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Les chemins de fer peuvent être considérés comme l’œuvre la 
plus importante de notre siècle. Le rôle qu’ils remplissent dans la 
société moderne est immense et universel; relations individuelles et 
internationales, commerce, industrie, finances, tout ce qui intéresse 
le bien-être, la prospérité, la grandeur des peuples, se rattache au- 
jourd’hui à l'établissement de ces étroites bandes de métal sur les- 
quelles la vapeur fait glisser la locomotive remorquant les wagons. 
C’est l'instrument le plus utile qu’ait inventé jusqu'ici le génie de 
l’homme. Les premières voies ferrées datent de quarante ans à peine, 
et déjà les rails sillonnent toutes les parties du monde. Chaque 
année, le réseau primitif s'étend et se prolonge vers de nouvelles ré- 
gions. En même temps que l’Europe et les États-Unis multiplient les 
lignes de chemins de fer, l'Asie et l'Afrique se mettent à l’œuvre. 
A en juger par ce que nous voyons, quels seront à la fin du siècle les 
effets de cet engin merveilleux, dont la découverte est due à notre 
génération? Nul ne saurait le prédire, tant la perspective est vaste 
et défie tous les calculs! 

Mais ce que l’on peut essayer plus sûrement et avec profit, c’est 
l'étude des résultats obtenus et des moyens par lesquels les che- 
mins de fer ont franchi la première période de création pour arri- 
ver à leur développement actuel. De même que, dans une grande 
usine, le chef d'industrie qui a augmenté ou transformé son outil- 
lage doit, à certains jours, se rendre compte des avantages et des 
économies que lui a procurés l'emploi d'instrumens nouveaux, de 
même il semble que le temps est venu d'examiner ce qu'ont pro- 
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duit les chemins de fer et de mesurer, autant que cela est possible, 
les services qu'ils ont déjà rendus dans l’organisation de ce grand 
atelier qui s'appelle la société. Nous voudrions dresser ainsi l’inven- 
taire des chemins de fer pour ce qui concerne la France. Laïssant 
de côté les questions techniques et les combinaisons financières, 
nous nous appliquerons à étudier les problèmes et les faits écono- 
miques qui naissent de l'existence des voies ferrées : problèmes 
difficiles qui, après de longs débats, ne sont pas encore résolus par 
la science ni par la législation; faits multiples et divers, qui nous 
entourent pour ainsi dire et nous pressent de toutes parts, et aux- 
quels nous ne prenons pas garde, parce qu’ils nous sont devenus 
habituels et familiers. En outre, s’il paraît utile d'examiner, ne se- 
rait-ce que pour ordre, le bilan des chemins de fer, il n'importe 
pas moins d'apprécier les critiques qui s'adressent à l’exploitation. 
Ges critiques sont-elles reconnues fondées? Les procédés à l’aide 
desquels ont été établis les chemins de fer sont-ils condamnables? 
I faut y pourvoir sans retard et tirer des erreurs du passé un en- 
seignement utile pour l’achèvement du réseau; mais si les accusa- 
tions sont fausses ou exagérées, si les procédés adoptés se justifient 
par l'expérience, il convient de le démontrer et de le proclamer 
bien haut, car, pour un travail aussi vaste, il est essentiel que les 
situations soient nettes, et que les entreprises de chemins de fer 
comme le public sachent décidément à quoi s’en tenir sur les con- 
ditions que l'avenir leur réserve. Ge sont là des questions délicates 
qui veulent être traitées sans passion, et qui, par leur importance, 
par l’universalité des intérêts qu’elles engagent, par leur influence 
sur la société tout entière, provoquent les plus sérieuses études de 
la science économique. 


I. 


Comment est-on arrivé à préférer l’action de l’industrie privée à 
celle de l’état pour l'établissement du réseau français? Dans quel 
intérêt les concessions de chemins de fer ont-elles été peu à peu 
révisées et concentrées entre les mains d’un petit nombre de com- 
pagnies? Quel est le caractère de ces concessions? — Tels sont les 
trois points qu’il importe d’éclaircir tout d’abord. 

Lorsque en 1837 le gouvernement français se décidait à aborder 
le problème des chemins de fer, il avait sous les yeux l'exemple de 
la Grande-Bretagne, où tout était laissé à l'initiative de l’industrie 
privée, et l'exemple de la Belgique, où l’état s'était réservé la con- 
struction et l'exploitation. L'industrie particulière aurait-elle en 
France les capitaux et le crédit suffisans pour entreprendre l'œuvre 
immense qu’elle poursuivait en Angleterre avec tant d'énergie? Bien 
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que les projets et les demandes de concessions ne fissent pas défaut, 
cela paraissait douteux. En même temps on se demandait s’il serait 
prudent de livrer à l’industrie particulière la propriété et l'usage d’un 
nouveau moyen de transport qui était considéré comme un instru- 
menti de la puissance publique. Imbu de ses anciennes doctrines en 
matière de centralisation et secondé par les défiances d’un parti 
soi-disant démocratique, qui voyait dans les futures associations de 
capitalistes la création d’une aristocratie financière, le gouverne- 
ment pouvait croire qu’il était non-seulement de son droit et de 
son intérêt, mais encore de son devoir de se charger de l’entreprise 
des voies ferrées, et il inclinait vers l'exemple de la Belgique; mais 
ce qui avait été exécuté en Belgique était-il praticable en France, 
sur un territoire beaucoup plus étendu et dans des proportions né- 
cessairement beaucoup plus larges? C'était par centaines de millions 
qu’il fallait compter pour se mettre sérieusement à l’œuvre, et, 
après avoir objecté l'insuffisance des ressources dont pouvait dis- 
poser l'industrie privée, on arrivait à reconnaître que le fardeau 
serait également très lourd pour le trésor. En outre, quoique l'on 
fût loin de soupçonner alors l'immense développement que pren- 
draient dans l’avenir les voies ferrées, les esprits les plus réservés 
prévoyaient que les premiers millions dépensés ne tarderaient pas 
à en appeler d’autres, que le réseau primitif s'étendrait plus ou 
moins vite, qu’il y aurait des besoins impérieux, des exigences 
irrésistibles, et qu’un jour viendrait où le trésor lui-même serait 
obligé de se déclarer impuissant. Enfin, si l’on adoptait le système 
de l'exécution par l’état, par quelle ligne allait-on entamer le ré- 
seau ? Comment satisfaire à toutes les demandes, à toutes les im- 
patiences? Comment se défendre contre les rivalités et les jalousies 
qui devaient infailliblement se produire entre les différentes ré- 
gions ? — Nous n'avons pas à retracer ici l’historique des discus- 
sions et des incidens qui précédèrent l’enfantement si laborieux 
des chemins de fer en France. Disons seulement qu'après une lon- 
gue lutte on s'arrêta au système mixte qui fut consacré par la loi 
de 1842. L'état supportait une part des frais d'établissement; l’in- 
dustrie particulière devait achever la construction, fournir le ma- 
tériel, et elle obtenait en échange le droit d'exploitation pendant 
un certain nombre d'années. Ce n’était point le système anglais, 
puisque l’état, participant aux dépenses de construction, demeurait 
nu-propriétaire des voies ferrées, et que, pour l'exploitation, il se 
réservait la faculté de résilier le bail passé avec les compagnies. Ce 
n’était pas non plus le système belge, puisque l’état appelait pour 
la construction le concours de l’industrie particulière, et qu’il con- 
cédait à celle-ci le droit d'exploitation. C'était un système nouveau 
dont le mécanisme réalisait une transaction entre les deux modes 
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contraires qui avaient été adoptés en Angleterre et en Belgique (1). 

A la fin de 1841, le nombre de kilomètres exploités en France 
était de 569 ayant coûté 465 millions, tandis que l’ensemble du 
réseau européen comptait en exploitation 9,281 kilomètres. Ces 
chiffres indiquent à quel point la France se trouvait en arrière de 
la Grande-Bretagne et des principales nations du continent. La loi 
de 4842 donna l'impulsion : six ans après, en 1848, il y avait en 
exploitation, sur le réseau français, 2,222 kilomètres ayant coûté 
. 797 millions, soit 110 millions dépensés par l’état et 687 millions 
par les compagnies. L'industrie privée fournissait ainsi l’éclatante 
démonstration de ses forces. Elle pouvait revendiquer la plus grande 
part de l’œuvre accomplie : l’état n’était en quelque sorte que son 
auxiliaire, et il ne l’assistait que dans une proportion assez res- 
treinte. Survint la révolution de 1848, qui tarit toutes les sources 
du crédit. Les capitaux se cachaient, le trésor était vide, et il fal- 
lait recourir à des taxes extraordinaires pour assurer les services 
publics. Certes le moment était mal choisi pour imposer à l’état les 
dépenses de la construction et la responsabilité de l'exploitation 
des chemins de fer. Le gouvernement de 4848 en eut cependant la 
pensée, qui ne put aller au-delà de la préparation d’un projet de 
loi. Avec quels fonds, sous quelle forme acceptable l’état aurait-il 
racheté les concessions et remboursé les dépenses déjà faites? Com- 
ment aurait-il continué le réseau? Les compagnies, sur lesquelles 
venait de peser par surcroît la menace de cette expropriation oné- 
reuse autant qu'illégitime, se voyaient elles-mêmes réduites à 
l'impuissance; elles subissaient les effets de la crise qui paralysait 
toutes les affaires, et elles n'avaient plus le crédit nécessaire pour 
exécuter leurs engagemens. De 1848 à 1851, il n’y eut pas de con- 
cessions nouvelles, les travaux furent sensiblement ralentis, et le 
développement du réseau français sembla indéfiniment ajourné. 

Le gouvernement issu du 2 décembre avait donc un grand devoir 
à remplir, et ce devoir s’accordait avec son intérêt, car il lui im- 
portait essentiellement non-seulement de reprendre l’œuvre inter- 
rompue par la république, mais encore de dépasser les progrès 
réalisés ou promis sous la monarchie constitutionnelle. Au surplus, 
la question des chemins de fer s’imposait d'elle-même et avant 
toute autre à la sollicitude du pouvoir nouveau; elle tenait le pre- 
mier rang dans les ardentes préoccupations du public, et il est permis 
de dire sans exagération qu’elle était alors, pour le gouvernement 
pre K pour le pays, la question vitale. Toutefois, après le temps 
d'arrêt subi depuis 1848, elle rencontrait les plus graves difficultés. 


(1) L'historique des débats relatifs au régime des concessions à été exposé avec une 
grande clarté par M. A. Audiganne (les Chemins de fer aujourd'hui et dans cent ans). 
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D'une part, il n’était point possible de mettre les dépenses de con- 
struction à la charge du trésor, qui ne se trouvait même pas en 
mesure d'achever les travaux laissés à son compte par les con- 
trats de 1842; d’un autre côté, puisque l’on devait avoir recours à 
l'industrie privée, il fallait procurer à celle-ci les moyens d'attirer 
les capitaux et de les obtenir à des conditions convenables. Ce fut 
en augmentant la durée des concessions que l’on réussit à résoudre 
le problème. Avec un long avenir devant elles, les compagnies pou- 
vaient se reconstituer et s'étendre, parce que les capitaux voyaient 
ainsi s’accroître les chances favorables de rémunération; elles pou- 
vaient emprunter à des conditions plus avantageuses, parce que 
l'éloignement du terme assigné pour le remboursement diminuait 
les charges annuelles des emprunts. En donnant du temps aux 
compagnies, dont les concessions étaient portées à quatre-vingt- 
dix-neuf ans, l’état leur donnait de l’argent sans bourse délier, et 
jamais peut-être le proverbe anglais ne se vérifia d’une façon plus 
évidente, car au moyen de cette monnaie prélevée sur l'avenir le 
gouvernement obtint du même coup la certitude que les chemins 
de fer antérieurement concédés seraient construits, la décharge à 
peu près complète des engagemens qu’il avait contractés pour la 
construction partielle du réseau primitif, et enfin l'augmentation 
notable de ce réseau par suite des lignes nouvelles que les compa- 
gnies devaient établir. En 1851, le nombre des kilomètres concédés 
était de 4,969; dès 1852, il s'élevait à 6,914 pour atteindre, en 
1855, le chiffre de 11,496. Tels furent les motifs et les résultats 
des combinaisons consacrées par la législation de 1852. 

Cet accroissement du réseau était loin de suflire aux demandes 
qui se produisaient chaque jour et qui se montraient d'autant plus 
ardentes que’ chaque jour aussi les avantages procurés par l'établis- 
sement des chemins de fer étaient plus sensibles pour les régions 
traversées. Le gouvernement pouvait favoriser la formation de nou- 
velles compagnies; mais ce procédé, qui à première vue semblait 
le plus simple, donnait prise à de sérieuses objections. Les compa- 
gnies nouvelles qui étaient prêtes à s'organiser comprenaient dans 
leurs demandes de concessions un certain nombre de lignes qui, 
sur une portion de leur parcours, auraient fait double emploi avec 
les lignes existantes, et dont la concurrence aurait compromis les 
anciennes compagnies; or, après avoir reconnu la nécessité de sou- 
tenir les capitaux déjà engagés dans les chemins de fer, il était 
évidemment illogique de les menacer d’une concurrence qui aurait 
tout remis en question. D'ailleurs, à supposer que les compagnies 
nouvelles, si empressées à profiter de la faveur qui était revenue 
aux entreprises de voies ferrées, fussent réellement en mesure 
d'exécuter les concessions qu’elles sollicitaient, il y avait à craindre 
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que les appels de fonds multipliés et simultanés ne portassent le 
trouble dans les affaires, en causant un grave préjudice non-seule- 
ment au crédit des compagnies, mais encore au crédit de l’état. En 
outre, les concessions demandées ne complétaient point le réseau 
général tel que le gouvernement l'avait conçu dans l'intérêt de 
toutes les parties du territoire : certaines régions auraient possédé 
plusieurs lignes, tandis que d’autres fussent demeurées compléte- 
ment dépourvues de chemins de fer, parce que l'insuffisance pré- 
sumée de leur trafic n’était point de nature à tenter les capitaux 
privés. Enfin, depuis que les premières branches du réseau com- 
mençaient à être exploitées, le public et l’état remarquaient les in- 
convéniens que présentait pour le service la multiplicité des com- 
pagnies : voyageurs et marchandises avaient à subir des embarras, 
des retards, des supplémens de prix, lorsque, pour faire un trajet 
quelque peu prolongé dans une même direction, ils devaient être 
transbordés d’une ligne sur l’autre, sans compter l'augmentation 
de frais généraux que cette dissémination de forces entraînait 
pour les compagnies, obligées d’avoir un personnel plus nombreux, 
un matériel plus considérable, des comptabilités distinctes, etc. 
Par ces divers motifs, le gouvernement jugea qu’il convenait de ne 
point recourir à des compagnies nouvelles, et il s’appliqua au con- 
traire à réduire le nombre des compagnies existantes. De là le sys- 
tème des fusions, qui reçut en 1857 son application décisive et qui 
eut pour résultat de réunir entre les mains de six grandes compa- 
gnies la presque totalité du réseau français; mais, si l’on préservait 
les compagnies des périls de la concurrence, on exigeait d'elles 
l'engagement d'entreprendre de nouvelles lignes, et l’on portait à 
plus de 16,000 kilomètres l'étendue des concessions. C'était, en 
deux ans, une augmentation de 5,000 kilomètres dont se char- 
geaient les compagnies, en échange de la sécurité qui leur était 
donnée. En même temps, les travaux de construction marchaient 
avec activité : il y avait, à la fin de 1857, 7,453 kilomètres en 
exploitation, soit près de 2,000 kilomètres de plus qu'en 1855. 
Cependant, malgré ces efforts et ces progrès, la France demeurait 
encore de beaucoup en arrière de la Grande-Bretagne, où l’on 
comptait, à la même date, 20,000 kilomètres concédés et 14,000 
exploités. 

Il était donc urgent d’aviser. Malheureusement, après avoir déjà 
dépensé 3 milliards pour les chemins de fer et en face d’engagemens 
qui s’élevaient au moins à pareille somme, l'on se trouvait arrivé 
au point où il était plus facile de décréter un nouveau réseau que 
de le construire. Il devenait évident que les compagnies, même 
avec les ressources qu’elles puisaient dans leurs concessions quasi 
séculaires, dans l’appui moral de l’état, dans le système de fusion 
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qui avait écarté les concurrences en améliorant, pour elles comme 
pour le public, les conditions de l'exploitation, n'obtiendraient 
point le crédit nécessaire pour mener à bonne fin l'œuvre vraiment 
gigantesque de l'achèvement du réseau. D'un autre côté, le fardeau 
qui menaçait d’écraser les compagnies n'aurait pas été davantage 
supporté par le trésor. Ge que ni les compagnies ni l’état n’auraient 
pu faire isolément, on le tenta en combinant leurs forces et leur 
crédit par le système de la garantie d'intérêt, système qui avait été 
partiellement essayé au début des chemins de fer, et qui fut géné- 
ralement appliqué en vertu des conventions de 1859, révisées et 
complétées en 1863. D'après ce mode, l’état a garanti aux compa- 
gnies l'amortissement et un minimum d'intérêt pendant cinquante 
ans pour le capital destiné à l'établissement des lignes comprises 
dans le nouveau réseau, et pour prix de cette garantie il a pu 
tout à la fois hâter la construction des lignes décrétées antérieu- 
rement, rendre définitives des concessions qui n’avaient d’abord 
qu'un caractère éventuel, et prescrire l'exécution de chemins de 
fer nouveaux dans des régions qui, selon toute apparence, auraient 
attendu indéfiniment le passage d’une locomotive sur des rails, 
Grâce à ces mesures, l’ensemble des concessions comprend au- 
jourd’hui 21,060 kilomètres, et il y a en exploitation 13,084 ki- 
lomètres, c'est-à-dire que * depuis 1857 le réseau concédé s’est 
agrandi de 5,000 kilomètres, et le réseau exploité de près de 6,000. 
Si l’on tient compte des crises qui durant cette période ont à di- 
verses reprises frappé le crédit, on doit reconnaître que ce résul- 
tat est très considérable. 11 a été dépensé jusqu'ici une somme 
de 6 milliards 1/2, à laquelle l’état a contribué pour 970 millions 
seulement, le surplus ayant été fourni par les compagnies, et il 
reste à dépenser, pour l'exécution des lignes présentement con- 
cédées, 2 milliards 600 millions, soit 470 millions par l'état et 
2 milliards 130 millions par les compagnies. En résumé donc, dans 
la dépense totale de 9 milliards 100 millions que coûteront les 
21,060 kilomètres formant le réseau actuel, l’état n'aura eu à payer 
directement que 1 milliard 440 millions; si l’on estime à 400 mil- 
lions le capital qui représente la garantie d'intérêt stipulée par les 
conventions de 1859 et de 1863, on voit que la contribution de 
l'état pour l'établissement du réseau n’atteindra pas 1,900 millions, 
tandis que les compagnies auront dépensé plus de 7 milliards. 

Il suflit d’énoncer cette somme de milliards pour montrer que 
l'état n'aurait pu sans péril l'ajouter au capital de la dette publique, 
et qu’il a sagement fait de livrer à l’industrie privée l'exécution du 
réseau. Il résulte également de l'exposé qui précède que les mesu- 
res successivement prises à l'égard des compagnies, — subventions 
directes, prolongation des concessions, suppression des concurren- 
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ces au moyen de la concentration des entreprises, garantie d’un 
minimum d'intérêt sur une portion du capital, — n'avaient qu’un 
seul et unique objet, à savoir la construction prompte et ordonnée 
des chemins de fer suivant un plan d'ensemble dont le gouverne- 
ment avait tracé dès l'origine les grandes lignes, et qu’il développait 
à l’aide d’embranchemens destinés à rayonner sur toutes les parties 
du territoire. Sans doute chacune des mesures que nous venons 
d’énumérer constituait un avantage accordé aux compagnies; mais 
celles-ci ne recevaient cet avantage qu’à la condition de construire 
toujours et toujours des chemins de fer, aux termes d’engagemens 
nouveaux qui risquaient d’épuiser leurs ressources de capital ainsi 
que leur crédit et d'amoindrir les bénéfices de l'exploitation. L'état 
n'était libéral envers les compagnies que pour exiger beaucoup 
d'elles dans l'intérêt public; ce qu'il leur donnait en concours ma- 
tériel ou moral devait être immédiatement employé au profit du ré- 
seau; à chaque concession correspondait une charge et plus d’une 
fois, après la signature de ces contrats, dans lesquels la responsa- 
bilité pécuniaire du trésor était soigneusement limitée, le gouver- 
nement se voyait forcé de reconnaître ou qu'il n'avait pas assez 
accordé, ou qu'il avait demandé trop. Tel fut le système dont il 
convient de suivre exactement les combinaisons successives, si l’on 
veut se rendre bien compte du rôle des compagnies, de leurs enga- 
gemens envers l’état comme envers le public, de l’intention et du 
caractère des actes qui ont organisé en France les chemins de fer (1). 

Ce système est-il conforme aux règles de l’économie politique? 
Ne pourrait-on pas y relever une dérogation aux principes, en ce 
sens qu'il entraîne l'intervention constante de l’état dans les opéra- 
tions de l'industrie privée, maintient entre deux intérêts qui de- 
vraient demeurer distincts une confusion plus ou moins arbitraire, 
et restreint pour les transports le champ de la concurrence? Ces 
objections seraient très graves, s’il s'agissait de résoudre un pro- 
blème scientifique; mais ici toute la question est de savoir si, pour 
créer et développer les voies ferrées sur notre territoire, la science 
pure fournissait des moyens plus énergiques et plus prompts que 
ceux qui ont été employés. Or il n’est point téméraire de penser 
que, sous le régime de liberté absolue, recommandé par la doctrine, 
l'industrie particulière, indépendante de l'état, livrée à ses seules 
ressources, menacée par la concurrence, n'aurait point été en me- 
sure de construire les 13,000 kilomètres exploités aujourd’hui, et 
l'on peut affirmer à coup sûr que ses efforts se seraient portés sur 
les grandes lignes, sur quelques tronçons privilégiés, au lieu de 


(1) Voyez, pour la série des concessions, le Répertoire méthodique de la législation 
des chemins de fer, 1864, 
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réaliser le plan d'ensemble qui établit une communication non in- 
terrompue entre les différentes régions du pays, et consacre pour 
ainsi dire l'égalité en matière de chemins de fer. Cette dernière 
considération justifie l'intervention de l’état dans l’accomplissement 
d'une œuvre qui exigeait tout à la fois une grande célérité et l'é- 
quitable répartition des moyens de transport. 

Il nous reste à déterminer le caractère des concessions exploi- 
tées par les compagnies de chemins de fer. Nous entendons dire 
chaque jour que ces entreprises sont en possession d'un monopole 
dont elles usent et abusent à leur gré, que le public leur a été sa- 
crifié, taillable et corvéable à merci, — que sous le régime actuel 
toute amélioration, tout progrès est entravé dans cette grande in- 
dustrie des transports qui exerce une influence si décisive sur la 
prospérité générale. Ce sont là des exagérations évidentes que n’ac- 
ceptent point les esprits sérieux; mais telle est la puissance des 
mots, que cette expression de monopole, appliquée aux entreprises 
de chemins de fer, suflit pour égarer la discussion. Quel était le 
point de départ? Il fallait créer des voies ferrées, les créer vite et 
en grand nombre, et dès lors il était indispensable d'offrir aux ca- 
pitaux des conditions qui pussent les attirer vers ce nouvel emploi. 
Les capitaux seraient-ils venus, si l’état ne leur avait garanti la 
sécurité qu’ils exigeaient? Pour critiquer avec quelque autorité le 
système qui a été suivi, on aurait à prouver que les conditions ac- 
cordées au capital étaient ou inutiles ou excessives, et l’on devrait 
surtout indiquer par quel autre mode on serait parvenu à doter la 
France du réseau qu’elle possède aujourd'hui. Cette démonstra- 
tion n’a point été faite, et elle se trouverait réfutée par l'attitude 
même du capital, qui, malgré les avantages qui lui ont été attri- 
bués pour l'exécution des chemins de fer, a manifesté des dé- 
fiances et des défaillances que l’on a dà rassurer et relever presque 
à chaque étape au moyen de garanties nouvelles. Ce n’est point ar- 
bitrairement, c’est en vertu de la loi économique de l'offre et de la 
demande que l’état s’est vu amené à stipuler des conditions qui 
étaient commandées aussi bien par l'intérêt et l’urgence de l’entre- 
prise que par le tempérament du capital et la situation du marché 
financier. Ainsi, quand même on aurait été réduit à consacrer 
par la loi le régime déplaisant qui s'appelle le monopole, on serait 
mal venu à s’en indigner alors que l’on profite si largement des 
travaux accomplis sous ce régime; mais s'agit-il ici d’un'mono- 
pole? L'état demeure nu-propriétaire des voies ferrées, dont les 
concessionnaires n’ont que l’usufruit pendant une période détermi- 
née; il s’est réservé la faculté de racheter les concessions; il n’a pris 
aucun engagement qui l'empêche de laisser construire d’autres 
voies ferrées en concurrence avec celles qui existent; il a édicté un 
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maximum de tarif pour chaque catégorie de transports; il exerce 
sur les entreprises un contrôle incessant. Si les compagnies ont be- 
soin de recourir au crédit, l’état limite leurs demandes, afin que le 
marché financier n’en soit pas affecté : toute mesure intéressant le 
public doit être homologuée par le gouvernement; enfin, tandis 
que les compagnies demeurent seules passibles des pertes de l’ex- 
ploitation, l’état, à une période qui n’est pas éloignée, aura le droit 
de partager les bénéfices qui excéderaient un certain taux. Voilà en 
quoi consiste le monopole accordé aux concessionnaires de chemins 
de fer! Il faut convenir qu’un tel monopole serait au moins très 
inoffensif. Quel est donc, au vrai, le caractère des concessions au 
moyen desquelles ont été construites et sont exploitées les voies 
ferrées? Il y a là tout simplement une série de contrats qui ont 
été débattus de part et d'autre, que le gouvernement a acceptés, 
qu’il a même quelquefois imposés, contrats dont chacun a toujours 
le droit d'apprécier les clauses, mais qu’il n’est plus permis, en 
bonne justice, de reprocher aux concessionnaires, c ’est-à-dire aux 
capitaux qui se sont engagés à les exécuter avec les garanties 
comme avec les restrictions qu’ils contiennent. Et quel est de fait 
le rôle actuel d’une compagnie de chemin de fer, sinon celui d’une 
grande régie qui exécute un service public à ses risques, périls et 
profits, sous la surveillance permanente de l’état, dont la responsa- 
bilité financière est soigneusement limitée? Ajoutons que cette com- 
pagnie, purement usufruitière de la chose qu’elle a créée, est tenue 
de l’entretenir pour la livrer un jour à l’état et l'ajouter ainsi à la 
fortune publique. De là au monopole il y a loin. 

Certes il eût mieux valu, pour l'honneur des principes, que l’on 
n’eût pas été obligé d'employer ces expédiens compliqués et con- 
testés pour exécuter le réseau des chemins de fer, et que ce réseau 
fût sorti tout entier de l'initiative et des ressources de la liberté. Ce- 
pendant il eût fallu d'abord convertir le capital; or le capital, qui a 
par-dessus tout l'instinct de la conservation, se soucie médiocre- 
ment des principes et ne considère que l'intérêt. C’est donc comme 
une question pratique de capital et d'intérêt, et non comme une 
question de principes, qu’il faut envisager la grande affaire des 
voies ferrées, sans se laisser arrêter par des regrets rétrospectifs 
ni par des considérations théoriques qui ne peuvent rien sur le 
passé et qui risqueraient de retarder l'achèvement de l'œuvre. 
Contre ces critiques, vaines ou dangereuses, le gouvernement et les 
compagnies se défendent éloquemment en montrant ce qu'ils ont 
accompli de concert, et sauf quelques erreurs de détail, que l’ex- 
périence a révélées, nous n’apercevons pas qu’il eût été possible 
d'employer, pour l'établissement de 13,000 kilomètres aujourd’hui 
livrés à la circulation, un système plus expéditif que celui qui a été 
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adopté. Nous devons maintenant, après avoir tracé l'historique et 
le caractère des concessions, aborder l'étude et apprécier les ré- 
sultats de l’exploitation des chemins de fer. 


IL. 


Les chemins de fer français ont transporté, en 1864, 75 millions 
de voyageurs et 50 millions de tonnes de marchandises (1). Le tarif 
kilométrique, qui est en moyenne de 5 centimes 1/2 par voya- 
geur, de 6 centimes 1/4 par tonne de marchandise, réalise une ré- 
duction de moitié, souvent même des deux tiers, sur l’ancien tarif des 
transports par terre. La concurrence des chemins de fer a entraîné 
une baisse très sensible des tarifs antérieurement appliqués sur les 
routes, sur les fleuves et canaux, et pour le cabotage. Il faut remar- 
quer de plus que les transports sur les routes ordinaires sont demeu- 
rés aussi actifs qu’ils l’étaient avant l'établissement des voies ferrées 
et que les transports par les voies navigables ont augmenté. On a 
essayé de chiffrer l’économie que les chemins de fer ont procurée, 
directement ou indirectement, pour le transport des voyageurs et 
des marchandises. Les évaluations les plus autorisées atteignent dès 
à présent 800 millions, c’est-à-dire que, si les chemins de fer n’a- 
vaient pas existé, les transports effectués en 1864 auraient coûté 
800 millions de plus. L'économie, qui s'accroît d'année en année, 
serait déjà énorme et représenterait un intérêt très élevé du capital 
de 6 milliards 1/2, consacré jusqu'ici à la construction des chemins 
de fer; mais là ne se borne pas le bénéfice. Sans les voies ferrées, 
ces immenses opérations de transport eussent été impossibles, et 
nous n’aurions pas vu l'essor prodigieux qu’ont pris toutes les bran- 
ches de travail. En augmentant la circulation, en la créant sur cer- 
tains points, les chemins de fer ont développé au plus haut degré 
l'industrie elle-même, en même temps qu’ils ont pourvu, dans la 
plus large mesure, aux besoins de la consommation. 

Personne, au surplus, ne conteste ces avantages. La supériorité 
des chemins de fer est tellement manifeste que chacun veut avoir à 
sa portée ces merveilleux instrumens de la circulation; mais, pré- 
cisément à raison de l'importance extrême que l’on attache aux che- 
mins de fer, on se demande si le régime actuel de l'exploitation est 
le plus favorable pour l'intérêt public, si l'administration des compa- 
gnies concessionnaires est intelligente et habile, si le contrôle de l’é- 
tat se montre utile et eflicace, — en un mot si le pays retire des 


(1) Le parcours moyen d’un voyageur est de 40 kilomètres, et celui d’une tonne de 
marchandises de 140 kilomètres environ, de telle sorte que le nombre de voyageurs 
kilométriques (c’est-à-dire transportés à un kilomètre) a été en 1864 de 3 milliards, et 
celui des tonnes kilométriques, de 4 milliards, 
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voies ferrées tout le bénéfice qu’il est possible d’en retirer. Les cri- 
tiques et les conseils abondent. Sans méconnaître les résultats ac- 
quis, on veut obtenir mieux encore. Les uns réclament des réfor- 
mes destinées à améliorer tel ou tel des mille détails qui dépendent 
de l'exploitation; les autres veulent une révolution radicale, qui 
supprimerait les compagnies et ferait passer les chemins de fer dans 
les attributions de l’état. Le champ de cette discussion est vrai- 
ment sans limites, et l’on risquerait de s’y égarer, s’il fallait en 
sonder tous les replis. Il vaut mieux s’en tenir aux points culmi- 
nans, se borner aux questions simples et apprécier ce que l’organi- 
sation présente des chemins de fer donne au public au double point 
de vue de la célérité et de l’économie des transports. Cette étude 
est facilitée par les travaux de la commission d'enquête qui a été 
chargée, en 1861 et 1862, de recueillir les plaintes et les observa- 
tions du public, d'entendre les explications des compagnies et de pré- 
senter ses conclusions (1). Le rapport de la commission contient tous 
les élémens d’une appréciation équitable; malheureusement il n’a 
reçu que la publicité restreinte que comportent les in-quarto offi- 
ciels, et, s’il a éclairé le gouvernement, il n’a point pénétré assez 
avant dans l’opinion publique pour dissiper les erreurs, ni pour dé- 
sarmer les injustes critiques, ni même pour encourager les vœux 
raisonnables que provoque l'exploitation des voies ferrées. 

Occupons-nous d’abord des voyageurs. La vitesse des anciennes 
diligences était de 10 kilomètres à l'heure; la vitesse moyenne 
par les chemins de fer étant de 40 kilomètres, il en résulte que 
les 75 millions de voyageurs ayant parcouru, en 1864, 3 milliards 
de kilomètres sur tout le réseau ont économisé 225 millions d'heu- 
res. Ce détail statistique, que nous empruntons à M. Perdonnet (2), 
traduit d’une manière saisissante le bénéfice que procurent les 
chemins de fer en ce qui concerne la vitesse. On ne s'arrête point 
cependant à cette comparaison rétrospective, et l’on demande une 
accélération générale, tant pour les trains express que pour les au- 
tres, en même temps que l’augmentation du nombre des trains; 
on invoque l'exemple de l'Angleterre. 

La vitesse moyenne des trains express anglais est de 60 kilomè- 
tres à l'heure, et celle des trains spéciaux qui transportent les 
malles atteint dans certains cas 70 kilomètres; les trains ordinaires 
parcourent de 40 à 45, quelquefois même 50 kilomètres à l’heure. 
En France, si quelques trains express, notamment les trains de ma- 
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(1) Enquéte sur la construction et l'exploitation des chemins de fer, publiée par 
erdre du ministre des travaux publics, 1863. — On peut aussi consulter les chemins de 
fer en 1862 et 1863, par M. Eugène Flachat, et l’article chemins de fer, de M. Elphège 
Baude, dans le Dictionnaire des Arts et Manufactures. 

(2) Traité élémentaire des chemins de fer, par M. A. Perdonnet, # vol. in-8°, 1865. 
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rée, sont aussi rapides qu’en Angleterre, la vitesse moyenne ne dé- 

guère 50 kilomètres, et pour les trains ordinaires elle varie 
de 30 à 45 kilomètres. La différence quant à la vitesse des trans- 
ports de voyageurs serait donc, on le voit, assez sensible; mais la 
vitesse n’est pas le seul élément à comparer quand il s'agit d’opé- 
rations de transport. Il faut en même temps consulter les tarifs. 
Or le prix moyen du transport des voyageurs, en Angleterre, res- 
sort à 9 centimes par kilomètre, tandis qu'en France il est des- 
cendu à à centimes 1/2. Les tarifs, qui en France s'appliquent 
indistinctement à tous les degrés de vitesse, sont augmentés en 
Angleterre pour les trains de malles, et même pour les express or- 
dinaires. Ainsi, au point de vue de l’économie, l'avantage est ac- 
quis, dans une proportion très forte, au voyageur français. 

Vitesse plus grande en Angleterre, tarifs plus bas en France, 
voilà les traits saillans des deux exploitations. Et cette différence ne 
saurait être attribuée à la volonté arbitraire des compagnies; elle 
résulte de la dissemblance des conditions qui s'imposent au trafic 
et du contraste que présentent, là comme ailleurs, le caractère et 
les habitudes des deux peuples. Les compagnies anglaises ont re- 
connu que le premier besoin des populations qu’elles avaient à 
desservir était la rapidité du transport; elles ont jugé qu’elles trou- 
veraient dans ces populations denses, riches, habituées déjà aux 
déplacemens coûteux, une clientèle disposée à payer le prix de la 
vitesse; elles se voyaient en outre, sur plusieurs lignes, en concur- 
rence avec la navigation à vapeur du littoral, qu’elles ne pouvaient 
combattre que par la fréquence et la promptitude des trajets. Elles 
ont donc recherché premièrement la célérité de marche. Au con- 
traire, les chemins de fer français, qui pénétraient au milieu de 
populations moins denses, moins riches, voyageant peu et ne voya- 
geant qu’à courtes distances, avaient à procurer tout d'abord l'é- 
conomie du transport. En Angleterre, malgré l'élévation du tarif, 
les voyageurs de première et de seconde classe figurent pour près 
de moitié dans l’ensemble, tandis qu’en France, malgré la modé- 
ration relative du prix et malgré une différence très sensible de vi- 
tesse entre les trains express et les trains ordinaires, les voyageurs 
de première et seconde classe ne représentent que le quart. Cette 
comparaison montre bien quels sont de part et d'autre les besoins 
à satisfaire. Ajoutons que les compagnies anglaises, desservant 
des parcours peu étendus, complétement libres pour leur gestion, 
obtenant à bas prix une houille de qualité supérieure, peuvent réa- 
liser la condition de vitesse plus facilement que les compagnies 
françaises. Sans insister sur ces dernières considérations, qui ont 
cependant leur importance, il nous suflit de répéter que, dans 
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chacun des deux pays, l'exploitation des chemins de fer est d’ac- 
cord avec les préférences et avec les habitudes nationales, c’est- 
à-dire qu’en Angleterre elle donne la vitesse aux dépens de l’éco- 
nomie, et en France l’économie aux dépens de la vitesse. Si l'on 
proposait aux Anglais de payer moins cher une vitesse moindre, ils 
refuseraient sans aucun doute le cadeau offert à leur bourse, et si 
l’on disait aux Français que pour les faire circuler plus vite on doit 
hausser le prix des places, la nouvelle serait à coup sûr fort mal 
accueillie. 

Il est vrai que des esprits impatiens n'hésitent pas à demander 
à la fois l'augmentation de la vitesse et la diminution du prix des 
places. Les uns, pénétrés de cette pensée malheureusement trop 
commune que les ressources d’une industrie privilégiée sont inépui- 
sables et que l’état doit exiger tout des compagnies de chemins de 
fer, prétendent que ces compagnies pourraient, si elles le vou- 
laient bien, donner satisfaction au double vœu du public, qu’elles 
s’attardent obstinément dans l'ornière du monopole, et qu'il suffi- 
rait au gouvernement d'’user de fermeté et de décision pour les en- 
traîner dans la voie des réformes. Les autres, sans partager ces 
passions jalouses, s’évertuent à démontrer que les compagnies mé- 
connaissent leurs propres intérêts en n’organisant pas des services 
plus rapides avec des tarifs abaissés de manière à faciliter les longs 
voyages et à multiplier la clientèle, ce qui, suivant eux, ne tarde- 
rait pas à augmenter le produit net. Ils ne manquent pas de citer, 
comme exemple, le développement considérable que la diminution 
radicale de la taxe des lettres a imprimé aux revenus de la poste, 
et ils affirment qu’un résultat analogue ne tarderait pas à se pro- 
duire pour le transport des voyageurs. 

Malheureusement ces exigences et ces conseils ne paraissent 
point s’accorder avec les simples notions d’arithmétique, auxquelles 
les compagnies de chemins de fer, tout comme les autres indus- 
triels, sont tenues de subordonner leurs opérations. Il est reconnu 
que les frais de traction et de matériel croissent plus rapidement 
que les vitesses, et cet accroissement de dépenses est tellement 
considérable que l'ingénieur en chef d'un chemin de fer anglais, 
consulté sur.ce point, a cru pouvoir évaluer à 30 pour 400 le 
supplément nécessaire pour porter de 48 ou 56 kilomètres à 64 
ou 67 kilomètres la marche d’un train express. Il y a donc entre 
ces deux termes, augmentation de vitesse et diminution des tarifs, 
une contradiction absolue. Quant à l'énorme développement que 
l'on promet au trafic des voyageurs au moyen de l’abaissement 
radical du prix des places, on invoque à faux en cette matière la 
loi économique selon laquelle la consommation d’un produit s’ac- 
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croit en proportion de la baisse du prix de vente. Pour que cette 
loi devienne applicable sans ruiner l'industriel, il faut première- 
ment que le produit comporte une augmentation de consomma- 
teurs en rapport avec le supplément de capital qui aura été consa- 
cré à l'accroissement de la production; il faut, en second lieu, que 
l'industriel puisse, avec une production plus abondante, réaliser 
une économie très sensible sur les frais. Voici, par exemple, un 
fabricant de tissus, un extracteur de houilles : la consommation 
des produits que l’un et l’autre présentent sur le marché est d’une 
élasticité telle que la baisse du prix de vente est assurée de provo- 
quer un accroissement continu d'acheteurs. En outre il est certain 
que pour ces industries les dépenses de fabrication ou d'extraction 
sont loin de s’élever en proportion de la quantité des produits. De 
même pour la poste : on a pu hardiment diminuer, par une réforme 
soudaine, la taxe des lettres, parce que cette réduction, opérée sur 
un tarif très onéreux, intéressait non-seulement la population tout 
entière, mais encore tout un monde d’affaires, et aussi parce que 
les frais de transport des correspondances, grâce à l'amélioration 
des voies de communication et à l'emploi économique des chemins 
de fer, devenaient absolument et proportionnellement beaucoup 
moindres. Et cependant, malgré ces conditions favorables, ce n’est 
qu'après une période de plusieurs années que l’état a retrouvé 
l’ancien produit net. — En serait-il de même pour les chemins de 
fer? Pense-t-on que le besoin ou le goût des voyages soit de nature 
à se développer, quant à présent, dans des proportions suffisantes 
pour donner un produit égal avec des tarifs beaucoup plus bas? 1] 
faut songer que la population s’accroît lentement et qu'au sein de 
cette population il est de nombreuses catégories que la gratuité 
même des transports n’engagerait pas à se déplacer. On se berce 
d'illusions quand on imagine qu'avec de très larges diminutions de 
prix la France entière se mettrait en route. D'un autre côté, s’il est 
exact que les trains ont encore des places vides et qu’ils pourraient, 
sans augmentation de frais, transporter un plus grand nombre de 
voyageurs, ce raisonnement n'aurait plus aucune valeur dans l'hy- 
pothèse où l’on se place, c’est-à-dire si le trafic prenait les pro- 
portions immenses que certains esprits croient pouvoir attendre 
d’un dégrèvement de tarifs. Une partie des frais généraux, surtout 
les frais de traction, s’élèveraient très sensiblement avec des trains 
plus multipliés, qui exigeraient une augmentation correspondante 
de matériel et, sans mentionner les autres détails, des emplace- 
mens plus coûteux. En un mot, le voyageur, considéré comme ali- 
ment de transport, ne peut pas être comparé avec ces marchandises 
de production presque inépuisable et de vente presque indéfinie: 
que nous citions tout à l'heure. C’est à quoi n’ont pas réfléchi les 
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réformateurs des tarifs en parant leurs chimères d'un faux appa- 
reil de science économique. Il n’y a là qu’un simple calcul indus- 
triel dont les compagnies, en France comme en Angleterre, ont dû 
respecter les lois rigoureuses. Autrement, comment verrait-on les 
chemins de fer anglais maintenir leurs tarifs, plus élevés que les 
nôtres ? Ils se seraient donc, eux aussi, grossièrement trompés, et 
bien plus que nous! Cette supposition ne saurait être admise par 
aucun esprit sensé. Les compagnies anglaises font payer plus cher 
le transport parce qu’elles donnent plus de vitesse, et elles n’ont 
jamais pensé qu'une baisse radicale de tarifs pût avoir la vertu 
d'augmenter leurs produits nets par l'extension illimitée du trafic 
des voyageurs. 

Est-ce à dire qu'il n’y ait rien à faire? Non certes. Nous ne com- 
battons ici que les impatiences irréfléchies et les illusions vaines; 
nous cherchons à démontrer l'étrange erreur dans laquelle on 
tombe lorsque l’on exige des chemins de fer, tant en France qu'’ail- 
leurs, des conditions de vitesse et de tarif qui rendraient le prix de 
transport inférieur au prix de revient; mais, après avoir signalé des 
exagérations qui sont dangereuses parce qu'elles frappent tout à la 
fois une grande industrie et un grand service public, nous pouvons 
admettre que, pour la vitesse comme pour le prix des places, les 
compagnies de chemins de fer doivent réaliser de nouveaux pro- 
grès. Le passé est garant de l'avenir. Relativement à la vitesse, il 
est incontestable que l'exploitation des grandes lignes est aujour- 
d'hui mieux organisée qu'elle ne l’était il y a dix ans, et l'enquête 
de 1862 a été suivie de diverses mesures de détail qui ont profité 
particulièrement au mouvement des trains-omnibus et au service 
des trains de correspondance. Quant au tarif, s’il est vrai qu’il n’a 
point encore été abaissé pour les mouvemens du service ordinaire, 
on ne saurait méconnaître l'influence que l’organisation d’un plus 
grand nombre de trains à prix réduit, même pour de longues dis- 
tances, a exercée sur l’économie générale des transports. Il suffit de 
rappeler qu'en 1864 le prix moyen par voyageur kilométrique, 
avec l'addition de l'impôt du dixième perçu au profit du trésor, n’a 
point dépassé 5 centimes 1/2. Les compagnies se sont ingéniées à 
multiplier les trains d’excursions, les billets d’aller et de retour, les 
billets circulaires, etc.; elles connaissent mieux chaque jour les be- 
soins et les goûts des populations qu’elles desservent; nous les 
voyons porter leurs combinaisons jusque sur les territoires étran- 
gers, où elles propagent la facilité des voyages. Elles prouvent donc 
par leur initiative qu’elles se sentent intéressées à poursuivre ce 
système de dégrèvement, qui leur deviendra plus aisé et plus pro- 
fitable à mesure que la science perfectionnera les instrumens de la 
traction. C’est ainsi que procèdent les améliorations sérieuses; on 
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doit se garder de les compromettre par trop de hâte et de les dé- 
courager par des exigences déraisonnables. 

Nous arrivons au transport des marchandises. Au début des che- 
mins de fer, on était convaincu que ces voies rapides seraient uti- 
lisées à peu près exclusivement pour le transport des personnes, et 
que celui des marchandises n’en profiterait que dans une faible pro- 
portion. C'était là une fausse prévision, et, ajoutons-le, une heu- 
reuse erreur. Préférées par les voyageurs au point de faire dispa- 
raître tous les autres modes de locomotion, les voies ferrées n’ont 
pas tardé à attirer les marchandises, au point de ruiner le roulage 
et de soutenir la concurrence des voies fluviales et des canaux. 
Depuis 1853, la recette brute provenant du transport des mar- 
chandises dépasse la recette des transports de voyageurs, et chaque 
année l'écart augmente. Cet accroissement énorme de trafic est 
aussi merveilleux qu'il était inattendu. Un résultat analogue s’est 
manifesté dans les autres pays. Les chemins de fer sont appelés à 
exercer sur les destinées de la production et de la consommation 
une influence prépondérante; ils portent sur leurs rails la plus 
grande partie de la fortüne publique; par la force des choses, le 
capital et le travail sont devenus presque leurs tributaires. Leur 
bonne ou mauvaise exploitation réagit directement sur tous les 
intérêts. Aussi la question du transport des marchandises par les 
chemins de fer a-t-elle éveillé la plus vive sollicitude de la com- 
mission d'enquête de 1862, et nous la voyons reparaître chaque 
année dans les débats législatifs. 

Pour les marchandises comme pour les voyageurs, c'est avec 
l'exploitation des chemins de fer anglais que s'établit d'ordinaire la 
comparaison, et là encore se rencontrent les traits distinctifs qui 
ont été observés dans le transport des personnes tel qu'il se fait en 
France et en Angleterre. La rapidité du service est incontestable- 
ment supérieure chez nos voisins, et les tarifs français sont plus 
bas : la moyenne du prix perçu est pour nous de 6 ou 7 centimes par 
tonne et par kilomètre, tandis qu’en Angleterre elle dépasse 9 cen- 
times. La diflérence de prix suffirait à justifier la différence de cé- 
lérité; mais il y a d’autres raisons qui expliquent l'avantage dont : 
jouissent sous ce dernier rapport les chemins anglais. 

Le trafic sur les lignes anglaises est plus régulier, plus égale- 
ment réparti que sur les lignes françaises. En France, le mouve- 
ment des affaires comme celui des voyageurs se concentre à Paris 
et dans un très petit nombre de villes, où les compagnies doivent 
entretenir sans cesse une énorme accumulation de matériel; en An- 
gleterre, il s’étend à beaucoup de localités que l’industrie a peu à 
peu érigées en cités populeuses et qui prennent une part notable 
aux transports. Dès lors le travail d'expédition et de réception des 
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marchandises s’y fait plus vite, par cela même qu’il est plus divisé. 
Il faut en outre remarquer que les principales villes anglaises, par- 
ticulièrement Londres et Liverpool, peuvent recevoir directement 
par mer une partie des approvisionnemens et des marchandises 
brutes qui leur sont destinées, ce qui dégage d'autant la circulation 
encombrante sur les chemins de fer, et permet d'organiser, dans 
les deux sens de l'aller et du retour, un mouvement à peu près 
égal de transports : condition qui est très avantageuse pour le ser- 
vice et qui n'existe pas au même degré en France. À Paris, les gares 
voient arriver, en produits bruts, un tonnage incomparablement plus 
fort que celui qu’elles expédient en articles manufacturés. Rappe- 
lons d’ailleurs qu'en Angleterre les gros transports de matières mi- 
nérales se font de préférence par les wagons des expéditeurs, les 
compagnies n'ayant à exécuter que la traction, qui est la partie la 
moins compliquée du service; il y a donc là toute une catégorie de 
transports pour laquelle les compagnies sont délivrées des forma- 
lités d'écriture, de chargement, de déchärgement, du camionnage, 
qui contribuent le plus à allonger les délais. En résumé, les chemins 
de fer anglais ont sur les chemins de fer français l'avantage d’un 
trafic plus régulier : les compagnies anglaises ont un service plus 
facile; on s'expliquerait donc que, même à prix égal, le trans- 
port des marchandises s’accomplit avec plus de célérité en Angle- 
terre qu'en France. 

Ce n’est pas tout : les compagnies anglaises jouissent d’une com- 
plète liberté d’action pour leur service, tandis que les compagnies 
françaises sont pour chaque détail soumises à la plus stricte régle- 
mentation. C’est ici que l’on observe combien l’organisation des 
chemins de fer est différente dans les deux pays. En Angleterre, les 
compagnies peuvent se dispenser d'exécuter les transports, leur 
charte de concession ne les obligeant qu'à établir les voies ferrées 
et à livrer passage sur leurs rails à quiconque veut en user moyen- 
nant un droit de péage. Si elles consentent à faire l'opération du 
transport, elles ne sont tenues de l’accomplir que dans un délai 
raisonnable, terme vague qui se prête à toutes les interprétations; 
quant au prix, elles peuvent dépasser le maximum officiel par l’ad- 
dition de certaines taxes que la loi autorise, sans en fixer le chiffre, 
pour la manutention des marchandises. 11 leur est loisible de passer 
tous traités de transport, de modifier leurs tarifs à quelque époque 
qu’elles le jugent convenable, sans être astreintes à aucune for- 
malité d'autorisation administrative, ni à aucun délai. En France 
au contraire, les compagnies ont l'obligation absolue de recevoir 
toutes les marchandises qui leur sont remises, de les transporter 
dans un délai déterminé et moyennant un tarif qui n’admet aucune 
addition. Elles ne peuvent relever les tarifs, même en demeurant 
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en-deçà des limites du maximum légal, qu'après le délai d'un an; 
certains traités leur sont interdits, et elles doivent solliciter l’auto- 
risation ou tout au moins l’homologation administrative pour cha- 
cune des mesures qui se rattachent à leurs relations avec le public. 
Quelle est, au point de vue de la célérité du transport, la consé- 
quençe de ces deux systèmes? C’est qu’en Angleterre les compa- 
gnies, dégagées, ou à peu près, de toute obligation légale quant 
aux délais et maîtresses de traiter comme elles l’entendent avec les 
expéditeurs, peuvent combiner plus sûrement leur service, de ma- 
nière à le rendre plus régulier et plus rapide ; en France, les com- 
pagnies, obligées d'effectuer tous les transports, incessamment 
exposées à des actions en responsabilité pour les moindres retards, 
privées des expédiens que leur procureraient les contrats particu- 
liers passés avec les principaux expéditeurs, doivent être en me- 
sure d'agir avec la même activité sur tous les points de leurs li- 
gnes, de telle sorte qu’elles disséminent forcément leurs moyens 
de manutention et de transport, et que le public se trouve moins 
promptement servi. 

S'il était nécessaire d'entrer plus avant dans les détails, nous 
pourrions ajouter que ies gares des chemins de fer anglais sont en 
général moins encombrées que celles des chemins français, parce 
que toutes les grandes villes d'Angleterre sont pourvues d’entre- 
pôts et de magasins où les marchandises sont reçues à des prix 
très modérés, tandis que dans la plupart des villes de France c’est 
la gare même qui sert de magasin où les destinataires conservent 
les produits qui leur sont expédiés, occupant ainsi des emplace- 
mens qui ne devraient être utilisés que pour l'opération du trans- 
port, et immobilisant un matériel qui devrait au contraire de- 
meurer toujours disponible pour une circulation immédiate. Nous 
pourrions dire encore que les formalités de l’octroi retardent sou- 
vent en France le mouvement des marchandises, et amènent des 
embarras et des frais qui sont inconnus en Angleterre. Plus on pénè- 
tre dans cette question, plus on reconnaît que la situation des com- 
pagnies françaises ne permet point à celles-ci de procurer aux trans- 
ports une célérité égale à celle qui est pratiquée par les compagnies 
anglaises. L'impossibilité résulte non pas du mauvais vouloir de nos 
compagnies, dont le premier intérêt est de satisfaire le public, non 
pas de la faiblesse du gouvernement, qui ne saurait point exercer 
son droit de contrôle, mais bien de conditions géographiques et 
d’habitudes commerciales qui sont différentes, d'un régime légal et 
d’une organisation économique qui, pour assurer à l’ensemble des 
transports d’autres avantages que l’on ne devrait pas négliger dans 
la balance d’une juste comparaison, lui retirent nécessairement un 
degré plus ou moins sensible de vitesse. 
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Le parallèle que nous avons essayé d'établir entre la France et 
l'Angleterre pour le transport des marchandises aboutit aux mêmes 
conclusions que pour le transport des voyageurs, et puisque, dans 
l’un comme dans l'autre cas, la vitesse est une marchandise qui 
doit se payer proportionnellement, il ne reste plus qu’à demander 
au producteur et au consommateur français : Voulez-vous avoir plus 
de vitesse et payer plus cher ? ou préférez-vous un régime qui, pour 
une vitesse moindre, vous demande 2? centimes de moins en moyenne 
par tonne kilométrique (80 millions en moins par an pour un trans- 
port de 4 milliards de tonnes)? — C’est toujours là qu’il faut en 
venir, Car nous ne saurions engager une discussion sérieuse avec 
les personnes qui prétendent obtenir à la fois augmentation de vi- 
tesse et réduction de prix. Posée dans les termes où elle doit être 
posée, c'est-à-dire avec l'alternative qu'indiquent les notions les 
plus élémentaires du calcul et du bon sens, la question serait inévi- 
tablement résolue en faveur du régime français. 

On peut même dire dès à présent qu'elle est résolue, et que le 
commerce, par sa pratique journalière, se charge de la réponse. 
Pour faciliter le trafic et en même temps pour multiplier les trans- 
ports, les compagnies françaises ont imaginé des tarifs spéciaux 
qui sont inférieurs aux tarifs officiels, mais qui stipulent un certain 
allongement du délai réglementaire pour la livraison des marchan- 
dises. Eh bien! qu’arrive-t-il? Nous laisserons parler ici M. le 
directeur général des chemins de fer, qui, dans la dernière ses- 
sion, à traité devant le corps législatif avec autant de talent que 
d'autorité, cette grave question. « Toujours, dit-il, à côté d’un 
tarif spécial avec délai allongé, on trouve un tarif général avec un 
prix plus élevé et le délai réglementaire. Or il est à peu près sans 
exemple qu’un expéditeur choisisse les tarifs les plus élevés avec 
un délai moindre. On choisit toujours, presque sans exception, 
les tarifs les plus bas avec des délais plus longs. Donc on veut 
bien de la vitesse, mais on ne veut pas la payer. Voilà le fait vé- 
ritable (1). » 

Le transport à bas prix, tel est l’objet essentiel ; c’est vers ce but 
que doivent tendre incessamment les efforts des compagnies de 
chemins de fer, et c’est particulièrement sur ce point qu’il convient 
de leur demander compte de leur gestion. En 1841, le prix moyen 
perçu par tonne kilométrique était de 12 centimes; en 1854, il est 
descendu à 7 centimes 1/2, et en 1864 à 6 centimes 1/4. Nous n’a- 
vons plus à rappeler ce que représentent en millions ces dégrève- 
mens de centimes, se multipliant par les milliards de tonnes qui 
sont aujourd'hui transportées. Bornons-nous à signaler ces diminu- 


(1) Discours de.M. de Franqueville cans la séarce du corps lég'slatif du 27 juin 1865. 
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tions successives, qui se traduisent chaque année par une économie 
nouvelle au profit du producteur et du consommateur, et que les 
compagnies accordent spontanément, puisque leurs cahiers des 
charges les autoriseraient à maintenir des taxes beaucoup plus éle- 
vées} Il est vrai qu’elles consultent leur propre intérêt et qu’elles 
gagnent elles-mêmes à ces modérations de tarifs, qui accroissent 
leur clientèle; mais s’il est permis de ne pas leur témoigner une 
trop vive gratitude, du moins faut-il reconnaître qu’elles ne demeu- 
rent pas inertes dans l'exécution passive de leurs contrats, qu’elles 
suivent le progrès, qu’elles se montrent pénétrées de l'intérêt qui 
s'attache au bas prix du transport. 

Il serait*vraiment superflu de fouiller dans les statistiques géné- 
rales ou locales pour en extraire la preuve chiffrée du mouvement 
que la baisse des tarifs par chemins de fer a imprimé à la produc- 
tion et au commerce. Il suffit de considérer le total des quantités 
transportées pour apercevoir tout de suite combien d'industries, et 
avec elles combien d’élémens de travail, de bien-être, de richesse, 
se sont développés grâce à l'intelligence libérale avec laquelle les 
compagnies ont successivement réduit leurs taxes : ceux-là mêmes 
qui se refusent à reconnaître la cause sont bien obligés d’avouer 
et de saluer l'effet. Nous rencontrons cependant, parmi les nom- 
breux documens que nous avons dà consulter, deux notes qui ont 
été publiées dans le Bulletin de la Société d'encouragement pour 
l'industrie nationale (1), et qui démontrent d’une manière trop dé- 
cisive les services rendus par les chemins de fer à l’agriculture pour 
que nous ne leur empruntions pas quelques renseignemens. Il s’agit 
du transport des céréales et des bestiaux. 

Les céréales sont comprises dans la deuxième classe du tarif des 
chemins de fer et passibles, suivant les cahiers des charges, de la 
taxe de 14 centimes par tonne et par kilomètre. Une disposition 
récente stipule en outre que, dans le cas où le prix de l’hectolitre 
de blé s’élèverait, sur le marché régulateur de Paris, à 20 francs et 
au-dessus, le gouvernement aura le droit d'exiger des compagnies 
que le prix de transport ne dépasse pas 7 centimes. Or aucune 
compagnie n’applique, pas même en temps normal, le tarif plein 
que les cahiers des charges accordent pour les expéditions qui 
doivent être faites dans les délais réglementaires; le prix réel est 
inférieur du tiers, quelquefois même de moitié au prix légal. Bien 
plus il y a, sur tous les chemins de fer, des tarifs spéciaux qui, 
pour un transport plus lent, fixent des prix qui varient de 6 à 
2 centimes 1/2 par tonne (la tonne contient 12 hectolitres). La 


(1) Bulletin de la Société d'Encouragement, n°° d'avril et de septembre 1865. 
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totalité des transports s'effectue aux conditions de ces tarifs spé- 
ciaux, de telle sorte que le prix moyen perçu par les compagnies 
pour les céréales est inférieur de moitié environ au prix excep- 
tionnel que le gouvernement s’est réservé la faculté de prescrire 
pendant les périodes de disette. Veut-on savoir ce que représente l’é- 
conomie résultant de ces abaissemens de taxes? En 1847, la ville de 
Vesoul fit à Marseille des achats de blé dont le transport, sur un 
parcours de 670 kilomètres et aux prix du tarif alors en vigueur, 
ne coûta pas moins de 174 francs par tonne, soit 14 francs 75 cen- 
times par hectolitre. La même opération, avec les tarifs actuelle- 
ment appliqués sur les réseaux de la Méditerranée et de l'Est, ne 
coûterait plus que 33 francs 55 centimes par tonne, ou 2 francs 
79 cent. par hectolitre, c’est-à-dire moins du cinquième du prix 
de 1847. Aussi voyons-nous par les statistiques des compagnies 
que les transports de céréales ont atteint des chiffres très élevés. 
De 1861 à 1864, ils comprennent, année moyenne, 30 millions 
d’hectolitres. C’est près du tiers de la consommation totale de la 
France. Grâce aux chemins de fer et à leurs tarifs, les effets des 
disettes peuvent être le plus souvent conjurés; l'égalité du prix du 
blé s'établit entre toutes les régions du territoire; l'importation de 
l'étranger est devenue facile et presque instantanée, de même que 
pendant les années d’abondance l'exportation peut, au premier si- 
gne du télégraphe, entraîner vers les contrées voisines une partie de 
l’excédant de la production, arrêter l’avilissement des cours ou du 
moins le rendre moins brusque et moins pénible pour l’agriculture. 

De même pour les bestiaux. Malgré l'encombrement et les difi- 
cultés particulières que présente cette catégorie de transports, les 
compagnies n’ont pas hésité à entrer largement dans la voie des 
réductions de taxes en combinant des tarifs spéciaux, variables 
. selon la distance parcourue, selon le mode de chargement et selon 
l'importance des expéditions. Qu'il nous suflise d'énoncer, sans 
multiplier les chiffres, que dans bien des cas les taxes perçues des- 
cendent au quart du tarif légal, et que les transports ont été orga- 
nisés dans des conditions de vitesse exceptionnelle, notamment 
pour l’approvisionnement de Paris. Il a été ainsi transporté en 1863 
plus de 4 millions de têtes de bétail sur les lignes exploitées par 
les six grandes compagnies, et sur ce nombre on compte environ 
1,500,000 têtes qui ont été amenées sur le marché parisien. Nous 
ne parlons pas des viandes fraîches ni du gibier, qui figurent dans 
les relevés statistiques pour des quantités ‘considérables. Quelle 
ressource pour l’agriculture que ce débouché tout récemment ou- 
vert à l’un de ses principaux produits! quelle économie de frais de 
transport pour une denrée qui était antérieurement d’une circula- 
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tion si difficile et si lente, et qui perdait en route une partie de sa 
valeur! quel profit pour le consommateur, à qui les chemins de fer 
procurent non-seulement un approvisionnement régulier, prove- 
nant de la culture nationale, mais aussi les bestiaux et les viandes 
achetés à l'étranger, jusqu’en Hongrie! 

Il serait aisé de multiplier les exemples en montrant à quels 
prix, inférieurs à ceux des tarifs anglais, les compagnies françaises 
transportent la houille, la marne, les engrais, et en signalant à 
chaque point du territoire l'influence féconde que les chemins de 
fer exercent sur la richesse publique. Quelle conclusion doit-on tirer 
de cet état de choses? C’est que les compagnies, loin de s’en tenir 
purement et simplement aux termes de leurs contrats, n’ont jamais 
cessé de faire des concessions de tarif en vue d'accroître les trans- 
ports; c’est qu’elles ont étudié avec persévérance les combinaisons 
les plus propres à réaliser l’économie d’abord, puis, autant que 
leurs moyens d'action le permettaient, la célérité de la circulation 
mercantile; c'est, en un mot, que sous le régime qui leur a livré le 
soin d'exploiter les voies ferrées, le progrès a été constant et ra- 
pide. Il y aurait autant d’aveuglement que d'injustice à opposer la 
critique et le dénigrement à des résultats qui sautent aux yeux, et 
que ne sauraient infirmer quelques imperfections de détail. 

Il vaut mieux assurément rechercher s’il ne serait pas possible 
d'accélérer ce mouvement de progrès et de faciliter davantage la 
baisse des tarifs. Sur ce point, nous observons dans le système ac- 
tuel deux dispositions qui nous semblent absolument contraires au 
but que l’on doit se proposer. Il s’agit, en premier lieu, de l’inter- 
diction qui est faite aux compagnies de relever, avant le délai d’un 
an, les tarifs qui ont été abaissés. La commission d'enquête de 
1862, après avoir entendu les opinions contradictoires, s’est pro- 
noncée pour la diminution de ce délai, qui est excessif. On veut, 
dit-on, empêcher par ce moyen les compagnies de réduire leurs 
taxes dans la seule pensée de ruiner une concurrence, sauf à les 
relever ensuite, et plus haut encore, lorsque la concurrence, écrasée 
par une force supérieure, aura succombé. Ce sont les canaux que 
l'on prétend défendre contre les chemins de fer, et quand on parle 
ainsi de concurrence, on oublie que le gouvernement a tout fait au 
contraire pour susciter contre les voies ferrées la concurrence des 
canaux, dont il a racheté une partie pour réduire presque à néant 
les péages que les anciens concessionnaires auraient maintenus. 
Nous ne croyons donc pas qu’il convienne de se rendre à l'objec- 
tion, surtout quand on traite avec de grandes compagnies qui ont 
un intérêt moral à sauvegarder, qui n’iraient certainement pas ris- 
quer leur considération dans une lutte de concurrence déloyale, et 
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qui pourraient même compromettre leurs intérêts de la manière 
la plus grave, si elles méritaient de la part du gouvernement, qui 
les contrôle, et de l'opinion publique, qui les juge, un blâme de 
cette nature. Ce qu’il faut voir dans l'interdiction que nous signa- 
lons, c’est un obstacle sérieux à des essais de réduction de tarifs 
dont profiterait le public, essais auxquels les compagnies ne peu- 
vent se livrer que très timidement, dans la crainte qu’une simple 
erreur de calcul, qu’une prévision inexacte ne les condamne à des 
sacrifices trop prolongés. 

La seconde disposition qui nous paraît sujette à critique dans le 
régime actuel, c'est la proscription de ce qu’on appelle les traités 
particuliers. Ces traités, qui étaient fort en usage de 1850 à 1857, 
et sous l'empire desquels la taxe moyenne kilométrique avait subi 
une réduction très sensible, ont été supprimés parce que, disait- 
on, ils créaient des inégalités entre les expéditeurs, stipulaient 
des conditions que tous les négocians ne pouvaient remplir, et 
sacrifiaient l'intérêt du plus faible à celui du plus fort. On se 
souvient des vives discussions qui s’engagèrent à ce sujet. C'était 
l’époque où l’on demandait en même temps la radiation de toutes 
conventions s'écartant plus ou moins de la taxe kilométrique, sous 
le prétexte que les chemins de fer doivent respecter les situations 
existantes et ne point rapprocher artificiellement les régions que la 
géographie a séparées. La plupart de ces prétentions étaient vrai- 
ment déraisonnables, mais devant un appel à l'égalité, argument 
irrésistible dans notre pays, on crut devoir donner une satisfaction 
en sacrifiant les traités particuliers. En est-il résulté quelque avan- 
tage ? Devant la commission d'enquête plusieurs chambres de com- 
merce ont exprimé leurs vieilles répulsions contre ces traités : la 
chambre de commerce de Paris a demandé au contraire qu’ils 
fussent rétablis. La plupart des compagnies de chemins de fer 
ont déclaré que plus d’une fois l'interdiction décidée depuis 1857 
les avait empêchées de concéder à de grands centres d'industrie 
des abaissemens de tarif qui auraient été très désirables. La com- 
mission d'enquête n’a point émis d'opinion bien nette pour le pré- 
sent; au fond cependant elle n’est point défavorable aux traités 
particuliers. « Il se peut, dit-elle dans son rapport, que plus tard, 
grâce à la multiplication des rapports internationaux, l'exemple de 
ce qui se passe chez nos voisins influe sur les esprits; il se peut 
qu'on cesse d’invoquer, dans une question où il n'est peut-être 
pas bien à sa place, le principe de l'égalité au nom duquel a été 
prononcée la condamnation des traités particuliers. Alors l'expé- 
rience pourra être reprise sans que le gouvernement assume une 
trop grande responsabilité et heurte le sentiment public. » Il n’y 
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a donc plus là, pour la commission, qu’une question d'opportunité. 
— Est-ce que l'inégalité des conditions n’est pas la loi du com- 
merce, comme elle est la loi de la société? Est-ce que, dans des 
circonstances bien autrement graves, par exemple lorsqu'il s’agit 
d’un traité qui supprime des droits de douane ou de navigation, 
le gouvernement ne se trouve pas en présence d'intérêts faibles 
qui se prétendent lésés, qui sont lésés réellement? Est-ce que nous 
ne voyons pas sans cesse et aujourd'hui plus que jamais les petits 
capitaux dominés par les gros capitaux, qui s'associent pour la 
grande production ou pour le grand commerce? Ces doléances 
particulières, dignes assurément d'intérêt, empêchent-elles cepen- 
dant que force reste à l'intérêt général ? car c’est l'intérêt général 
qu’il faut considérer avant tout. C’est le progrès qui l'emporte, et 
il est si puissant qu'il arrive toujours à relever les ruines qu’il a pu 
laisser derrière lui et à panser les plaies qu’il a pu faire dans sa 
marche trop rapide. S’il est vrai que, par le moyen des traités par- 
ticuliers, on obtiendra une réduction nouvelle des tarifs, il ne faut 
point hésiter à revenir sur la décision de 1857, et l’on ne doit pas 
craindre de heurter le sentiment public en favorisant un intérêt 
aussi essentiel, alors surtout que la lice de la concurrence univer- 
selle est ouverte, et que l’économie des frais de transport est regar- 
dée à juste titre comme l’une des armes les plus puissantes de la 
concurrence internationale. Au surplus, il n’est pas besoin d’auto- 
riser expressément telle ou telle espèce de conventions : on n’a 
qu'à demeurer dans le droit commun. Les compagnies de chemins 
de fer sont obligées par leurs contrats d'observer un maximum 
dans la fixation de leurs tarifs ; qu’au-dessous de ce maximum elles 
soient maîtresses de combiner leurs taxes, de passer des traités 
et des conventions, sauf à respecter les lois générales qui régis- 
sent les transactions entre commerçans. Un tel régime serait par- 
faitement licite et rationnel. L’argument tiré du prétendu monopole 
des compagnies ne saurait être sérieusement invoqué. Le seul con- 
trat applicable, c’est le cahier des charges; or celui-ci ne contient 
aucune disposition qui enlève aux compagnies la faculté de se mou- 
voir dans lés bornes de leurs tarifs, et l'intérêt général ne demande 
certainement pas qu'on limite un droit qui ne s'exerce jamais que 
sous la forme d’une diminution des frais de transport. 

Les mesures que nous nous permettons de recommander, en 
nous abritant sous l'autorité de la commission d’enquête, n’exigent 
aucun changement fondamental dans le régime qui a été adopté 
pour l'exploitation des chemins de fer. Ce régime, en définitive, se 
prête à tous les progrès; s’il repose sur le privilége, il faut rappeler 
non-seulement que le privilége était le seul moyen pratique de 
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procurer à la France son réseau de voies ferrées, mais encore qu'il 
a réalisé des améliorations considérables que les autres nations 
nous envient. Que l’on mette en regard le service rendu et le prix 
payé, tout esprit impartial reconnaîtra que les chemins de fer fran- 
çais sont exploités dans des conditions de régularité, de sécurité 
et d'économie qui n'existent pas ailleurs au même degré. Le public 
serait-il mieux servi, si l'exploitation était remise aux mains de 
l'état? La question n'offre aujourd'hui qu'un intérêt spéculatif, 
puisque l’époque du rachat éventuel des concessions est encore éloi- 
gnée, et il n’est vraiment pas utile de la discuter dans tous ses dé- 
tails; mais à première vue n’aperçoit-on pas qu’en se. chargeant 
ainsi de l’entreprise générale des transports, l’état usurperait un 
rôle qui n’est pas le sien, qu'il assumerait une responsabilité qui 
répugne à sa nature même, et qu’il se trouverait mal à propos jeté 
dans l’ardente mêlée des compétitions mercantiles? Et puis les 
monopoles d'état sont-ils donc si tendres qu'il paraisse désirable 
de les multiplier? Nous nous demandons ce que le public gagnerait 
à ne plus rencontrer, dans ses rapports avec les chemins de fer, que 
des fonctionnaires et des agens de l'autorité. On se plaint de ce que 
les compagnies sont trop puissantes : l’état, s’il était à leur place, 
serait écrasant. Enfin quelle serait l’attitudé du gouvernement de- 
vant les exigences innombrables et formidables, devant les rivalités 
et les jalousies qui l’assiégeraient sans relâche, et qui mettraient 
chaque jour en cause sa popularité et son prestige? Non, il n’est à 
souhaiter, ni pour le public, ni pour l’état, que le système d’exploi- 
tation soit modifié, et nous n’avons aucun doute sur la solution que 
l'avenir réserve à cette question. 


TEL. 


Après avoir justifié le système qui a été appliqué à l’établisse- 
ment comme à l'exploitation du réseau français, nous avons à pré- 
senter l’énumération des avantages financiers, économiques, poli- 
tiques et sociaux que le pays retire du développement de ses voies 
ferrées. Cette étude sera moins aride. Si quelques chiffres se dres- 
sent sur le seuil, nous les franchirons rapidement pour arrêter 
ensuite nos regards sur les perspectives si variées que l'intervention 
des chemins de fer a ouvertes aux destinées de notre temps. 

En consultant le budget des recettes et en évaluant par des 
chiffres les clauses onéreuses du cahier des charges, on trouye que 
dès à présent les chemins de fer procurent à l'état un revenu an- 
nuel de 92 millions. Ce revenu est produit soit par les contribu- 
tions foncières, droits de patente, droit du dixième sur les recettes 
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des voyageurs et des marchandises de grande vitesse, droits de 
timbre, etc., soit par l'exécution gratuite ou à prix très réduit des 
services auxquels sont obligées les compagnies, et parmi lesquels 
figurent en première ligne les transports de la poste et les trans- 
ports militaires. On a calculé que, lorsque le réseau des 21,000 
kilomètres aujourd’hui concédés sera en exploitation, la somme de 
ces produits directs et indirects s’élèvera à 135 millions, ce qui: 
représentera un intérêt de plus de 7 pour 400 du capital de subven- 
tion que l’état aura consacré à la construction des voies ferrées (en- 
viron 1 milliard 900 millions). Que l’on déduise de ce bénéfice une 
certaine part d'impôt que l’état aurait obtenue du développement 
normal des anciens modes de transport, et qui dès lors ne doit pas 
être inscrite au crédit des chemins de fer : il restera encore une 
somme de plus de 100 millions provenant exclusivement de l’em- 
ploi du nouveau système de communication, c’est-à-dire un intérêt 
de 5 1/2 pour 100 du capital dépensé. 

Ce n’est pas tout : à l'expiration des concessions, l’état entrera 
en jouissance pleine et entière des voies ferrées, et il pourra dis- 
poser d'une valeur immobilière dont l'établissement aura coûté 
9 milliards. On a dit plus d’une fois que la propriété des chemins 
de fer suffira pour éteindre la dette publique. Ne nous chargeons 
pas de rédiger si longtemps à l’avance les budgets de nos descen- 
dans, alors que nous avons tant de peine à équilibrer les nôtres. 
L'heureuse génération qui saluera la quatre-vingt-dix-neuvième 
année des concessions actuelles fera de cette richesse l'emploi 
qu’elle jugera convenable. Quant à nous, voici la situation que nous 
avons créée : en premier lieu, le trésor n’est engagé que pour une 
somme relativement faible dans la construction des chemins de fer, 
puis il obtient de ce capital un intérêt très rémunérateur ; enfin les 
arrangemens sont combinés de telle sorte que l’état retrouvera un 
jour toutes les avances qu'il aura faites et se verra seul et unique 
propriétaire de la totalité du capital immobilisé dans les chemins 
de fer. Certes, si tous nos impôts recevaient une destination aussi 
fructueuse, les contribuables n’hésiteraient plus à proclamer, d’ac- 
cord avec certains publicistes, que l'impôt est-le meilleur des pla- 
cemens. 

Mais à ces profits directs viennent s'ajouter pour l’état les profits 
indirects, qui se traduisent par le progrès si rapide que les che- 
mins de fer déterminent dans les différentes branches du travail. 
Tous les revenus sans exception se ressentent de l'influence des 
voies ferrées, et il est évident que la fortune publique ne s’accroît 
qu’en raison de l’augmentation de la fortune privée. La statistique, 
quelle que soit son habileté, ne pourrait chiffrer le développement 
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agricole, industriel et commercial dont nous sommes témoins depuis 
dix ans. Le regard le plus superficiel suffit d’ailleurs pour observer 
la révolution presque instantanée qui se produit dans les régions où 
pénètrent successivement les chemins de fer. On peut cependant, 
si l’on tient à s'en former par analogie une idée approximative, 
consulter les états du commerce extérieur, qui surpassent en exac- 
titude et en précision les autres documens statistiques. Pendant la 
période décennale de 1827 à 1836, le mouvement général du com- 
merce extérieur était en moyenne de 1,365 millions de francs par 
an; il s’est élevé à 2,112 millions pour la période de 1837 à 1846, 
et à 3,136 millions pour la période de 1847 à 1856. On ne comptait 
en exploitation, à cette dernière date, que 6,500 kilomètres de che- 
mins de fer. En 1864, avec un réseau exploité de 43,000 kilomètres, 
le commerce extérieur a représenté une valeur de 7,329 millions. 
Complétons cette démonstration par l'étude des mouvemens du 
transit, car ce genre d'opérations est celui qui profite le plus des 
facilités données aux grands transports. De 1837 à 1846, la va- 
leur moyenne annuelle des marchandises de transit n’était que de 
194 millions de francs; elle s’est élevée à 306 millions pour la pé- 
riode de 1847 à 1856, et elle a, en 1864, atteint la somme de 
723 millions, à laquelle il faut ajouter 200 millions, si l'on tient 
compte du mouvement spécial des marchandises importées sous le 
régime des admissions temporaires : c'est donc en réalité une va- 
leur de plus de 900 millions qui représente le commerce du tran- 
sit. En aucun pays, pas même en Angleterre, on n’a constaté un 
accroissement aussi rapide, et ce que l'on peut établir sûrement 
pour les opérations du commerce extérieur, il est permis de le 
conjecturer, dans des proportions au moins égales, pour le com- 
merce intérieur, dont les transactions échappent, par leur multipli- 
cité même et par l'infinie variété de leurs directions, aux calculs de 
la statistique. 

Sans doute cet accroissement doit être attribué en partie aux ré- 
formes qui ont été introduites dans la législation commerciale et 
qui ont ouvert plus largement nos frontières aux échanges avec l’é- 
tranger; mais ces réformes elles-mêmes n’ont été que l'effet de l’é- 
tablissement des chemins de fer. Si les voies ferrées, circulant à 
travers le pays comme les artères qui vivifient le corps humain, 
n'avaient point été là pour améliorer nos moyens de production, 
pour mettre les matières premières à la portée des usines où elles 
s’emploient, pour assurer les communications entre les fabriques 
et les marchés, et surtout pour abaisser le prix des transports, peut- 
être les conseillers les plus ardens de la réforme auraient-ils hésité 
à exposer l’industrie française aux hasards d’une concurrence où 
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elle aurait eu à lutter contre les Anglais, les Allemands, les Belges, 
pourvus depuis longtemps déjà de l'outil le plus puissant que le 
génie moderne ait mis entre les mains du travail. Si notre territoire 
n'avait pas été, lui aussi, bardé de rails, du nord au sud, dé l’est à 
l'ouest, la réforme, quelque légitime qu’elle fût en principe, aurait 
pu sembler périlleuse, ou du moins elle n’aurait point produit les 
effets souverains et immédiats qui ont dépassé toutes les prévisions. 
Ge n’est donc que justice de porter au crédit des chemins de fer 
l'application récente de la liberté commerciale et l'impulsion qu’elle 
a imprimée aux échanges. 

La grande industrie ne s’est réellement développée en France que 
depuis l'établissement des voies ferrées. Jusque-là, tout en conser- 
vant un rang élevé, souvent même le premier rang quant à l’élé- 
gance et à la perfection des produits, l’industrie française demeurait 
organisée sur une petite échelle; les capitaux lui manquaient; elle 
était mal outillée, elle éprouvait de graves difficultés à se procurer 
les matières et la main-d'œuvre; elle produisait peu et chèrement, 
bien différente en cela de l’industrie anglaise, dont la fabrication, 
montée en grand, obtenait par la multiplicité des relations et par 
l'économie des transports un approvisionnement assuré de matières 
premières, de capitaux et de bras. Du jour où nos manufactures 
ont pu disposer des mêmes moyens de communication, elles ont 
commencé à s'agrandir et à s'organiser en vue d’une production 
plus abondante et moins coûteuse. Elles ont profité de l'éveil donné 
aux petits capitaux, qui, rassurés par l'exemple que leur offraient 
les compagnies de chemins de fer, n'ont plus hésité à s'engager 
dans les grandes entreprises industrielles. Leur outillage s’est per- 
fectionné, il s'est même renouvelé presque entièrement, grâce aux 
progrès que l'exploitation des voies ferrées a réalisés dans la con- 
struction des machines, dans le travail des métaux et dans l'em- 
ploi du combustible. Désormais nos manufactures peuvent faire ve- 
nir à peu de frais leurs matières premières, comme elles étendent 
le rayon de leurs marchés de vente; elles n’ont plus à redonter au 
même degré la rareté ni les intermittences de la main-d'œuvre. Ce 
sont là les conditions nécessaires de la grande industrie, et si cer- 
tains esprits, trop frappés de quelques inconvéniens que semble 
présenter au premier abord cette transformation des ateliers, mé- 
connaissent les avantages du nouveau régime, un examen plus at- 
tentif et l’expérience devront les convaincre tôt ou tard que la 
révolution qui s'opère sous nos yeux était inévitable, que la con- 
currence exigeait impérieusement la concentration des forces pro- 
ductives, que les erremens de l’ancien système étaient devenus 
incompatibles avec les intérêts du travail et avec les besoins inces- 
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34 
sans de la consommation, et que la France, sous peine de se lais- 
ser distancer à jamais par les nations rivales, ne pouvait ajourner 
plus longtemps la réforme industrielle que les chemins de fer ont 
accomplie. 

On objecte, il est vrai, que, malgré cet outillage plus économique 
et en dépit de cette fabrication plus étendue, le prix des choses va 
sans cesse croissant, et que le consommateur paie les produits plus 
cher ; on observe que, partout où le rail apparaît, l'enchérissement 
le suit; on signale avec un véritable effroi les déplacemens de popu- 
lation qui enlèvent des bras aux campagnes et qui encombrent les 
villes. Bien souvent ces objections et ces craintes ont été exprimées 
et combattues. L'enchérissement dont on se plaint en l’exagérant, 
qu'est-ce donc, sinon la preuve certaine que la nation s'enrichit 
plus vite, que les denrées et les produits sont demandés par un 
plus grand nombre, et que les moyens de paiement se sont accrus 
plus rapidement que la production elle-même? S'il ne s'agissait que 
d’une cherté momentanée, intermittente, on pourrait l'attribuer à 
un étai anormal et douloureux qui aboutirait à une crise pendant 
laquelle tous les objets de consommation subiraient nécessairement 
une forte baisse, parce que les acheteurs, épuisés et ruinés, feraient 
défaut; mais il n'y à ici rien de semblable. La cherté est perma- 
nente, ou, pour parler le langage commercial, les prix se soutien- 
nent. Or, pour qu’il en soit ainsi, il faut que la nation soit devenue 
plus riche, et l'on peut aflirmer sans statistique, sans chiffres, par 
la simple observation des faits, que c’est l'unique raison du phéno- 
mène qui donne lieu à uant de regrets. Si l'on décompose les élé- 
mens du prix de revient des produits, on remarque he, sauf de 
rares exceptions, les matières premières sont moins coûteuses que 
par le passé, que les procédés de fabrication, par suite de l'emploi 
de la vapeur et d'un outillage plus perfectionné, sont plus écono- 
niques, que le capital s'obtient plus facilement, et surtout que les 
frais de transport, tant pour les matières premières que pour les 
produits fabriqués, sont beaucoup moins élevés. Pourquoi donc 
l'augmentation du prix de revient dans certains cas et celle du prix 
vénal presque partout? C'est que les salaires et les profits ont 
haussé, et cette hausse simultanée des profits et des salaires a na- 
turellement fourni à un plus grand nombre de consommateurs les 
moyens d'acheter et de payer plus cher. Ce qui a été économisé 
sur les principaux élér:2ns du prix de revient, et particulièrement 
sur les frais de transport, a tourné en accroissement de salaires et 
de bénéfices, c'est-à-dire en rémunération de travail. La matière 
s'efface devant l'intelligence, la machine marche et tourne au proût 
de l'homme. Voilà le motif, il n’y en a point d'autre, de l’enchéris- 
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sement général, et si les chemins de fer y ont contribué, cette in- 
fluence doit leur être comptée parmi les plus grands services qu'ils 
aient rendus à notre génération. 

Quant à la dépopulation des campagnes (nous nous servons du 
terme consacré), il est vraiment bien difficile d'y trouver un motif 
de critique contre les chemins de fer. Ici encore on perd de vue 
les avantages sans nombre que les voies ferrées procurent à la 
propriété rurale, et on se laisse effrayer par un inconvénient qui, 
selon toute apparence, ne sera que passager, qui se corrigera de 
lui-même, soit parce que le trop-plein des villes ramènera les ci- 
tadins aux champs, soit parce que les procédés industriels, s’em- 
parant à leur tour de certaines portions du travail rural, rendront 
moins sensible l'effet de la diminution des bras. Est-ce qu’en An- 
gleterre, où les chemins de fer couvrent toutes les régions du ter- 
ritoire, où l’on compte un grand nombre de cités manufacturières 
très populeuses, les campagnes ont longtemps souflert de ce dé- 
placement de travailleurs? Au surplus, il nous paraît tout à fait 
étrange que l'on fasse un crime aux chemins de fer de donner 
aux habitans des campagnes les moyens de se transporter où ils 
le jugent convenable pour leurs intérêts. Nous ne sommes plus au 
temps où des serfs étaient attachés à la glèbe. Laissons donc là les 
regrets féodaux, et proclamons au contraire qu'en ouvrant à tous la 
faculté de circulation, qui était précédemment le privilége d'un 
petit nombre, les chemins de fer remplissent une fonction très utile 
dont la société tout entière doit leur être reconnaissante. 

Si nous voulions examiner dans ses détails multiples l'influence 
que les chemins de fer exercent sur les intérêts matériels, il serait 
aisé de prouver qu'ils réagissent sur tous les rouages du méca- 
nisme administratif en leur donnant une impulsion qui augmente 
singulièrement leur puissance. Mentionnons seulement les services 
de la poste et du télégraphe, qui sont si intimement liés à l'existence 
des voies ferrées. En même temps, que de formalités inutiles et vexa- 
toires, à commencer par les passe-ports, la locomotive n’a-t-elle pas 
supprimées! Elle a déjà brisé, ou peu s’en faut, les lourdes chaînes 
que la douane tendait à l’entour de nos frontières; à l'intérieur, 
nous la verrons quelque jour heurter l'octroi et se frayer une route 
libre et affranchie à travers les barrières du fisc, comme elle a percé 
les remparts épais des places fortes. Dès qu’elle siffle, elle veut 
que tout s’écarte devant elle; plus de retardemens, plus d’obstacle 
qui ne soit vaincu! Elle déraillera peut-être au choc d'un caillou 
que le hasard ou la main d'un enfant aura placé sous sa roue de 
fer; mais qu’elle se lance contre les plus solides redoutes où se re- 
tranchent encore les institutions parasites d’un autre âge avec leur 
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attirail de règlemens, de restrictions, d’antiques veto, elle les aura 
bien vite réduites en poudre. C’est l'engin le plus formidable et le 
plus bienfaisant de la révolution économique qui s’accomplitsous nos 
yeux avec une rapidité si merveilleuse et un tour si naturel que 
nous devons presque réfléchir pour la reconnaître et la comprendre. 
Il n’y a peut-être pas une seule condition de notre existence ma- 
térielle qui n’ait été modifiée, améliorée et surtout accélérée par 
l'intervention des chemins de fer. 

Comment oublier dans cette énumération les travaux vraiment 
gigantesques auxquels a donné lieu l'établissement des chemins de 
fer et que l’on a nommés si justement travaux d'art? Soit qu’on 
aplanisse des collines en leur enlevant d'énormes tranches de terre, 
soit que l'on creuse des tunnels au travers des plus hautes monta- 
gnes, soit que l’on plante des ponts sur les plus grands fleuves, soit 
enfin que l’on érige les immenses bâtimens des gares, ces œuvres 
si diverses attestent les progrès qu'a réalisés l’art de l'ingénieur et 
suscitent chaque jour des procédés nouveaux, qui sont utilisés im- 
médiatement dans les chantiers. Les architectes, les entrepreneurs, 
et, dans un ordre plus élevé, les savans eux-mêmes, pourraient 
dire ce qu’ils doivent d’enseignemens et de découvertes aux ingé- 
nieurs qui ont construit les voies ferrées. La France ne le cède pas 
à l'Angleterre pour l'exécution de ces travaux si hardis qui éton- 
nent et charment les regards. En Europe, en Italie, en Autriche, 
nos ingénieurs sont appelés à tracer les chemins de fer ; partout, 
à l'étranger comme en France, on leur rend hommage; la juste 
célébrité qui s'attache aux noms des plus éminens rejaillit sur le 
corps tout entier et honore grandement notre pays. 

Il serait plus difficile de préciser l'influence politique des che- 
mins de fer. Incontestablement la France est plus compacte, plus 
unie, par conséquent plus forte, depuis que toutes les régions qui 
la composent sont rapprochées l’une de l’autre par un système de 
communications plus faciles et plus rapides. Si elle était attaquée 
du dehors, elle trouverait dans l’organisation du réseau d’énergi- 
ques moyens de defense, puisqu'elle pourrait en très peu de temps 
diriger ses forces vers les points menacés. Il est facile d'en juger 
d’après ce qui s’est passé en 1859, lors de la guerre d'Italie. Il a 
suffi de quarante jours pour transporter jusqu'aux Alpes une armée 
de près de deux cent mille hommes et de trente mille chevaux! 
Il semble donc que l'achèvement du réseau doit avoir pour consé- 
quence la réduction de l'effectif militaire, la plus grande mobilité de 
l’armée pouvant, dans une certaine mesure, suppléer au nombre. 
Jusqu'ici cette conséquence ne s’est pas produite. L'établissement 
militaire de la France a conservé ses anciennes proportions, et le 
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chiffre du contingent annuel n'a pas été diminué. Il serait égale- 
ment permis de supposer que l'existence des chemins de fer, en 
modifiant les distances et en déplaçant les étapes de passage comme 
les centres d'activité, pourrait amener le remaniement de plusieurs 
circonscriptions politiques et administratives, la suppression de 
sous-préfectures, de tribunaux, de services locaux, qui n’ont plus 
de raison d’être et dont l'entretien est inutilement coûteux. Ce tra- 
vail ne s’est pas fait, et aucun symptôme n’indique qu’on y songe. 
Il est vrai qu’il soulève les questions les plus délicates, qu’il exige 
de grands ménagemens, et qu’il est de nature à mettre en émoi 
tous les clochers du pays le jour où il s’agira de l’entreprendre. Il 
faudra bien cependant qu’on s’y décide, car le tracé des chemins 
de fer a changé la carte de la France, et il est logique qu’une orga- 
nisation nouvelle soit appropriée à des besoins et à des intérêts qui 
diffèrent très sensiblement des conditions de l’ancien régime. Quoi 
qu’il en soit, les voies ferrées peuvent, sous ce rapport, procurer à 
l'état une économie réelle ainsi qu’un meilleur agencement du mé- 
canisme administratif. 

On s’est demandé si l'extension des chemins de fer sera favora- 
ble à l’action du pouvoir ou au principe de liberté. Les chemins 
de fer constituent un grand instrument de gouvernement, et cet 
instrument, placé entre les mains des compagnies, se trouve de fait 
à la disposition presque entière du pouvoir. Si le raisonnement 
s'arrêtait à ce point, le pouvoir aurait à sa disposition une arme 
nouvelle et une-arme très puissante dont pourraient s’effrayer les 
amis de la liberté; mais il convient d’aller plus avant. L’antago- 
nisme qui se produit trop souvent entre l'autorité et la liberté n’est 
point un antagonisme fondamental ni nécessaire. Lorsque malheu- 
reusement il existe, on doit l’attribuer soit à ce que le pouvoir, servi 
par de mauvais agens, trompé par de faux rapports, gouverne et 
administre mal, soit à ce que la liberté, mal éclairée sur les inten- 
tions du pouvoir, égarée par de fausses impressions, proteste et 
s’insurge. La guerre qui se déclare alors par suite d’erreurs et de 
torts réciproques n’est le plus souvent que l’effet d’un malentendu 
qu'ont envenimé les circonstances et les passions des hommes, et 
qui aboutit un jour ou l’autre à la tyrannie ou à la révolution. Si 
donc on fournit au pouvoir un moyen de mieux surveiller ses agens, 
de connaître plus directement les vœux et les doléances de la na- 
tion, d'observer avec plus de sûreté le véritable courant de l'opi- 
nion publique, si en même temps on donne à la liberté un moyen 
de contrôler et d'apprécier plus exactement les intentions et les 
actes du pouvoir, il semble que l’antagonisme risquera moins de se 
produire et que la réconciliation sera plus prompte. Les chemins 
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de fer offrent précisément ce moyen; ils établissent entre le.gou- 
vernement et les gouvernés des relations plus fréquentes qui sont 
destinées à calmer tout à la fois les défiances instinctives du pou- 
voir et les ardeurs excessives de la liberté. Portons nos regards sur 
l’ensemble de l'Europe. Il est impossible de ne point remarquer 
que, depuis l'extension des voies ferrées, les principes de liberté 
sont en progrès parmi les peuples, sans que l'autorité ait rien perdu 
de sa force. Les nations sont assurément mieux administrées, et les 
gouvernemens de leur côté, en jugeant de plus près les idées, les 
choses et les hommes, sont moins timides à se démunir des garan- 
ties, souvent oppressives, qui, à une époque où l'éloignement aug- 
mentait les défiances, pouvaient leur paraître nécessaires. En un 
mot, les chemins de fer, considérés au point de vue politique, re- 
présentent un lien et non pas une arme; ils servent tout à la fois le 
pouvoir et le principe de liberté; ils contribuent à la bonne admi- 
nistration du pays et à l'harmonie générale. 

S'il en est ainsi pour la politique intérieure, l'influence féconde 
des chemins de fer apparaît plus manifeste encore pour les relations 
de la politique internationale. Supposons que la France en fût en- 
core réduite à ses anciennes voies de communication, le commerce 
avec l'étranger, dont nous avons plus haut signalé Je prodigieux 
développement, cheminerait à petites journées sur les routes ou sur 
les canaux, avec cette augmentation moyenne annuelle de quelques 
millions qui figurait naguère dans la statistique officielle comme 
un indice de ce qu'on appelait alors la prospérité croissante. Au- 
jourd'hui c'est par bonds de centaines de millions que se traduit 
l'augmentation des échanges. Sans les chemins de fer, les exposi- 
tions universelles, ces grandes fêtes internationales auxquelles il a 
été donné à la France de prendre une part si brillante, si honorable 
et si utile pour elle, auraient été impossibles à organiser. On ne 
verrait point ces réunions fréquentes d'hommes et d'idées qui for- 
ment en quelque sorte le congrès permanent des peuples, et qui 
resserrent de plus en plus les liens de la solidarité européenne. 
Comment calculer ce que la France a gagné et gagne tous les jours, 
non-seulement en profits matériels, mais encore en profits intel- 
lectuels, en progrès moral, en influence politique, à la multipli- 
cation de ses rapports avec l'étranger? Traités de commerce, con- 
ventions postales et télégraphiques, actes consacrant la propriété 
intellectuelle ainsi que la liberté religieuse, arrangemens de toute 
nature protégeant les intérêts français sur le sol étranger aussi 
efficacement que sur le territoire national, voilà les formes ex- 
térieures et authentiques du régime nouveau; mais au-dessus de 
tout cela plane une idée souveraine, c’est-à-dire l’idée de paix, 
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sous l'égide de laquelle se propagent universellement les notions 
de la liberté et du travail. Avec les intérêts ainsi amalgamés et en- 
chevêtrés, avec les affections créées par le contact, avec les senti- 
mens réciproques d'estime et même de craiute qui circulent libre- 
ment à travers toute l’Europe, la guerre n’est plus à la discrétion 
d’un accident qu'amène le hasard, ni du caprice ou de l'ambition 
des souverains. C'est l’idée de paix qui règne, à ce point que, 
même au lendemain du combat et dans toute l’ardeur du triomphe, 
elle arrête la marche du victorieux. Le mérite de cette transforma- 
tion générale dans les sentimens des peuples appartient en grande 
partie aux voies ferrées. ; 

Tels sont les services que nous rendent les chemins de fer, tels 
sont les avantages qu’ils apportent à notre génération et qu'ils pro- 
mettent aux générations qui viendront après 1 ous; voilà leur bilan. 
Ils donnent le progrès en toutes choses, ils le prodiguent avec une 
largesse que les imaginations les plus enthousiastes ne pouvaient 
prévoir et que les statistiques les plus habiles sernient incapables 
de mesurer. Aussi s’explique-t-on la place qu’ils occupent dans nos 
désirs et dans nos espérances, ainsi que la vivacité des discussions 
qui s’agitent à leur sujet. La France est arrivée à posséder 13,000 
kilomètres en pleine exploitation; elle en aura bientôt 21,000, sans 
compter les chemins de fer d'intérêt local qui apparaissent à l’ho- 
rizon (1). Cette grande entreprise a-t-elle été sagement conçue et 
habilement menée ? Aurait-on pu avec d'autres procédés l’exécuter 
plus économiquement et plus vite? Les compagnies chargées de la 
construction et de l'exploitation ont-elles répondu à la coufiance du 
gouvernement et à l'attente du public? Nous avons examiné ces 
différens points en exposant le système des concessions, en com- 
parant l'exploitation du réseau français avec celle du réseau an- 
glais, et en présentant le tableau des résultats obtenus. Nous 
croyons sincèrement que les milliards consacrés aux chemins de 
fer ont été employés avec une rare intelligence et avec d'immenses 
profits pour la nation. Les améliorations réalisées depuis l'origine 
de l'exploitation sont considérables et continues; l'avenir doit en 
procurer de nouvelles. Que notre impatience soit toujours en avant 
de ces progrès, qu’elle les provoque, qu'elle les stimule, en exer- 
çant un contrôle incessant et rigoureux sur les compagnies, cela 
est naturel et légitime, car nous y sommes tous intéressés; mais il 
faut que parfois cette impatience sache se modérer, que le contrôle 
soit équitable, que la critique invoque de bonnes raisons et qu’elle 
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(1) Voyez le rapport sur le projet de loi relatif aux chemins de fer d'intérêt local, 
par M. le comte Le Hon, député; 1865. 
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écoute les réponses. Il n’y a peut-être pas de question qui ait été 
plus souvent examinée et débattue que celle de l'exploitation des 
chemins de fer. Indépendamment des discussions législatives et de 
la surveillance exercée par les fonctionnaires de l’état, il y a eu, on 
peut le dire, enquêtes sur enquêtes. Tout a été observé, analysé 
dans les moindres détails. Qu'est-il arrivé? C’est que le gouverne- 
ment, tuteur naturel de l'intérêt public, n'a pu s'empêcher de ren- 
dre justice à la gestion des compagnies quant à l'opération des 
transports, et qu'il s’est placé ouvertement en travers des attaques 
dirigées contre elles. Et enfin comment penserait-on obtenir plus 
de garanties pour la direction de ces grandes entreprises ? La plu- 
part des services d'exploitation sont confiés à des ingénieurs dont 
le mérite est universellement reconnu. De plus, par une heureuse 
fortune, les conseils d'administra‘on ont pu recueillir dans leur 
sein, à la suite de nos révolutions pol:tiques, des hommes éminens 
qui, après avoir occupé le prenier rang dans l’état, sont venus leur 
apporter le plus utile concours. Nous :oyons également figurer dans 
ces conseils des noms d'une illustration politique plus récente. 
S'imagine-t-on que ces ingénieurs, ces anciens ministres, conseil- 
lers d'état, magistrats, qui, pendant la plus grande partie de leur 
carrière, ont été habitués à traiter les questions de haut, sous l’in- 
spiration et à la seule lumière de l'intérêt public, ont tout d’un 
coup changé leurs habitudes de travail, et qu'ils sont arrivés là, 
comme s'ils se fussent assis à un comptoir, pour vendre du trans- 
port au plus haut prix? Non, ils ont vu dans les chemins de fer 
une grande œuvre nationale à laquelle ils pouvaient dignement 
s'employer ; ils savent, par leur ancienne expérience, que les in- 
térêts des actionnaires dans les entreprises de cette nature sont 
d'autant mieux sauvegardés qu'il est donné une satisfaction plus 
grande à l'intérêt général; leur responsabilité devant le gouverne- 
ment et à l'égard du capital qu'ils représentent s'accorde avec leur 
propre dignité pour les maintenir dans les erremens d’une admi- 
nistration libérale et soucieuse de la prospérité publique. De cette 
façon, ils continuent à servir le pays, ce qui est, disons-le incidem- 
ment, l’irrésistible penchant de tous ceux qui, à un degré quel- 
conque, ont eu l'honneur d'exercer des fonctions politiques ou 
administratives. Voilà les garanties que les compagnies peuvent 
invoquer pour la défense de leur gestion, garanties personnelles et 
morales qui commandent la confiance. N'ayons donc pas d'inquié- 
tude sur l'exploitation des chemins de fer. Elle est en de bonnes 
mains, et elle assure au pays tous les bénéfices qu’il doit en at- 
tendre. 


_ C. LAvoLLés. 




















LA RUSSIE 


DANS LE CAUCASE 


L’EXODE DES CIRCASSIENS ET LA COLONISATION RUSSE. 


I. Pisma iz Tifliça (Lettres écrites de Tiflis), par M. le général-major de Fadeief, publiées dans 
la Gazette de Moscou (Moskovskiya Védomosti}, 1864-65.— IT. Vozpominania Kavkazkago ofitsera 
{Souvenirs d’un officier de l’armée du Caucase) dans le Rousskii Véstnik (le Messager russe), 
1864. — III. The Circassian war, as bearing on the Polish insurrection, London 1863. — 
IV. The Circassian Exodus, suite d'articles insérés dans le Times, 1864, — V. Correspondence 
respecting the regulations issued by Russian government in regard lo the trade with the eastern 
coast of the Black Sea, presented to the House of Commons by command of Her Majesty, 
1863. — VI. Papers respecting the settlement of the Circassian emigrants in Turkey, 1864. — 
VII. Rapport présenté au conseil de santé (de l'empire ottoman) dans la séance du 28 juin 
1264 par M. le docteur Barozzi, chargé d'une mission sanitaire concernant l'émigration cir- 
cassienne; Constantinople 1864. 


I. 


Les longues épreuves et les souffrances cruelles qu’une lutte dis- 
proportionnée causa aux Tcherkesses n'étaient que le prélude de 
celles qui les attendaient hors de leur patrie, un présage sinistre 
de la ruine où la nation allait s’engloutir. A l’œuvre de la destruc- 
tion opérée par la main de l’homme succéda l’action encore plus 
meurtrière de la nature, dont les fléaux conjurés moissonnèrent 
ceux que les coups de l'ennemi n’avaient point atteints. 11 semble 
qu'un arrêt du sort avait condamné ces populations à disparaître 
de la surface de la terre; on dirait une victime marquée du sceau 
de la fatalité antique. 

Nous avons vu les tribus tcherkesses terrassées l’une après l’autre, 
refoulées jusqu'aux limites extrêmes de leur territoire, acculées sur 
les bords de la mer, sans ressources et sans abri (1); nous avons 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1865, 
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maintenant à les suivre dans la voie douloureuse qui les conduisit 
sur la terre étrangère, et à terminer par ce lugubre épilogue le 
triste drame dont la guerre nous a rendus les spectateurs. 

Une observation que suggère tout d'abord l'émigration tcher- 
kesse, c’est qu’elle n'est pas, comme on l'a cru et comme on l’a 
répété plusieurs fois, un accident purement contingent, un acte 
de la volonté seule du vainqueur; elle est un fait complexe et 
par les causes qui l'ont occasionné et par la durée du temps dans 
lequel il s’est accompli. Ce fait est le résultat d'influences et de 
circonstances diverses qui ont agi simultanément, et qui doivent 
être discernées avec soin pour être appréciées sciemment et avec 
impartialité. À cet égard, les dates sont déjà une révélation : le 
premier groupe de montagnards qui se détacha pour gagner le ter- 
ritoire turk partit en 1859, à l’époque où tomba Schamyl et avant 
que la guerre ne fût sérieusement engagée avec les tribus du Cau- 
case occidental. Ce départ fut volontaire, puisque la masse des émi- 
grans appartenait aux tribus pacifiées de la région du Kouban, aux- 
quelles se joignirent les Tartares Nogaïs, qui erraient comme nomades 
dans les steppes aux environs de Stavropol et qui étaient façonnés 
depuis longtemps au joug de la Russie. Et ce qu’il y a de plus signi- 
ficatif, c'est qu'il coïncida avec l'é'oignement des Tartares, qui dans 
la Crimée formaient le fond de la population rurale. On se rappelle 
que la retraite précipitée de ces derniers fut un désastre pour les 
propriétaires fonciers de la péninsule; la main-d'œuvre atteignit un 
prix exorbitant: le manque d'ouvriers fut si grand que les champs 
restèrent abandonnés saus culture, et que la moisson, parvenue à sa 
maturité, se perdit sur pied faute de bras pour la couper et la renfer- 
mer dans les greniers. À partir de 1859 et dans le courant de 1860, 
Constantinople vit arriver 50,000 de ces Tartares de la Crimée; en 
comptant ceux qui les suivirent et qui furent disséminés dans les 
différentes provinces de la Turquie, ils dépassèrent le nombre de 
300,000, d'après les calculs officiels de la Porte. Dans les khans et 
autres établissemens publics où on les logea pendant l'hiver, ils 
furent entassés et soulfrirent à tel point que le typhus, la dyssen- 
terie et les fièvres paludéennes les enlevèrent par milliers; les sur- 
vivans se fondirent dans la masse de la population turque, et tous 
ont si bien disparu aujourd'hui, au bout de quatre années, que nul 
ne saurait dire ce qu'ils sont devenus. Le mobile, avéré d'ailleurs 
et connu maintenant de tout le monde, qui détermina ces Tartares, 
ainsi que les communautés musulmanes du Caucase, à déserter 
le territoire russe est le fanatisme religieux excité par des pré- 
dications très actives, quoique clandestines. J'ai montré précé- 
demment les mêmes instigations agissant sur les Tcherkesses et la 
propagande à la fois religieuse et politique des apôtres du Koran 
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s’efforçant de les entraîner. Que cette impulsion ait été une des 
causes déterminantes de leur départ et la première origine de leurs 
malbeurs, c'est ce qu’avoue très explicitement l'ambassadeur d’An- 
gleterre à la cour de Russie, lord Napier, dans une dépêche adressée 
au comte Russell en date du 23 mai 1864. Il ajoute que lorsque 
l'émigration, prenant des proportions colossales, devint un très 
sérieux embarras et un sujet d'alarmes pour le gouvernement otto- 
man, celui-ci demanda au cabinet de Pétersbourg de la retarder et 
de la régulariser (1); mais il n’était plus temps. Pour les Tcher- 
kesses, les Turks étaient un peuple ami, un peuple saint; ils se 
représentaient le sultan, le grand padischah des vrais croyans, 
comme le plus puissant monarque de l'univers, prêt à répandre 
sur eux d'une main libérale ses inépuisables trésors, ses états comme 
un asile où ils vivraient dans l'abondance, les terres qu'ils y trou- 
veraient comme une large compensation de leurs rochers dévas- 
tés par le fer et le feu des Russes. À toutes les instances employées 
pour leur persuader d'aller se fixer comme colons sur le Kouban, 
ils répondaient invariablement : « Avec vous, nous serions bien 
peut-être, mais nous voulons vivre et mourir parmi nos frères de 
l'islam; notre désir est que nos ossemens reposent un jour dans 
une terre bénite. » 

Ces propositions et ces promesses étaient d'autant plus sincères 
que, si la raison d'état exigeait l'éloignement des Tcherkesses des 
bords de la Mer-Noire et leur remplacement par des colons russes, 
il y avait bien quelque avantage à les retenir au Caucase en les 
transplantant dans des lieux où ils cesseraient d'être à craindre. Il 
fallait peupler de nouveau et rendre à la culture une contrée que la 
guerre et l'émigration avaient privée de ses habitans. Les Tcher- 
kesses, acclimatés et habitués à la vie de montagnes, semblaient 
pouvoir répondre assez bien à ces vues du gouvernement russe, 
quoique réfractaires par leur nature à tout travail régulier et as- 
sidu, plutôt guerriers que laboureurs. Les terres qui leur avaient 
été assignées avaient assez d'étendue pour contenir tous ceux qui, 
d'après les présomptions les plus vraisemblables, voudraient aller 
s’y fixer, une fertilité suffisante pour fournir amplement à tous leurs 
besoins. Elles comprenaient 1,500,000 deciatines (1,638,750 hec- 
tares) réparties en trois lots : le premier d’un miliion de deciatines 
sur la rive gauche du Kouban, le second de 300,000 deciatines des 
meilleures terres de tout l'empire, dans le district de Piatigorsk, 
abandonnées par les Nogaïs, et le troisième lot pris sur le territoire 
des établissemens cosaques, qu'une mesure récente avait déplacés 


(1) Papers respecting the settlement of the Circassian emigrants in Turkey, pièce 
n° 13, p. 9. 
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et transférés sur les lignes les plus avancées. Défalcation faite des 
montagnards émigrés ou morts pendant la guerre, il fut constaté 
que ceux qui avaient consenti à rester n'étaient pas même assez 
nombreux pour couvrir toute la surface du territoire réservé aux 
colons indigènes. Il n'existait donc aucune raison pour rejeter les 
Tcherkesses au dehors sur le territoire ottoman, comme il n’y en 
avait aucune pour les retenir de force au Caucase. L'emploi de la 
contrainte aurait été un acte aussi impolitique que dangereux; pré- 
tendre assujettir à la fois et le pays et ses habitans, c'eût été provo- 
quer une résistance doublement opiniâtre, prolonger la lutte et 
l'effusion du sang. Il n’y avait pas lieu d’ailleurs de garder dans les 
limites de l'empire des populations dont l’antipathie était mani- 
feste, et rien ne fut mis en œuvre soit pour favoriser, soit pour 
contrarier leur volonté de s'éloigner. 

La première émigration, celle qui eut lieu en 1859, et qui fut 
déterminée par la chute de Schamyl, comptait dans ses rangs, 
comme je l'ai dit plus haut, les Nogaïs des environs de Piatigorsk 
et quelques tribus musulmanes pacifiées. Ce départ prouva que ces 
tribus n'avaient rien perdu de leurs dispositions hostiles, qu’elles 
n'avaient supporté jusque-là le joug des Russes que dans l'attente 
d'une prochaine délivrance. Lorsqu’elles virent cet espoir s’éva- 
nouir, elles se décidèrent à quitter leur pays souillé par la pré- 
sence des infidèles. Ceux qui émigrèrent dans ces premiers temps 
furent, outre les Nogaïs, une grande partie des Abazes, vivant 
dans la plaine ondulée qui s'étend entre le Kouban et l'Ouroup. 
Sur leurs traces marchèrent, en 1861, les Beslesneï et quelques 
petits clans qui les touchaient de près par le voisinage ou le mé- 
lange du sang. L'année suivante, le mouvement s'arrêta; les mon- 
tagnards remportèrent quelques avantages partiels, et leur cou- 
rage se ranima. En 1863, la chance ayant tourné contre eux et sous 
le coup de défaites réitérées et définitives, ils recommencèrent à 
émigrer, mais cette fois par masses énormes et avec un empor- 
tement tellement irrésistible et désordonné que toutes les prévi- 
sions furent dépassées et que les deux gouvernemens russe et 
ottoman se trouvèrent impuissans à contenir et à diriger ce tor- 
rent débordé. Ce fut cet ébranlement subit de tout un peuple qui 
occasionna le désastre dont il a été victime, désastre épouvantable 
dont chacun cherche aujourd'hui à se disculper, et où tous ont en- 
couru et auront devant la postérité leur part de responsabilité. 

Vers la fin de 1863, la majeure partie de la tribu des Abadzekhs, 
retirée sur les hautes cimes du Caucase, s’y soutenait encore, épui- 
sée par deux hivers passés dans ces âpres solitudes, au milieu des 
glaces et des neiges, cernée de tous côtés, par derrière, à droite 
et à gauche, par un réseau de baïonnettes, en face par la mer. 




















LA RUSSIE DANS LE CAUCASE. : 45 


Dans cette situation désespérée, un découragement soudain les 
gagne tous à la fois, une panique aveugle les égare, et comme 
une avalanche ils se précipitent sur le versant de la montagne, 
pour atteindre en toute hâte les bords de la mer. Les rangs des 
fuyards se grossirent bientôt des débris de deux autres tribus, les 
Schapsougs méridionaux et les Oubykhs. La terreur et la confusion 
redoublèrent par l’arrivée des familles qui s’étaient réfugiées dans 
les lieux les plus écartés, et que l'épée impitoyable des soldats 
russes en délogeait. L'aspect seul de cette multitude qui se pressait 
sur le rivage annonçait les indicibles misères qu’elle avait endurées 
et navrait le cœur : les hommes y étaient en majorité, la population 
virile avait eu seule la force de résister; mais tout ce qu'il y avait 
d'êtres faibles, femmes, enfans, vieillards, avait été décimé. 

Deux ans auparavant, le chef militaire de la province du Kou- 
ban, le général Yedokimof, prévoyant cette débâcle générale, avait 
demandé à son gouvernement l’envoi de navires pour recueillir les 
émigrans et les transporter en Turquie; mais cette mesure de pré- 
caution et d'humanité avait été négligée ou différée jusqu'alors. 
Errans sur un rivage inhospitalier, éperdus, les Tcherkesses, les 
yeux fixés sur l'horizon, ne voyaient venir à eux que quelques 
kotchermas turques où ils se jetaient en s’y disputant la plus petite 
place. Ces embarcations prenaient des passagers en nombre cinq 
ou six fois plus considérable qu’elles ne pouvaient en contenir. Les 
patrons, contrebandiers par état, au cœur endurci par l'habitude du 
trafic des esclaves qu’ils allaient chercher sur cette côte, montraient 
une âpreté sordide et cruelle, ne recevant à bord que ceux qui les 
payaient argent comptant ou par la remise de quelque objet de 
valeur et même de leurs femmes ou de leurs enfans. 

Le grand-duc Michel, témoin de ces scènes de désolation, donna 
les ordres les plus pressans pour y remédier autant que cela se 
pourrait, et chargea ses aides de camp d’en diriger l'exécution. 
Des bâtimens à vapeur ou à voiles furent nolisés aux frais du tré- 
sor impérial, les navires des compagnies maritimes mis en réqui- 
sition. En même temps le cabinet de Constantinople envoyait des 
vaisseaux de guerre qui avaient été désarmés et convertis en bâti- 
mens de transport. Dès l'ouverture de la navigation, au printemps 
de 1864, trois commissions, composées d'officiers russes, furent in- 
stituées pour présider à l'embarquement des émigrans, empêcher 
l'encombrement à bord, et pourvoir à ce qu’en partant ils fus- 
sent approvisionnés de vivres et d’eau potable, et reçussent les 
soins médicaux que leur état réclamait. Les bâtimens frétés par 
le gouvernement durent se charger gratis de ceux qui seraient dé- 
signés par les commissaires. Sur les navires de commerce, qui vin- 
rent librement prêter leur concours à la marine de l’état, le pas- 
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sage des indigens était payé. Quant aux montagnards qui avaient 
conservé quelques ressources, on leur accorda un secours supplé- 
mentaire d'un rouble argent (4 fr.) par individu, adulte ou enfant 
indistinctement. Par une mesure administrative, le prix du passage 
fut fixé au taux uniforme de 3 roubles (12 fr.) sur les bateaux à va- 
peur, d’un rouble 75 kopeks (7 fr.) sur les navires à voiles, en 
sorte que même ceux qui étaient solvables n’eurent à débourser de 
leur pécule personnel que 2 roubles ou bien 75 kopeks (3 fr.) seu- 
lement. 

Dans une lettre adressée de Théodosie au Journal de Constanti- 
nople, on lit que la somme dépensée à cette occasion s'élevait à 
136,713 roubles ou 546,713 fr. En admettant que l’auteur de cette 
lettre ait été mieux informé à ce sujet qu’il ne l'a été sur un autre 
* chiffre qu'il énonce ailleurs et que nous lui contesterons tout à l'heure, 
il est évident qu'une pareille somme est bien peu de chose pour 
soulager une infortune immense et subvenir à la détresse de toute 
une population; mais faut-il y voir, comme on l’a fait, une parci- 
monie inspirée par un odieux calcul, insouciante du sort des pro- 
scrits chassés brutalement et dépouillés de leur patrimoine? Une 
accusation aussi grave aurait besoin d'être appuyée de quelque 
preuve positive, et elle ne l’a jamais été, que nous sachions. Dans 
la conquête du Caucase, la Russie avait un but en vue; ce but, elle 
l'a poursuivi avec une logique inflexible et par tous les moyens qui 
étaient en son pouvoir, mais elle n’a jamais eu recours à des rigueurs 
inutiles. Chaque acte de la vie individuelle de l’homme comme de 
la vie collective des nations a sa raison d’être et de se manifester, 
raison morale ou dictée par l'intérêt personnel; aller au-delà serait 
non pas seulement une perversion de la volonté, ce serait une aber- 
ration de l'intelligence et dans la pratique une de ces fautes que les 
habiles n’ont garde de commettre. L’exiguité relative de la dé- 
pense faite pour les montagnards par la caisse militaire de la pro- 
vince du Kouban semble prouver plutôt l'insuffisance de ses res- 
sources, peut-être aussi leur fière obstination à ne point accepter 
les bienfaits que leur offrait la même main qui les avait domptés et 
humiliés. Ce qui contribua surtout à leur perte, il faut avoir le cou- 
rage de le dire, c’est, avec un concours de funestes circonstances, 
l'imprévoyance de tous, amis ou ennemis, et une suite de calculs 
faux et de démarches intéressées; c'est ainsi que le cabinet de 
Saint-Pétersbourg fut alors mis en éveil par les intrigues dont il 
eut vent, et qui s’agitaient auprès de la Porte pour la dissuader de 
donner l'hospitalité aux Tcherkesses, qui, forcés de rester chez 
eux, recommenceraient la guerre, et par les bruits qui circulèrent 
en même temps d'une velléité d'intervention de la part des puis- 
sances de l'Europe occidentale en leur faveur. Les susceptibilités 
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ombrageuses d’une politique alarmée firent taire cette fois, comme 
cela est si souvent arrivé dans tous les temps et partout ailleurs, la 
voix de l'humanité; pour des vaincus récalcitrans et considérés 
comme dangereux, il n’y eut ni grâce ni délai : ils furent poussés 
brusquement vers la mer et l’exil. De là les embarras et les dés- 
ordres d’un départ précipité, accrus par la rareté des moyens de 
transport, 

Des rivages de la Circassie nous allons maintenant cheminer avec 
eux sur les flots de la Mer-Noire et les accompagner jusqu'à leur 
dernière étape sur le territoire ottoman. Les élémens de notre 
récit ont été empruntés en premier lieu au rapport d'un témoin 
oculaire, M. le docteur Barozzi, chargé par le conseil de santé de 
Constantinople de se rendre dans les localités du littoral de l’Asie- 
Mineure où abordèrent les Tcherkesses, et de faire exécuter les 
mesures d'hygiène, d'ordre et d'assistance que leur arrivée avait 
rendues urgentes (1), — en second lieu à l'introduction historique 
qui accompagne ce rapport dans la Gazette médicale d'Orient, et 
qui paraît également puisée à des sources authentiques. Nous ne 
saurions mieux faire que de suivre ces deux guides pas à pas. 

Les principales stations de la côte ottomane dans la Mer-Noire 
où se portèrent les Tcherkesses furent d'abord Trébizonde et en- 
suite Samsoun. Quelques-uns, mais en petit nombre, poussèrent 
jusqu'à Sinope. Depuis le mois de novembre 1863, et malgré les 
rigueurs d’un hiver précoce, ils arrivèrent par bandes qui se sue- 
cédaient presque sans interruption, entassés quelquefois au nombre 
de 4 à 500 sur de petites barques, en proie à des maux de tout 
genre. Souvent la traversée sur une mer célèbre par ses orages 
avait été longue et laborieuse. Une partie avait succombé en route; 
mais l'encombrement tait tel à bord, l'insouciance et la négligence 
poussées si loin que les morts restaient accolés aux vivans. Au fur 
et à mesure que grossit le courant de l'émigration, on les vit se 
présenter par convois de À, 5 et même 10,000 à la fois dans des 
conditions encore plus déplorables. On cite entre autres le der- 
uier convoi, qui comptait 6,000 personnes, entassées sur une ving- 
taine de barques où gisaient pêle-mêle les morts et les mourans. 
Comme le voyage, ralenti par le mauvais temps, avait été fort rude, 
ces pauvres gens, démunis de tout, avaient été obligés pour étan- 
cher leur soif de boire de l’eau de mer. Ils étaient si faibles qu'il 
fallut à leur arrivée les prendre à bras, comme des colis, pour les 


(1) Comme récompense de sa belle conduite dans cette occasion, M. le Dr Barozzi a 
reçu la décoration de la Légion d'honneur. L'envoi des insignes de cette distinction 
était accompagné d'une lettre de M. le ministre des affaires étrangères, aussi honorable 
pour l'auteur de cette lettre que pour celui à qui elle était adressée. 
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déposer à terre; beaucoup souffraient de vomissemens ou de la dys- 
senterie, de la variole ou d’affections typhiques; tous mouraient de 
faim et de froid. 

Une fois débarqués, ils se jetaient dans les villes, emportés par 
le besoin irrésistible de trouver des alimens et un abri. Dans les 
premiers jours de décembre, plus de 5,000 remplissaient déjà l’in- 
térieur de Trébizonde, et ce nombre, s’accroissant de jour en jour, 
finit par dépasser le chiffre de 100,000. Vers le milieu d'avril, l’ag- 


.glomération était au comble dans cette dernière ville, et les ar- 


rivages furent contraints de s’en détourner pour se diriger sur 
Samsoun. C’est vers ce côté que convergea dès lors le mouvement 
principal des émigrans. Les 10,000 que reçut d'abord Samsoun se 
trouvèrent au bout de quelques semaines au nombre de 30,000, et 
bientôt après de 120,000. La situation des habitans comme des 
réfugiés devint des plus graves et très alarmante. A Trébizonde, 
ceux-ci obstruaient les places et les rues; le lazaret, les magasins, 
toutes les maisons disponibles en regorgeaient. Les maladies épidé- 
miques qu’ils avaient apportées avec eux se développèrent rapide- 
ment, et la mortalité sévissait avec une intensité croissante. Les ca- 
davres, ensevelis sous une légère couche de terre ou simplement 
enfouis sous la neige, s’amoncelaient dans les cimetières placés à 
l'intérieur de la ville. Il y avait à craindre qu’au moment du dégel 
les miasmes putrides dégagés de ces restes humains mis à découvert 
ne vinssent ajouter leurs émanations délétères aux causes d’infec- 
tion déjà existantes. Les habitans étaient dans la consternation, les 
affaires suspendues. À Samsoun, la ville, comme prise d'assaut par 
une multitude affamée, offrait l’image d’une désolation plus grande 
encore. La population, menacée du pillage et terrifiée, commen- 
çait à fuir. Pour faire face à tant de difficultés et de dangers, quelles 
étaient les ressources? Des autorités démoralisées, du pain et des 
alimens à peine, quelques rares abris ouverts à tous les vents, pour 
toute force publique cinq zaptiés (soldats de police), point d’ar- 
gent ni de crédit. 

Les secours accordés par le gouvernement ottoman avaient été 
promptement épuisés ou n’arrivaient pas. Quelles sommes d’ail- 
leurs n’aurait-il pas fallu pour défrayer ces milliers d'hôtes sur- 
venus à l’improviste dans un dénûment sans pareil et pourvoir à 
leur installation dans les diverses provinces de l'empire où on se 
proposait de les interner! Cette dépense énorme et imprévue au- 
rait surchargé et dérangé un budget plus en ordre et mieux doté 
que celui de la Turquie; mais il faut lui rendre cette justice, que 
dans sa pauvreté elle s’empressa d'ouvrir sa main compatissante à 
des coreligionnaires malheureux, et si le plus grand nombre d’entre 
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eux périrent, le gouvernemeut et la charité privée firent du moins 
tous les sacrifices possibles pour les sauver (1). 

L'évacuation de Trébizonde et de Samsoun et la dispersion des 
émigrans comme première mesure de salubrité étaient d'autant 
plus urgentes que leur accumulation dans ces deux villes prenait 
des proportions plus considérables. De ces masses, foyers d’infec- 
tion et sur lesquelles la mort s’acharnait, la contagion rayonnait 
dans les environs et menaçait d’envabhir les provinces limitrophes. 
Dans le mois de décembre, on en transporta plusieurs milliers sur 
divers points du littoral de la Mer-Noire; 2,000 furent envoyés à 
Constantinople et logés au milieu de la ville, dans des khans, d’où 
le mal dont le germe était en eux ne tarda pas à se répandre dans 
les quartiers environnans; 40,000, débarqués sur la côte d'Europe, 
à Varna et à Kustendjé, furent de là dirigés dans l’intérieur du 
pays, jusqu'aux environs de Widdin, par la navigation du Danube, 
par la voie ferrée, ou par d’autres moyens de locomotion. Leur sort 
ne fut pas meilleur que celui de leurs autres compatriotes. Ils mar- 
quèrent les traces de leur passage dans les plaines basses et maré- 
cageuses de la Bulgarie en jonchant les chemins de leurs cadavres, 
en semant le typhus et la variole partout où ils passaient, 

Bientôt le départ de ces colonies partielles fut ralenti ou sus- 
pendu par l’épidémie qui frappa les équipages eux-mêmes des 
embarcations employées à ce service. Le premier qui en ressen- 
tit les atteintes fut un pyroscaphe ottoman qui, dans les premiers 
jours de décembre, avait amené des Tcherkesses de Trébizonde à 
Constantinople et en avait perdu huit pendant la traversée. À peine 
ce navire eut-il repris la mer après avoir mis à terre ses passagers, 
que le typhus éclatait à bord avec violence et enlevait notamment 
le capitaine et le mécanicien. Un autre navire, mais cette fois un 
navire européen, par conséquent assujetti à une police sanitaire 
rigoureuse et bien entendue, la Tamise, appartenant à la compa- 
gnie des Messageries impériales, fut encore plus maltraité. Il avait 
quitté Trébizonde le 13 décembre emportant 113 Tcherkesses, 
qu'on avait eu le soin de prendre tous bien portans et de placer 


(4) D'après les informations qu’il m’a été donné de recueillir, voici le relevé des 
sommes affectées au secours des réfugiés tcherkesses. J'aurais obtenu, je n’en doute pas, 
un chiffre plus élevé, si mes renseignemens avaient été complets : la Porte, 200,000 liv. 
sterl. (3,000,000 francs); le sultan, sur sa cassette particulière, 100,000 liv. sterl. 
(1,500,000 fr.); le comité circassien de Londres, 1,000 liv. sterl. (25,000 fr.) ; la mère 
du pacha d'Égypte, 300,000 piastres; sa femme, 150,000 ; le scheikh-el-islam, 25,000; 
le corps des ulémas 15,000, en tout, 490,000 piastres (98,000 fr.); — total géné- 
ral : 5,015,000 francs. A ces dons il faut ajouter 600 tonnes de biscuit mises par l’An- 
gleterre à la disposition du gouvernement turk et tous les objets en nature fournis 
par les habitans des pays où les Tcherkesses vinrent se réfugier, 
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sur le pont en leur défendant de communiquer avec l’intérieur, 
Après une pénible traversée, la Tamise touchait à Constantinople 
sans avoir eu d’autres cas de maladie que trois varioles bénignes, 
Le 28, ce bâtiment repart pour Trébizonde; il venait à peine d’en- 
trer dans la Mer-Noire que le typhus s'y manifeste, atteint dix- 
sept personnes de l'équipage, particulièrement les officiers ainsi 
que les hommes attachés au service de la machine, et en emporte 
sept, parmi lesquels le capitaine, deux officiers, le chef mécanicien 
et le maître d'hôtel. Les précautions apportées dans le choix et 
l'installation des passagers rendaient ce fait inexplicable; mais plus 
tard on apprit que dans une relâche à Sinope, par une bourrasque 
épouvantable et alors que le pont était couvert de neige, le capi- 
taine avait permis à une quarantaine de femmes et d'enfans près 
de périr de froid de s’introduire dans une soute rapprochée de 
la machine, où ils séjournèrent quelques heures. Leur présence 
momentanée avait sufli pour empoisonner le navire. 

C'est dans ces conjonctures que le conseil de santé de Constan- 
tinople, voyant toutes ses prescriptions sanitaires négligées ou 
contrecarrées par les autorités locales, proposa au gouvernement 
l'envoi sur les lieux de M. le docteur Barozzi en qualité de com- 
missaire investi des pouvoirs les plus étendus. La Porte ayant 
agréé cette proposition, M. Barozzi, muni d'une lettre vizirielle qui 
confirmait sa mission, se rendit immédiatement à Trébizonde. Ar- 
rivé dans cette ville le 10 mars 1864, il entreprit aussitôt son œuvre 
de réparation et de salut. Elle exigeait une énergie à toute épreuve, 
une prudence consommée pour surmonter les obstacles matériels 
qui l’attendaient, vaincre ou atténuer un mauvais vouloir et une 
force d'inertie qui ne se dissimulaient pas, pour gagner la con- 
lance, des réfugiés exaspérés par la misère et leur faire accepter 
avec docilité le frein salutaire de l'autorité morale et une direction 
qui ne s'inspirait que du désir de leur être utile. En effet, les secours 
promis, tentes, biscuit, navires de transport, etc., se faisaient at- 
tendre par suite de la négligence des agens du gouvernement; la 
force armée manquait pour protéger les habitans et mettre à exé- 
cution les mesures d'hygiène publique et de police jugées néces- 
saires. Les autorités locales, malveillantes par indolence et par 
pusillanimité, étaient toujours prêtes à chicaner M. Barozzi sur les 
termes prétendus obscurs ou ambigus de son mandat. Le représen- 
tant de la commission centrale de Constantinople, venu sous le pré- 
texte d'aider les émigrans, laissait percer ses intentions défavora- 
bles ou malveillantes. M. Barozzi ne se rebuta point; avec les simples 
ressources que le pays lui fournissait et profitant du laisser-faire 
du gouverneur, grâce au concours généreux et empressé de quel- 
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ques hommes de bien et en particulier du chef tcherkesse Ismayl- 
Bey, il réussit à faire évacuer Trébizonde, à assainir cette ville et 
à la préserver d’une ruine complète. On jugera de la grandeur du 
danger par le fait qui se produisit au lazaret dans le mois de fé- 
vrier : parmi les 2,300 personnes qui y furent logées, 1,600 avaient 
succombé. Les Tcherkesses furent répartis sur trois emplacemens, 
à distance de la ville : les uns à l’est, dans un lieu nommé Cam- 
pos; les autres à l'ouest, dans la vallée de Séré-Déré; un troisième 
groupe, un peu plus loin du même côté, à Aktcheh-Kaleh. Un dé- 
tachement de 250 soldats fut appelé d'une garnison voisine pour 
maintenir le bon ordre. Les tentes expédiées de Constantinople 


” abritèrent les 6 ou 8,000 réfugiés qui stationnaient à Campos, les 


6,000 de Séré-Déré furent placés sous des baraques ou dans des 
hangars improvisés; mais de nouveaux arrivés affluant d'heure en 
heure et les matériaux de construction, les ouvriers et le temps 
faisant défaut, les 27,000 Tcherkesses réunis à Aktcheh-Kaleh 
durent coucher la plupart à la belle étoile, sur un sol détrempé 
par les pluies. 

Cependant la présence de M. Barozzi était impérieusement ré- 


. lamée dans d’autres localités encore plus compromises, et le 


15 mai il se mit en route pour Samsoun. Son premier soin fut de 
faire enterrer les morts, gisant çà et là sans sépulture. Dans l’ac- 
cmplissement de ce pénible devoir, il eut à payer plusieurs fois 
de sa personne. Un magasin situé sur le bord de la mer et pouvant 
à peine contenir 30 individus en renfermait 207, tous malades ou 
morts. De ses mains et secondé par Ali, le chef des pompiers, il 
vida ce réceptacle pestilentiel, où même les hommes de peine refu- 
saient d'entrer. NE 

Cet exemple d'intrépidité releva un peu le courage abattu des 
autorités. 150,000 piastres (37,500 francs) envoyées de Trébizonde 
accrurent un peu les ressources alimentaires et permirent d'at- 
tendre les secours annoncés de la capitale. Il y avait encore à faire 
évacuer la ville par les émigrans, dont elle était encombrée; les 
habitans, menacés dans leur existence et leur fortune, étaient prêts 
à déserter en masse. M. Barozzi, sans autres moyens d'action que 
la force morale que lui avait acquise sa conduite, et avec l’aide de 
M. Marcoaldi, médecin de la quarantaine, et d'Ismayl-Bey, moitié 
par persuasion, moitié par contrainte, fit sortir des bouges où ils 
s'étaient blottis, et par suite hors des murs, tous ces malheureux, 
qu'il dirigea vers l'intérieur du pays, du côté de Tchartchembeh et 
d'Amassie, dans des campemens convenables. Vingt-deux jours lui 
avaient suffi pour obtenir ce résultat. Le 5 juin, il quitta Samsoun, 
rappelé par le conseil de santé pour lui rendre compte de la situa- 
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tion et aviser avec lui au moyen d'y porter remède. J'extrais quel- 
ques lignes de son rapport, en les citant textuellement, pour ne 
point en affaiblir l'effet. 

« Les conditions des émigrans durant la traversée sont ef- 
frayantes… Une fois à terre, dans les campemens, ces conditions 
ne sont guère meilleures; ils y sont sans abri, abandonnés à eux- 
mêmes, sans soins, sans police sanitaire, sans assistance aucune. 
Aussi y vivent-ils dans la plus profonde misère, au milieu de ca- 
davres sans sépulture, décimés par la variole qu'ils ont importée 
et qu'ils propagent, par les affections typhiques qu'ils ont déve- 
loppées, par tous les états pathologiques que la misère et l’inani- 
tion engendrent. Dans les campemens, chaque famille compte plus 
d'un malade; il y en a beaucoup qui s’y sont éteintes. Les malades 
ne reçoivent aucun secours, ils gisent sur la terre nue, exposés à 
toutes les intempéries, et la mort vient les frapper dans cet état; la 
plupart des cadavres, restant abandonnés, se putréfient sur place. 

« De là une mortalité considérable; elle est énorme chez les 
femmes et les enfans; les hommes résistent davantage aux souf- 
frances et à la faim. Dans le mois d'avril dernier, à Trébizonde, 
h00 individus mouraient par jour sur une population de 27 à 
30,000 émigrés; mais c'est à Samsoun que la mortalité est vrai- 
ment effrayante, parce que la misère y est aussi plus grande. Il est 
vrai que partout l'émigré manque de nourriture suflisante, mais 
c'est à Samsoun surtout que la famine règne. Pendant les vingt- 
deux jours que j'ai passés dans cette localité, l'autorité n'avait à 
distribuer, à plus de 100,000 individus, que 10,000 ocques de 
pain par jour, c'est-à-dire 40,000 rations de 100 drachmes cha- 
cune. Ajoutons que cette distribution est très défectueuse et que 
les vrais nécessiteux n’en profitent guère, attendu que les chefs et 
leur suite absorbent presque tout, si bien que les plus malheureux 
restent souvent plusieurs jours sans recevoir ce faible secours. 
Alors, à défaut de pain, ils se nourrissent de racines, d'herbes et 
de tous les débris d’alimens qu’ils peuvent ramasser. Ce déplo- 
rable régime alimentaire a des conséquences funestes sur leur santé, 
déjà délabrée. 

« L'évacuation par voie de mer ou de terre marche très lente- 
ment, faute de moyens de transport, mais faute aussi d’une direc- 
tion convenable. On peut dire que l'établissement définitif des émi- 
grés n'est pas encore commenté, et cependant la saison avance. Les 
quelques milliers que l’on a transportés sur les différens points du 
littoral y ont été abandonnés; la misère les ronge et la mort les 
décime. Il en est de même de ceux qui ont été internés dans les 
provinces de Djanik, d’Amassie et de Sivas. En général, il faut le 
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dire, l'évacuation n’a servi qu’à propager le mal et à le déplacer. 
Presque partout, les emplacemens sur lesquels sont jetés les émi- 
grés à Trébizonde et à Samsoun sont fiévreux et malsains, Les 
fièvres pernicieuses intermittentes y règnent; ils subissent déjà l’in- 
fluence des effluves marécageuses. L'action de cette influence délé- 
tère sera décuplée par les fâcheuses conditions hygiéniques dans 
lesquelles ils se trouvent. » 

M. Barozzi améliora leur sort avec le zèle le plus dévoué, mais 
dans la mesure des faibles moyens qu’il avait alors dans les mains. 
De retour à Constantinople, il révéla toute la gravité de la situa- 
tion et l’imminence du danger qui menaçait les populations de 
l'empire. À sa voix, le gouvernement s’émut un instant et tenta 
quelques nouveaux eflorts en faveur des Tcherkesses. Des navires 
furent nolisés à Constantinople ou fournis par l'arsenal et envoyés 
à Trébizonde et à Samsoun, avec de l'argent, des vivres et des sol- 
dats chargés de faire la police; mais bientôt le mal reprit son em- 
pire; les autorités locales, laissées sans surveillance, retombèrent 
dans leur incurie habituelle; les précautions sanitaires furent né- 


gligées ou tenues en oubli; la misère, la maladie, les désordres 


reparurent, exerçant les mêmes ravages qu'auparavant et ayant 
pour cortége la mortalité. Si le chiffre des décès baissa, ce ne fut 
que par suite des évacuations qui dispersaient les Tcherkesses au 
loin et dans toutes les directions et du ralentissement de l’émi- 
gration; mais sur tous les rivages où ils allèrent chercher l'hospi- 
talité, la mort les escortait comme une compagne inséparable et 
sans pitié. C’est ainsi que, sur 6,302 individus transportés à Pan- 
derma, 793 périrent en moins d'un mois. En dehors de Trébizonde 
et de Samsoun, le littoral asiatique n’en reçut, comparativement 
parlant, qu'un petit nombre, débarqués directement ou internés 
par évacuation à Platana, Sinope, Héraclée et Ineboli. Un parti de 
10,000 d'entre eux se jeta sur cette dernière localité, petite bour- 
gade qui fut abimée. 

Le service maritime organisé postérieurement pour dégager le 
trop-plein de Trébizonde et de Samsoun transporta jusqu’en juillet 
1864 environ 30,000 Tcherkesses au-delà du Bosphore, sur le 
pourtour de la mer de Marmara, à Moudanié, Gallipoli, Rhodosto, 
Silivri, et sur la côte d'Europe, aux embouchures du Danube. Un 
des derniers convois, franchissant les Dardanelles, en déposa 1,600 
à Sanderli, près du golfe de Smyrne. Un autre convoi alla jusqu'à 
Salonique, et enfin quelques-uns poussèrent jusque dans l'ile de 
Chypre. 

Ici se présentent deux questions assez importantes par la di- 
versité ou plutôt par l'opposition du point de vue sous lequel 
on peut les envisager, et parce qu’elles impliquent dans la triste 
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destinée des Tcherkesses une responsabilité que chacun, après 
l'événement, est bien aise de décliner. Quoique les élémens de 
solution mis au jour jusqu’à présent soient incomplets ou contra- 
dictoires, je vais essayer, en les rapprochant les uns des autres, de 
jeter quelque jour sur le caractère des faits dont le tableau vient 
de passer sous nos yeux. Quel est le nombre des populations du 
Caucase occidental qui, dans la dernière guerre, ont quitté leurs 
foyers pour émigrer sur le territoire ottoman? Quel est le chiffre de 
la mortalité, et par suite combien ont échappé à ce grand désastre 
et survivent aujourd'hui? On conçoit de prime abord que l'émi- 
gration, s'étant opérée à différentes époques, et en dernier lieu par 
groupes énormes, au milieu d'une inexprimable confusion et d'une 
manière inattendue, n’a pu être contrôlée par le gouvernement 
russe ni par celui de Turquie. Comme tous les calculs sont énoncés 
en chiffres ronds, il est incontestable qu'on ne doit les prendre que 
comme des évaluations plus ou moins exactes, comme des appré- 
ciations personnelles : un seul, celui qui est donné dans la lettre 
écrite de Théodosie au Journal de Constantinople, va, en se frac- 
tionnant, jusqu'aux simples unités; mais ce calcul, examiné de 
près; ne paraît être qu'une approximation d'une valeur relative, 
comme les autres, subordonné aux mêmes impossibilités matérielles 
de contrôle. Dans les chillres qui ont été produits, on remarque un 
écart variant entre les limites extrêmes de 1 à 4, les uns comp- 
tant au minimum 100,000 émigrans, les autres 400,000 au maxi- 
muin (1). 

Au milieu de ces divergences et de ces incertitudes, il est d'au- 
tant plus nécessaire de chercher la vérité ou du moins la probabi- 
lité qu'ici tous les faits s’enchaînent , et qu'aux investigations de 
la statistique se rattache, comme corollaire, une suite d’inductions 
morales et historiques. On doit se rappeler que M. de Fadeief, qui 
a pris une part active à la guerre contre les Tcherkesses et qui 
par conséquent a été à même d'être parfaitement renseigné, raconte 
qu'au début de cette guerre les tribus hostiles du Caucase occidental 
constituaient un total de 405,000 âmes. Plus loin, le même écrivain 
nous apprend que dans la première moitié de 1864, c'est-à-dire dans 
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(1) Je transcris ici ces chiffres, parce que chacun d'eux a un sens déterminé par la 
source d'où il émane : 
Le ministre de la gnerre à Saint-Pétersbourg (dépèches de lord Napier 
des 19 et 23 mai 1864)....... PCT AR ER ssodo se scéossescocsossi 800,000 
Lord Napier, d'après ses propres calculs (ibid)....... désdovesse .. 150,000 
Le Times, et d’après cette feuille le Free Press et tous les autres jour- 
MORE ARR res sonscosésornrenesai pénis des si nées sde + 300,000 
La lettre écrite de Théodosie, 318,068, et antérieurement 80.000, ce 
qui fait en nombre rond (ibid., et dans la réfutation de cette 
lettre par M. Barozzi)....sussesssssssnsscesnesesersmensessese 400,000 
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l'intervalle pendant lequel l’émigration prit un développement con- 
tinu et le plus considérable, il partit 191,000 émigrans (1). En ajou- 
tant à ce nombre les 100,000 environ qui avaient quitté le Caucase 
dans les quatre années précédentes, les 70,000 colonisés dans les 
plaines du Kouban, on aura en somme 365,000 âmes, et si l'on 
admet que pendant cette période de quatre années (1860-1864) où 
sévirent à la fois le fer de l'ennemi et tous les fléaux réunis de la 
nature, 40,000 succombèrent, on retrouvera le chiffre donné par 
M. de Fadeief comme total de la population primitive. 

Les arrivages qui se succédèrent à Trébizonde, à Samsoun et sur 
les autres points du littoral ottoman de la Mer-Noire, additionnés 
d'après les renseignemens que fournit la Gazette médicale d'Orient, 
nous donnent un chiffre de 200,000 réfugiés pour l'intervalle écoulé 
de décembre 1863 au mois d'avril 1864, chiffre confirmé par M. Ba- 
rozzi dans sa réponse au correspondant du Journal de Constanti- 
nople, et très rapproché des 191.000 comptés par l'auteur russe. 
C’est donc une avalanche de 200,000 indigens qui tomba tout à coup 
sur la Turquie. Et quels indigens! Nous en avons dit assez sur leur 
poignante détresse pour ne pas reculer devant la pénible tâche d'en 
étaler ici le tableau dans tous ses détails. 

Les indications consignées dans la Gazette médicale d'Orient, et 
dont la provenance n’a rien ici de suspect, font foi que les décès, au 
moment de la plus grande affluence des émigrans, furent de 1 pour 
100 par jour, si bien que si cet état de choses se fût prolongé pen- 
dant trois mois et quelques jours, ce court espace de temps les au- 
rait vus emportés tous jusqu’au dernier. On peut inférer de ce qui 
est dit dans le même recueil qu'il en mourut un tiers à peu près 
dans les lieux de leur débarquement primitif, à Trébizonde, Sam- 
soun et ailleurs, sur la même côte, un autre tiers environ pendant 
leur translation et leur premier séjour dans les provinces où ils fu- 
rent disséminés. En tenant compte de ceux qui restaient des précé- 
dentes émigrations depuis 1860, on peut supposer que le nombre 
des survivans aujourd'hui est inférieur à 100,000, dispersés de 
tous côtés sur la vaste étendue de l'empire ottoman. 


(4) Voici comment ce chiffre se décompose : 


Montagnards partis des ports libres du littoral tcherkesse io la 


moitié de mars... ..vo.ooosoooosseonooocsscsonesee-éseee 40,000 
Depuis cette époque, embarqués sur des kolchermas turques sous la 
surveillance des officiers russes. .. ,..ssssssessonesessesess 15,009 
nds rotin is she sn trash és 97,000 
Par Novorossiik, jusqu'au 1"" juin..................... 63,000 } 
: é t 88,009 
Id. postérieurement. .s..sss..se. Lou 25,000 ) 
Pa TOURDRÉ.. scoot orooscenoetese bad oies in dass déé 21 (00 


Totale .oessosose 191,600 
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Le désir manifesté par les montagnards à leur départ du Caucase 
et provoqué sans doute par les suggestions fallacieuses auxquelles 
ils prêtèrent une oreille crédule était d'aller se mêler aux Turko- 
mans campés dans les vastes yailas (1) de l’Asie-Mineure, hordes 
de pasteurs nomades et pillards dont l'existence, libre de tout frein, 
n’est pas sans analogie avec celle que menaient les Tcherkesses 
dans leurs montagnes. Il est vrai que la Porte avait d’autres vues 
sur ses nouveaux sujets : elle se proposait de les incorporer dans 
l’armée comme d’utiles auxiliaires; mais il fallut peu de temps pour 
se convaincre que ces enfans incultes de la nature étaient incapables 
de se ployer à une organisation régulière, à une discipline quelcon- 
que, et allaient devenir pour la Turquie non-seulement un fardeau, 
mais une cause permanente de troubles et de danger (2). Ce pro- 
jet ayant paru impraticable, on résolut de les établir dans les pro- 
vinces chrétiennes de l'empire, afin d’y renforcer l'élément musul- 
man. Cette mesure, qui a déjà reçu son exécution, est le coup de 
grâce porté à la nation tcherkesse. Perdus au milieu de populations 
dont ils diffèrent profondément par la langue, les mœurs et la re- 
ligion, ils sont destinés à leur rester toujours étrangers et antipa- 
thiques. Aucune fusion, aucune alliance ne peut rapprocher des 
élémens aussi disparates. Après avoir vu périr la plus grande partie 
de leurs femmes pendant la guerre ou dans l'exil, comment trou- 
veraient-ils à les remplacer dans ces provinces où il n’y a qu’une 
poignée de musulmans, tous appartenant au monde officiel ou aris- 
tocratique ? Comment trouveraient-ils à se marier dans une société 
où l’union de l’homme et de la femme n'est en réalité qu’un con- 
trat de vente, puisque la jeune fille ne s'obtient qu’en retour d’une 
dot payée à sa famille et s’achète à beaux deniers comptans? 

Si à ces causes d'extinction on ajoute le défaut d’acclimatation 
sous les températures si diverses où les réfugiés ont été placés, la 
subversion totale de leurs habitudes comme montagnards dans des 
pays de plaines et l'effet non moins nuisible de la nostalgie, on peut, 
sans être prophète, prédire que, dans l'intervalle d'une génération 
ou peut-être moins, ils auront éprouvé le même sort que les Tar- 
tares de la Crimée, dont nous avons constaté déjà la rapide dispa- 
rition. 


(1) Plaines ou plateaux recouverts de verdure et où les Turkomans conduisent leurs 
troupeaux et dressent leurs tentes pendant l'été, 

(2) La Porte en a eu la preuve dans un fait qui s’est passé il y a deux mois à peine 
et que tous les journaux ont enregistré. Les Tcherkesses cantonnés aux environs d'Er- 
zeroum se sont soulevés, et des troupes ont dû être envoyées en toute hâte pour les 
contenir et les faire rentrer dans l’ordre. Ce n’est que dernièrement, et il y a quelques 
jours seulement, qu'on est parvenu à les réprimer et à en désarmer 15,000, 
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Après avoir suivi les Tcherkesses dans leurs pérégrinations à tra- 
vers un pays dont l'hospitalité leur a été aussi funeste que la pro- 
scription qui les avait éloignés du sol natal, il est temps pour nous 
maintenant de retourner au Caucase, où nous attend un spectacle 
d'un ordre tout différent de celui que la guerre nous y a montré. 
La violence et la destruction ont cessé; une ère nouvelle s'ouvre et 
inaugure l’œuvre réparatrice de la colonisation et de la paix. Les 
indigènes, agrégation de tribus mi-païennes et musulmanes, aux 
instincts héroïques, mais barbares, société à peine ébauchée et 
déjà usée par l'anarchie et le désordre, les indigènes font place à 
une population nouvelle, rameau détaché de la grande famille eu- 
ropéenne et chrétienne, faite aux habitudes actives et industrieu- 
ses de la vie civilisée, animée au travail et au progrès. 

Les raisons politiques et surtout la nécessité d'assurer sur ce 
point la sécurité des frontières de l'empire, qui avaient provoqué 
l'exclusion des uns, déterminèrent le choix et l'appel des autres, 
deux mesures corrélatives et dont la seconde était la conséquence 
obligée de la première. D’après les projets du gouvernement de 
Saint-Pétersbourg , la colonisation du Caucase occidental dut com- 
mencer en même temps que la guerre, en 1860. À peine une por- 
tion du territoire ennemi était-elle occupée militairement, qu’elle 
était livrée aussitôt aux immigrans qui se présentaient avec l’inten- 
tion d'y créer des établissemens agricoles ou industriels. Des ran- 
gées de stanitzas devaient s'élever à la suite de l’armée en marche, 
au fur et à mesure des progrès de la conquête. Il fut prescrit aux 
troupes, aussitôt après avoir débusqué les montagnards de leurs 
aoûls, d’abattre les forêts, de percer des voies de communication, 
de fonder des villages fortifiés, et, s’il leur restait assez de loisir, de 
bâtir des maisons pour les colons. 

L'exécution de ce plan comportait des effarts et des dépenses 
hors de proportion avec les moyens alors disponibles; ce n'était 
pas tout que de combattre et d'expulser les montagnards, il fallait 
encore réserver tout un matériel de guerre, des approvisionne- 
mens et des forces considérables, pour protéger les travailleurs, 
qui ne pouvaient aller aux champs ou s’écarter au-delà de quel- 
ques verstes sans être exposés au feu de l'ennemi ou à tomber 
dans quelque embuscade. Ces premiers essais furent réglementés 
par un oukase impérial en date du 10/22 mai 1862, qui décréta la 
colonisation du territoire situé au pied des montagnes dans la pro- 
vince du Kouban. Les régimens de la ligne stationnés dans les 
limites du rayon de cette province furent réunis avec les Cosaques 
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de la Mer-Noire (tchernomorskié) en un seul corps qui prit la dé- 
nomination de division du Kouban (Koubanskuïa divitzia), et tous 
reçurent l’ordre de se transporter en avant sur les lieux que l'oukase 
leur assignait. Cet ordre, qui déplaçait des établissemens déjà an- 
ciens et florissans, excita d’abord le mécontentement et les mur- 
mures des troupes auxquelles il s'adressait, et notamment du régi- 
ment Khoperskii et des Cosaques de la Mer-Noire; mais au bout de 
quelques semaines ce mouvement de mutinerie s'apaisa sans l'em- 
ploi d'aucune mesure grave de répression. Comme la continuation 
des opérations militaires n’était point subordonnée d’une manière 
absolue à la colonisation , il parut plus sage d'attendre que les ré- 
calcitrans acceptassent leur translation spontanément et sans con- 
ditions ; le déplacement en masse des régimens fut différé jusqu’à 
l'élaboration d’un nouveau règlement qui prendrait en considéra- 
tion les intérêts froissés et compenserait le dommage par une in- 
demnité équivalente. 

Ce nouveau projet, qui ne tarda pas à voir le jour, décidait que la 
province du Kouban tout entière serait colonisée depuis ses limites 
extrèmes au nord jusqu'à la grande chaîne et jusqu'à la rivière 
Mokoupsé, qui a son embouchure dans la Mer-Noire, en y compre- 
nant les terres des Oubykhs et des Abazes, situées au sud de cette 
zone et omises dans l’oukase précédent. Cette étendue de pays fut 
divisée en deux parts; l’une, réservée aux Cosaques, renfermait la 
plaine ondulée qui s’étend au pied de la grande chaîne, ainsi que 
le revers septentrional de la montagne, sur une superficie de 
136,000 deciatines (148,530 hectares) ; l’autre part, réservée aux 
montagnards internés, comprenait la contrée située plus au nord, 
entre la Laba et le Kouban, d’une contenance de 1,014,000 decia- 
tines (1,148,795 hectares). Dans la portion des Cosaques se trou- 
vaient des terres qui, par la richesse et l'excellence de leurs pro- 
duits, sont sans égales dans tout l'empire. Les lots individuels 
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- furent fixés à 20 et jusqu'à 30 deciatines et calculés sur un 


nombre présumé de 17,000 familles, c'est-à-dire un peu plus de 
100,000 immigrans de l’un et de l’autre sexe, d'après les calculs 
de M. de Fadeief. La répartition des colons à fournir par les divers 
“corps de l’armée, etc., et appelés par le sort chaque année, fut fixée 
de la manière suivante : 


Les troupes de la ligne du Kouban.......... Shoates 14,000 familles. 
Les Cosiques de la mer d’Azof.................,... 800 — 
ld. ON 0 PRO OPN PPS PRINT PR EE Jenés dés 1,200 — 
Les paysans des domaines de la couronne... sonvie (AS |: +: 
Les soldats mariés de l’armée du Caucase, ......... 60 — 
s. FORT 17,000 familles. 
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De plus 170 familles choisies parmi les officiers cosaques, et un 
nombre indéterminé de colons volontaires (okhotniki), appartenant 
indistinctement à toutes les classes de la société, et en cas de be- 
soin, et s’il y avait des terres vacantes, toute la division des Cosa- 
ques de la mer d’Azof. 

Dans le projet primitif, tel qu’il est formulé par l’oukase de 1860, 
la colonisation avait été échelonnée sur un espace de six années; 
mais le progrès des armes russes fut si rapide, l’afluence des im- 
migrans si considérable, que ce délai s’est trouvé réduit de la moi- 
tié environ de la période dans laquelle il avait été limité. Vers le 
milieu de 1864, le Caucase occidental était déjà couvert d’un bout 
à l'autre de populations russes ou cosaques. Ce résultat inespéré 
ne paraîtra nullement étonnant, si l’on se rappelle le penchant des 
Russes pour la locomotion et le déplacement, penchant tellement 
irrésistible que le tsar Boris Godounof se vit obligé d'interdire aux 
paysans le passage continuel d’une terre seigneuriale à l’autre, et 
en les rivant ainsi à la glèbe constitua de fait le servage. Il y a 
dans le caractère russe quelque chose de si mobile, de si aventu- 
reux, un tel amour de la vie libre et errante, que rien ne l’attire 
avec un charme plus puissant que la perspective d’un pays nou- 
veau et inconnu. Et pour employer l'expression pittoresque de 
l'écrivain qui nous sert ici d'autorité, le Russe qui le soir s'endort 
sur la lisière du steppe le lendemain matin se réveille Cosaque. 
Bien différent de l'Américain de race anglo-saxonne, qui aime à 
s'enfoncer solitaire dans les profondeurs du far west, il emporte 
partout où il va son humeur sociable; il émigre par essaims, et 
en s’envolant au loin chaque essaim reste uni et serré, et partout 
où il se pose il conserve les habitudes et le souvenir de la ruche 
d'où il est sorti. 

Mais le colon du Caucase par excellence, c'est le Cosaque, en- 
fant du steppe, jadis nomade. Quoique dompté et assoupli au- 
jourd'hui et rendu sédentaire, il n’a rien perdu des goûts de sa 
vie primitive. La fusion qui s’est opérée en lui des instincts qu'il 
tient de :a nature et des aptitudes inoculées par l’éducation a 
produit un type auquel rien ne saurait être comparé. Les régimens 
cosaques ont été le noyau autour duquel se sont groupés les pion- 
niers accourus au Caucase de toutes les parties de l'empire, et, 
pour continuer cet ordre de métaphores si heureusement em- 
ployées par l'écrivain que je mentionnais tout à l'heure, ils ont été 
le levain qui a fait fermenter toutes ces masses, ils leur ont 
donné l'exemple et l'impulsion. Dans la guerre active, aucune des 
troupes de l’armée régulière n'aurait su, comme eux, lutter avec 
les montagnards de rapidité, de vigilance et de ruse. Dans leurs 
stanitzas, sentinelles avancées et toujours sur le qui-vive, ils ont 
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fondé ces lignes de défense contre lesquelles les montagnards sont 
venus se briser, et qui les ont enveloppés comme un réseau d’a- 
cier. M. de Fadeief raconte que des officiers envoyés par le gou- 
vernement français pour étudier le système des lignes stratégiques 
du Caucase et les moyens de l'appliquer à l'Algérie ont reconnu 
que ce système était impraticable chez nous, faute d'hommes doués 
des qualités particulières au Cosaque et capables de supporter son 
existence à moitié sauvage. À notre tour, il nous sera permis de 
dire avec un sentiment de légitime orgueil que d’un Russe, d’un 
Cosaque, d’un Européen quelconque autre qu’un Français, ne se 
formera jamais une trempe de soldat comme celle du zouave. 

Pour couvrir les dépenses de la colonisation, le gouvernement fit 
un fonds de 10,139,000 roubles, dont 8,045,000 à fournir par le 
trésor impérial et 2,094,000 par la caisse militaire de la province 
du Kouban. L’allocation attribuée sur cette somme à chaque fa- 
mille fut réglée dans la proportion de 121 à 435 roubles, avec une 
fraction de quelques kopeks en sus, suivant la qualité ou le grade 
du chef de la famille, officier ou simple soldat (1). Chaque colon 
reçut en outre une somme déterminée pour frais d'équipement 
personnel et de nourriture de route, et 6 roubles pour dépenses 
générales ; 10,000 roubles furent affectés à la construction de 
l’église de chaque stanitza. 

Une stricte économie dut présider d'abord à la distribution de 
la portion des dépenses qui incombait au trésor impérial. La ré- 
duction de l’armée du Caucase, opérée par suite de la soumis- 
sion de Schamyl, n'avait pu porter sur les troupes de la province 
du Kouban. La guerre contre les Tcherkesses continuait avec acti- 
vité et tenait plus de 100,000 hommes en ligne. Plus tard, lorsque 
la lutte fut circonscrite dans le rayon du littoral de la Mer-Noire 
et touchait à sa fin, la charge du trésor impérial aurait été allégée 
par le licenciement d’une partie de l’armée du Kouban, s’il n’avait 
pas dû à cette époque pourvoir aux frais qu’occasionna la réorga- 
nisation de toutes les forces de l'empire. Dans ce remaniement gé- 
néral, trois divisions d'infanterie, nouvellement créées, vinrent ren- 
forcer l’armée du Kouban; mais la colonisation avait pris alors un 
cours régulier : la fertilité des terres du Caucase occidental, les 
immunités et les avantages accordés par le gouvernement attiraient 
des nuées d'immigrans. Le mouvement, loin de se ralentir, ne fit 
que s’accélérer et par contre-coup hâta l’achèvement de la con- 
quête. S'appuyant sur les lignes de stanitzas qui s’élevaient rapi- 
dement et qui dès le printemps de 1864 s’étendaient sans inter- 


(4) Officiers, 435 roubles 71 kopeks; Cosaques, 156 r. 46 6/7 k.; paysans de la cou- 
ronne, 122 r. 14 1/2 k.; soldats mariés, 121 r. 43 1/7 k. 
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ruption depuis la Laba jusqu’au Pschisch et depuis la mer jusqu’au 
Schebs, l’armée n'avait plus rien à redouter sur ses derrières et 
put s'avancer hardiment. L'espace compris entre ces deux rivières 
était resté désert après le départ des derniers Abadzekhs. Il fut dé- 
cidé qu'on y appellerait des colons, ainsi que sur le littoral d’où les 
montagnards venaient de se retirer. Seulement le nombre des fa- 
milles déterminé réglementairement pour l'immigration de cette 
année était insuffisant pour couvrir tout ce vaste espace, et les res- 
sources restreintes du budget et d’autres obstacles s’opposaient à ce 
que ce riombre fût augmenté. Il y avait d’ailleurs à prendre une 
foule de mesures préparatoires pour opérer la translation de ces 
familles et à disposer les lieux qui leur étaient destinés. On se 
borna, pour le moment, à peupler le territoire compris dans l’inté- 
rieur des lignes stratégiques, ainsi que le littoral, depuis Novorossiik 
jusqu’à Touapsé. Les habitans avaient disparu, il n’y avait plus 
d'ennemis, et les colons voyaient s'ouvrir devant eux une contrée 
pacifiée où la terre, n’attendait que le travail fécondant des bras 
de l’homme pour livrer les trésors de son sein. Cet état de sécu- 
rité permit de changer le mode de colonisation adopté jusqu'alors; 
on ne songea plus à fonder de grandes stanitzas entourées de rem- 
parts et de haies épaisses, hérissées de canons dont la portée mar- 
quait jadis le périmètre de la culture rurale. Les Cosaques nouvelle- 
ment arrivés furent installés dans des villages ouverts, épars au milieu 
des champs. Dans la plaine montueuse qui borde la grande chaine, 
au milieu des ravins et des forêts, apparaissaient çà et là des ter- 
rains unis et déboisés qui n’attendaient que le fer de la charrue 
pour se couvrir de moissons. Sur ces emplacemens isolés, où il au- 
rait été impossible de se maintenir tant que dura la guerre, furent 
construites des fermes, qui devinrent bientôt un centre productif 
d'exploitation agricole. Jusque-là une moitié de l’armée avait été 
employée à protéger l’autre moitié, occupée à l’œuvre de la coloni- 
sation. Dès la fin du printemps, affranchies du service pénible des 
combats, toutes les troupes sans exception purent consacrer leur 
activité aux travaux de défrichement; elles construisirent des ponts, 
relièrent les routes militaires par des chemins de communication. 
Au milieu de l'été, les lignes occidentale et orientale des stanitzas, 
séparées, il y a peu de temps, par une solution de continuité, furent 
soudées l’une à l’autre et couvrirent toute la surface de la contrée. 
Les détachemens qui franchirent les montagnes pour aller atta- 
quer les tribus du littoral avaient trouvé à leur passage, entre les 
Schebs et le Pschisch, un désert hanté seulement par les animaux 
des forêts; à leur retour, au bout de quelques semaines, ces lieux, 
naguère solitaires et agrestes, leur offrirent l’aspect d’une province 
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russe, parsemée de villages et de populations laborieuses et em- 
pressées, tant avait été prompte la transformation. 

Aux colons de 1864 échut une chance particulièrement heureuse: 
ils eurent pour lots des terres déjà cultivées et toutes prêtes à les 
recevoir. La crise de la guerre éclata d'une manière si subite et si 
inattendue que les montagnards, bien éloignés de l'idée d’une dé- 
route imminente, avaient labouré et ensemencé leurs champs comme 
d'habitude pendant l'automne; ils partirent tout à coup, et ce fu- 
rent les nouveau-venus qui firent la moisson. 

Les stanitzas fondées dans la province du Kouban depuis le com- 
mencement de la colonisation, en 1860, sont au nombre de 114, 
habitées par 14,223 familles, que M. de Fadeief estime s'élever à 
un total de 85,000 âmes et qui ont été classées en neuf régimens 
de Cosaques à cheval. Si l’on étend les limites dans lesquelles sta- 
tionne l’armée du Kouban non pas seulement à la province de ce 
nom, mais encore à toute la surface du pays qu’elle occupe réelle- 
ment, c'est-à-dire depuis le fleuve Yéï, non loin de l'embouchure 
du Don, jusqu'à l'Abkhazie, et depuis le détroit de Kertch jusqu'à 
la Kouma, on aura une population de 440,000 âmes d'origine russe 
ou cosaque, et en y ajoutant les restes des tribus réparties dans 
les intervalles des stanitzas, un total de 570,000 âmes. Cette 
supputation nous laisse donc un chiffre de 130,000 indigènes éta- 
blis dans les plaines basses du Kouban, et qui y vivent aujour- 
d'hui, comme toutes les autres communautés du Caucase, sous le 
régime d’une administration locale dirigée par des officiers de l'ar- 
mée russe. Ainsi la prise de possession du Caucase occidental par la 
race slave, qui devait se terminer seulement en 1865, était accom- 
plie déjà, au moias dans ses travaux les plus essentiels, à la fin de 
l'été de l’année dernière. 

Les cadres réglementaires ont été remplis, mais il reste encore 
assez de place pour contenir une population double de celle qui s'y 
est répandue. Les colons actuels ne sont que l'avant-garde de ceux 
qu’amènera l'avenir. La contrée dont nous venons de tracer les li- 
mites égale en effet par son étendue le gouvernement de Volhynie, 
et abstraction faite de la partie la plus élevée de la grande chaine, 
impropre à la culture, elle peut être mise en parallèle, pour la fer- 
tilité du sol, presque encore vierge, avec le gouvernement de Kief. 
Par l'abondance et la variété de ses richesses naturelles, par sa 
position géographique si avantageuse entre un grand fleuve sil- 
lonné par la navigation et une mer qui ne gèle jamais et qui la 
rattache à l'Europe et à l'Asie, cette contrée est la plus belle, la 
mieux dotée de toutes les provinces du Caucase, et peut-être même 

de tout l'empire russe. 
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J'ai indiqué, au début de ce travail, les causes patentes ou se- 
crètes qui ont armé la Russie contre les tribus tcherkesses, l'objet 
et l'importance d'une entreprise dont le succès a été si chèrement 
acheté. J'ai montré comment des complications extérieures surve- 
nues depuis une trentaine d'années ont rendu fatalement inévita- 
bles les dures conditions imposées aux vaincus. Je voudrais, en 
finissant, compléter cette démonstration par quelques aperçus 
sur les convenances géographiques et les vues politiques qui dans 
cette guerre ont dirigé la Russie, sur les conséquences probables 
que l’acquisition du Caucase peut avoir pour les destinées futu- 
res de l'Europe. Pour s'en former une idée, il sufit de jeter un 
coup d'œil sur une carte de la Mer-Noire. La moitié du contour de 
ce bassin, la partie septentrionale, depuis les embouchures du 
Danube, était déjà en la possession de la Russie antérieurement au 
traité d'Andrinople. Par ce traité, cette immense étendue de côtes 
a été prolongée sur tout le littoral tcherkesse, et de ce côté la ligne 
des frontières pénètre maintenant jusqu'au centre de la Turquie 
asiatique ; la Bessarabie d’une part et Poti de l’autre, à l'angle sud- 
est de la Mer-Noire, sont les anneaux extrêmes de cette chaîne qui 
enserre l'empire ottoman. Si l’on consulte dans l’atlas historique 
de Spruner une autre carte non moins curieuse, celle de l'empire 
russe, où est marquée la date de ses agrandissemens successifs 
dans les pays riverains de la Mer-Noire, on sera surpris du peu de 
temps qu'il à fallu pour créer ce formidable réseau (1). La guerre 
de Crimée et le traité de Paris n’ont. eu d'autre but, on le sait, que 
de détruire la domination russe dans cette mer; Sébastopol a été 
emporté au prix des plus héroïques, des plus dispendieux efforts ; 
les remparts construits par la main de l'homme sont tombés, mais 
une autre forteresse, ouvrage indestructible de la nature et inex- 
pugnable, le Caucase, s'élève menaçante au-dessus des flots de la 
Mer-Noire, et le Caucase appartient aujourd’hui d’un bout à l’au- 
tre à la Russie ! 

L'Europe, disait dernièrement le représentant de l’une des puis- 
sances occidentales à Constantinople, l’Europe pourra-t-elle voir 
avec indifférence comment la Mer-Noire devient géographiquement 
un lac russe? Cette tendance à s'étendre au dehors date de l'origine 
de la monarchie des tsars, elle s’est manifestée par d’énergiques 
efforts à différentes époques de l'histoire russe, par d’incessantes 
ivasions sur les terres de l'empire byzantin que baignent le Dniéper 
etle Don, ou voisines du Caucase, et elle ne cessera de produire 


(1) Hislorisch-geographischer Hand-allas, We Abtheilung, karte 48 : Azof, 1774; — 
Crimée, 1783; — Oczakof, 1788; — Odessa, 1792; — Bessarabie, 1812 ; — Abkhazie et 
Mingrélie, 1826-1829 ; — littoral de la Circassie, 1864. 
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son action que lorsqu'elle aura atteint son entier développement, 
Elle est en effet dans la nature même des choses et inhérente à la 
position territoriale de la Russie, c'est-à-dire au principe qui régit 
les conditions de son existence politique, commerciale et militaire 
dans le monde. 

Son avénement dans le concert des grands états de l’Europe ne 
date pas seulement, comme on le croit d'ordinaire, du règne de 
Pierre le Grand, mais de l’époque où les grands-ducs de Moscou, 
vainqueurs des Mongols, eurent rangé sous leurs lois tous les prin- 
ces apanagés et jeté ainsi les fondemens de sa grandeur fu- 
ture. Auparavant la Russie, perdue dans le fond des régions les 
plus reculées du nord, était reléguée dans le domaine de la géo- 
graphie légendaire; elle apparaissait de loin comme une puissance 
presque asiatique, tout à fait barbare, placée sur le même niveau 
que le royaume du Grand-Mogol ou du Prêtre-Jean. Get état d'iso- 
lement tenait à sa situation méditerranée, à l'impossibilité de s'ou- 
vrir des relations à l'extérieur. Les grands cours d'eau qui pren- 
nent naissance dans la portion du territoire où elle était alors 
enclavée traversaient, avant de s'épancher dans la mer, des con- 
trées qui relevaient de maîtres étrangers, et, comme le dit l’auteur 
des Etudes sur l'avenir de la Russie, ce grand corps, resserré dans 
des limites étroites qui gènaient sa respiration, devait se déployer 
sous peine d'étouffer, conquérir l'embouchure des fleuves qui l’ar- 
rosent ou périr (1). Les plus considérables de ces fleuves, le Dnié- 
per, le Don et le Volga, le dernier surtout, magnifique artère flu- 
viale qui, par son cours direct ou ses nombreux affluens, pénètre 
jusqu’au cœur même de la Russie, ont pour récipiens la Mer-Noire 
ou la Caspienne. C'est donc par un entraînement qui est l'effet d'une 
loi géographique et historique que cette fraction de la grande fa- 
mille slave qui au 1x° siècle reconnut Rurik pour chef entreprit 
sous le règne d’Igor, successeur de ce prince, sa première expédi- 
tion dans les pays où le Dniéper débouche dans la Mer-Noire. C'est 
par ce fleuve que descendaient les flotilles russes qui allaient écu- 
mer cette mer et porter la désolation et l’effroi sur les côtes de 
l'empire grec jusque sous les murs de sa grande capitale (Tsar- 
Grad, Byzance). 

Une fois ramenée à l'unité de gouvernement par l’ascendant que 
prirent les grands-ducs de Moscou , la Russie put porter ses ar- 
mes au dehors, et c’est vers l'Orient qu’elle les dirigea d’abord, 
s'avançant chaque jour dans ce champ où rien n’arrêtait son ambi- 
tion. Chaque règne a été marqué par un agrandissement, depuis 


(1) Schédo-Ferroti, v° étude, le Militaire, Leipzig, 1860, p. 3 et 4, 
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Ivan II Vassilievitch (1462-1503), jusqu’à l'empereur Nicolas et à 
son successeur actuel. Les principautés tartares, auxquelles appar- 
tenaient les plus grands cours d’eau qu’elle possède aujourd'hui, 
furent détruites-successivement et annexées. Celle qui tint le plus 
longtemps est le khanat de Crimée que Catherine 11, secondée par 
Potemkin, arracha des mains débiles de son dernier souverain. La 
Russie compte parmi ses sujets actuels les descendans de ces ter- 
ribles Mongols qui la dévastèrent au xim° siècle, et qui pendant 
une période de deux cents ans la tinrent sous le joug le plus dur 
et le plus humiliant. Deux de ses voisins musulmans, le sultan et 
le schah de Perse, sont encore debout comme les derniers repré- 
sentans de l’antagonisme de l'islam contre le monde chrétien, mais 
dans un tel état d’affaiblissement et d’infériorité qu'aucun doute 
n’est possible sur le sort qu’ils auraient immédiatement, s'ils étaient 
livrés à sa discrétion. Tiflis, comme le dit M. de Fadeiïef dans un 
langage très significatif sous sa forme allégorique, Tiflis est un œil 
ouvert sur Ispahan; il aurait pu ajouter sur Kars, Erzeroum et toute 
l'Asie-Mineure. 

La conquête de la région caucasienne est la continuation logi- 
que et le développement du système d’agrandissement inauguré 
par Ivan.IIl. Cette acquisition marquera-t-elle enfin un temps 
d'arrêt dans cette marche toujours envahissante? Grave question 
qui intéresse l'équilibre du monde, et dont il est facile de com- 
prendre toute la portée par un fait tout récent. La frontière russe 
a été reculée, il y a quelques mois, jusqu’au territoire de Khokand, 
et la navigation d'un grand fleuve, le Sir-Deria, qui se jette dans 
le lac d’Aral, rendue libre, ouvre l'accès de l'Asie centrale; il n’y 
a plus que le Pendjàb qui sépare la Russie de l’Inde britannique. 
Encore un pas de plus, et les deux maîtres souverains du continent 
asiatique vont se trouver en présence l’un de l’autre et leurs pos- 
sessions se toucher. Le Caucase est l'anneau qui complète et con- 
solide cette chaîne immense de frontières dont un bout plonge dans 
la mer Baltique et dont l’autre bout atteint, à travers la Sibérie et 
le territoire de l'Amour, jusqu’à la mer du Japon. 

Je n’ai pas tout dit. Le Caucase est fécond en productions natu- 
relles. Ces richesses du sol et celles de provenance étrangère, répan- 
dues par le commerce, avaient rendu florissantes dans l'antiquité 
les colonies grecques fondées sur la côte vers laquelle s’infléchit le 
versant méridional de la grande chaîne. Rome, à l’époque impé- 
riale, y eut aussi des comptoirs très fréquentés. Au moyen âge, 
c'est par là qu'arrivaient dans la Mer-Noire les précieuses mar- 
chandises de l’Inde et de la Chine, qui étaient ensuite exportées 
dans toute l’Europe par les Génois établis en Crimée. Ce commerce 

TOME Lx, — 1866, 5 
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peut revivre et prendre une extension bien autrement considérable 
que dans le passé, lorsque le chemin de fer projeté entre Poti et 
Bakou, sur toute la largeur de l’isthme caucasien, mettra en com- 
munication directe et rapide la Caspienne et la Mer-Noire, et ces 
deux bassins avec la Méditerranée. À l'angle sud-est de la mer Cas- 
pienne, Astérabad, reliée par la navigation à vapeur avec Bakou et 
admirablement située comme l'entrepôt des denrées de l'extrême 
Orient, semble appelée à devenir un jour une ville tout aussi euro- 
péenne qu'Odessa. : 

Mais c’est principalement sous le rapport de la situation militaire 
et des finances de la Russie que cette acquisition a de l'importance. 
Le gouvernement peut disposer maintenant des 100,000 hommes de 
troupes régulières qu’il était obligé d'entretenir sur le Kouban et 
qu’il fallait considérer comme une valeur nulle dans le bilan des 
forces militaires de l'empire. Ces troupes, on se le rappelle sans 
doute, durent pendant la guerre de Crimée être maintenues immo- 
biles, l’arme au bras, dans leurs cantonnemens respectifs. Main- 
tenant les Cosaques du Kouban non-seulement suffisent pour dé- 
fendre les lignes stratégiques comme garnisons permanentes, mais 
encore ils peuvent être détachés et employés comme troupes légères 
dans une future campagne, soit en Europe, soit en Asie; au besoin, 
ils seraient suppléés au Caucase par les milices indigènes assez 
nombreuses, assez bien disciplinées pour contenir le reste des po- 
pulations et faire parmi elles un servite de police et de sûreté. 
L'entretien de ces 100,000 soldats ne coûtait pas moins de 25 mil- 
lions de roubles par an, comme nous l'apprend M. de Fadeief. C'est 
une dépense qui ne pèse plus sur le trésor impérial et dont il peut 
dégrever le budget en les licenciant en temps de paix, ou qu'il a la 
faculté d’aflecter à toute autre destination, et qu'il ne faut pas 
oublier de porter en compte comme une ressource de plus qu’au- 
rait la Russie dans le cas d’une guerre extérieure. 

Si cette dernière éventualité devait un jour se réaliser, si une 
conflagration générale venait à s’allumer, alors apparaîtrait dans 
tout son jour la vérité des considérations qui précèdent, et qui peu- 
vent être résumées ainsi : le Caucase ajouté à l'empire des tsars 
est pour le maître de cet empire une compensation de la prise de 
Sébastopol, un acheminement au rétablissement de la prééminence 
dans la Mer-Noire, peut-être à la domination exclusive de cette 
mer, une nouvelle chance obtenue dans la partie dont la Turquie 
serait l'enjeu, et contre ses adversaires une imprenable position. 

De la conquête de cette position ressort plus d’un enseignement 
dont peut profiter et s'éclairer la politique contemporaine, pour 
prévoir et assurer l’avenir. La nation dont cette conquête est l’œu- 
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vre laborieuse, venue en dernier lieu sur le théâtre de la civilisation 
moderne, s'y montre maintenant dans toute la vigueur de la jeu- 
nesse et dans la plénitude de la croissance : imposant spectacle que 
celui d’un progrès rapide à la fois et stable, parce qu'il est persé- 
vérant et savamment calculé! tableau bien digne de fixer l’atten- 
tion et magnifique, s’il ne s'y mêlait quelques ombres qui en ter- 
nissent l'éclat, si, à côté du monument élevé par le génie de la 
guerre et de la politique au Caucase, il ne présentait la trace inef- 
façable des ruines sur lesquelles ce monument a été construit, des 
images de grandeur et de gloire associées aux images de la déso- 
lation et de la mort! 

Parmi les nations qui ont disparu de la scène du monde, les 
unes ont été détruites successivement par une race supérieure, les 
autres se sont éteintes d’elles-mêmes et dans une lente décrépitude 
d'épuisement, aucune n’a été emportée par une tempête plus sou- 
daine , plus violente que celle qui a englouti les Tcherkesses. Pen- 
dant des siècles, ils ont vécu à l’état de clans séparés l’un de l’autre 
et isolés du reste de l'univers, incapables de franchir ce premier 
degré de la vie sociale et de s'élever jusqu’à la conception d’une 
unité politique dont la réalisation aurait fait leur force et retardé, 
sinon empêché leur ruine. Ils n’ont pas eu d’histoire intérieure, et 
leur existence s’est obscurément écoulée au sein de leurs montagnes. 
Ce n’est que sur la terre étrangère, par une éducation d'emprunt, 
que leurs aptitudes et leurs qualités se sont révélées. Transportés 
comme esclaves en Égypte, ils ont fourni aux souverains de ce 
pays une milice admirable par la noblesse de sa tenue militaire et 
sa bravoure réelle, et sans égale, si elle avait su se préserver tou- 
jours de ses instincts d'indépendance désordonnée et turbulente. 
Plus tard, devenus tout-puissans, ils s’assirent sur le trône du grand 
Saladin et fondèrent une dynastie qui eut ses jours de gloire et de 
prospérité (1382-1517), et ensuite, sous la suzeraineté nominale 
des sultans de Constantinople, la république aristocratique des 
Mamelouks. En Turquie, ils ont donné à l’armée plus d'un guer- 
rier célèbre, au harem impérial plus d’une favorite influente; mais 
cet éclat, qui n’est qu’un simple reflet qu’ils tirent des faits contin- 
gens de leur vie extérieure, pâlit devant celui que font rejaillir 
sur eux, à la dernière heure, la défense héroïque de leur patrie 
bien-aimée et une fin ennoblie par la proscription et la souffrance. 
Leur nom, qui est celui d’un pauvre petit peuple, sera désormais 
inséparable du nom de la grande nation qui l’a écrasé, et y restera 


attaché comme un crêpe funèbre jeté sur le char radieux du triom- 
phateur. 


En. DurauRriEr. 
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ANNEXION D’AUTREFOIS 


PHILIPPE II ET LE ROI DOM ANTONIO DE PORTUGAL 


1. Historia de Poriugal nos seculos XVII e XVIII, por Luiz Augusto Rebello da Silva, 
Lisbonne 1865, — II. Colleccion de documentos ineditos para la Historia de España, por 
don Miguel Salva y don Pedro Sanz de Baranda, Madrid 1864. 


Il y a des idées qui voyagent à travers l’histoire et promènent 
de siècle en siècle leur variable fortune, à laquelle se lie la desti- 
née des peuples. Quand elles sont mûres, elles se réalisent toutes 
seules. L'occasion, l’imprévu, la volonté ou la résistance des 
hommes, tout leur vient en aide, tout concourt au but, et ce qui la 
veille encore semblait absolument chimérique ou à jamais impos- 
sible devient tout simple le lendemain : un instant a sufli, l’utopie 
est devenue une invincible réalité. Quand l'heure n’est point venue 
ou quand elle est passée, tout devient obstacle et contre-temps. Ce 
qui semble le plus simple se hérisse d’impossibilités. Un destin iro- 
nique se joue des efforts des hommes, des combinaisons les plus 
naturelles, et les ajourne d'année en année, quelquefois de siècle 
en siècle. Comment s'est accomplie l’unité de l'Italie, cette unité 
si récente encore et déjà si vieille qu’il faudrait une révolution, 
un bouleversement de l’Europe pour l’effacer ? Elle avait cependant 
contre elle toutes les forces visibles, le pape et l’empereur, les tra- 
ditions religieuses, le morcellement des souverainetés, les patrio- 
tismes locaux, les habitudes et les préjugés. Comment l’union de 
l'Espagne et du Portugal, l'unité ibérique, pour l'appeler de son 
nom moderne, n’est-elle qu’un mot jeté de temps à autre dans les 
polémiques, une conception artificielle et vague désavouée par le 
sentiment populaire ? Elle avait cependant pour elle les affinités de 
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sang et d'intérêts, la nature des choses, une suite de mariages 
royaux combinés pour fondre les droits dynastiques. Telle est la 
fortune des fusions et des annexions. L'une s’accomplit toute seule 
au moment voulu; elle semble conduite par un génie facile et 
heureux qui triomphe en courant, profite de tout, passe à travers 
tout, et fait en quelques mois ce que mille ans n’ont pu faire. 
L'autre se heurte à tout et ne réussit à rien : elle ne peut même 
arriver à recruter assez d’adhérens pour faire un parti; elle n’est 
pas même une conspiration un peu vivace. Vainement on invoque 
la nature des choses, les intérêts d’une grandeur commune : les 
traditions d’antagonisme, les passions sont plus fortes et compri- 
ment toutes les velléités unitaires. Vainement, il y a peu d'années 
encore, des tentateurs allaient murmurer à l'oreille du roi dom 
Pedro, le jeune souverain philosophe qui est mort en faisant son 
devoir, de ces mots qui excitent un prince à oser : le jeune souve- 
rain ne s’y laissa pas prendre; il ne voulait ni annexer le Portugal 
à l'Espagne ni annexer l'Espagne au Portugal. Il y a mieux : le plus 
léger soupçon d’un complot d'unité entre les deux peuples fait 
pousser des cris dans les deux camps, comme s’il ravivait une 
vieille plaie, la plaie inguérissable de quelque union mal assortie 
qui n’est pas oubliée. 

C'est le passé qui conduit au présent par un courant ininter- 
rompu et mystérieux; c'est souvent aussi le passé qui pèse sur le 
présent et le contrarie. L'histoire ne serait qu’une épaisse et mo- 
notone confusion, si elle ne s’éclairait de ces contrastes, de ces di- 
versités de fortune dans les combinaisons humaines; elle ne serait 
qu'une énigmatique et décourageante immoralité, si tout ce qui ar- 
rive dans le conflit ou le mélange des races ne s’expliquait que par 
le hasard du moment et par l'audace, son éternelle complice. La 
vérité est que, dans ses contradictions et ses hasards apparens, le 
mouvement des choses ne fait que réveiller et renouveler, sans les 
créer, tous ces problèmes de formations nationales, de fusions, 
d’annexions, qui ont si souvent troublé la politique et la trouble- 
ront encore, qui éclatent quelquefois d’un bond subit et parfois 
aussi dorment pendant des siècles au plus profond de la vie des 
peuples. Quand des esprits à Madrid et à Lisbonne, — à Madrid bien 
plus qu’à Lisbonne, — échauflés au spectacle de ce que l'Italie a pu 
faire, ou peut-être aigris des déceptions du présent, rêvent une 
fusion des deux royaumes, image de l’unité italienne, ils ne disent 
rien de nouveau, rien que l'avenir désavoue absolument; mais ils 
déplacent la question : ils devraient se demander comment cette 
unité ibérique n’existe pas depuis longtemps, comment, lorsqu'elle 
a existé, elle n’a point duré, comment enfin ce qui a été si facile 
et si prompt au-delà des Alpes est devenu si difficile au-delà des 











70 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pyrénées; ils devraient se demander comment toutes les tentatives 
patiemment ourdies pour fondre les deux peuples ont été toujours 
. suivies de scissions plus profondes. Ghose curieuse en effet! depuis 

cinq siècles, cette unité est la pensée de tous ceux qui règnent à 
Lisbonne et à Madrid; elle est le ressort de toutes les combinaisons, 
le mobile des mariages qui se succèdent de génération en généra- 
tion entre les deux maisons royales. L'Espagne la veut, le Portugal 
lui-même la veut et la poursuit à ses heures d’ambition , et toutes 
les fois qu’elle touche à la réalité, elle s'évanouit. Le droit de suc- 
cession n’y peut rien, l'instinct populaire proteste. 

Quand c’est l'Espagne, au xiv° siècle, qui s’avance pour mettre 
la main sur la couronne portugaise en déshérence, le Portugal se 
lève, se fait un nouveau roi, une autre dynastie nationale avec le 
bâtard de l’un de ses princes, le grand-maître d’Aviz, et court avec 
lui sur le champ de bataille d'Aljubarrota. Quand, au siècle sui- 
vant, c’est le Portugal d’Alphonse l’Africain, de Jean IT et de dom 
Manuel qui essaie de faire du rêve une réalité, le pays se réveille 
tout à coup devant la puissance espagnole déjà fondée et fixée sous 
les traits de la plus populaire des reines, Isabelle la Catholique, 
Encore un siècle, l'Espagne à son tour, l'Espagne de Charles-Quint 
et de Philippe II, agrandie et gonflée de l'esprit de domination, re- 
prend cette pensée; cette fois elle est près de réussir, elle réussit 
un instant. C’est un terrible unitaire, un redoutable annexioniste 
que Philippe II, et M. de Bismark n’en est pas à trouver son maître, 
Philippe tient son titre, il est le fils d’une infante portugaise; il a 
son duc d’Albe, qui, tout vieux et tout meurtri qu’il est de ses ex- 
ploits des Pays-Bas, est encore l'homme des grandes exécutions; il a 
toutes les ruses de la diplomatie et de la corruption pour se frayer 
un chemin en énervant la résistance. 1l achète, il réduit, il assimile, 
il annexe; ce qu'il ne fait pas, ses successeurs, les autres Philippe, 
le font : ils s'efforcent de déraciner le dernier vestige d'autonomie, 
de faire d’un royaume une province, si bien que cette période garde 
encore en Portugal le nom de soixante ans de captivité, et que la 
révolution par laquelle elle se clôt s'appelle la délivrance, la restau- 
ration ! De là le caractère profondément national des trois dynasties 
qui ont personnifié l'indépendance portugaise : la maison de Bour- 
gogne qui la fonde, la maison d’Aviz qui la préserve et la raffermit 
à Aljubarrota, la maison de Bragance qui la relève en 1640. De là 
aussi le caractère pénible et sombre de cette période de la domi- 
nation espagnole, la seule où l'unité des deux pays ait été plus 
qu'un rêve, et où elle a été peut-être définitivement compromise. 

Épisode étrange, modèle des annexions à main armée par la 
toute-puissance de la force et de la conquête ! Le théâtre est petit, 
les personnages se perdent dans une sorte d’obscurité lointaine. 
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Ce n’est plus, comme dans les Pays-Bas, un duel âpre et impla- 
cable entre deux races, entre le fanatisme enflammé de l'Espagne 
et la patiente, solide et héroïque ténacité hollandaise; tout se passe ‘ 
entre hommes du midi. Au fond, le drame est le même, et dans 
cette lutte engagée en plein xvr° siècle il passe comme un éclair de 
nos luttes modernes. L'attaque est savamment organisée, la résis- 
tance est toute populaire : elle vient de la masse, de la petite no- 
blesse, des moines, du peuple, non des grands seigneurs, qui se 
livrent au maître étranger. C’est ce drame qui n’a plus rien d’in- 
connu, qui prend une précision saisissante depuis que la diplomatie 
de Philippe II a été mise à nu dans ses minutieuses et tortueuses 
correspondances avec ses ambassadeurs à Lisbonne, depuis qu’on 
a pu voir cette pensée à l’œuvre, épiant et enveloppant sa proie; 
c'est ce drame que M. Rebello da Silva raconte dans son Histoire 
du Portugal au xvu° et au xvin siècle. Député, journaliste, profes- 
seur, M. Rebello da Silva est de cette vaillante école historique qui 
s'est levée en Portugal, comme partout, pour fouiller le passé, qui 
compte au premier rang M. Herculano, le Thierry portugais, et qui 
n'a d'autre malheur que d'être presque inconnue. Son histoire est 
un de ces livres où l'esprit politique, l'esprit national se fait le com- 
plice d’une science ingénieuse et sûre. C’est le gouvernement lui- 
même, il y a quelques années, qui avait tracé ce programme d'étude 
historique, et entre toutes les périodes des annales portugaises il 
avait choisi la plus triste parce qu’elle est aussi la plus instructive, 
parce qu’elle n’est point de celles qui peuvent affadir le patriotisme. 
Le Portugal d’ailleurs peut évoquer aujourd’hui sans amertume 
ces souvenirs de défaite et d’abaissement. 11 a retrouvé par la li- 
berté la séve qui rajeupit les petites et les grandes nationalités. 
S'il n’a pas dans les mêlées contemporaines l'éclat qu’il dut autre- 
fois à son esprit d'entreprise, il n’en est pas non plus à se sentir 
toujours menacé par l'Espagne ou à mettre sa fortune en gage entre 
les mains de l'Angleterre pour s'assurer une protection intéressée. 
Il est plus près du temps où l’unité ibérique aurait pu s’accomplir 
par lui que du temps où elle s’est accomplie contre lui, et cette 
époque, dont le premier mot est l'invasion du duc d’Albe, dont le 
dernier mot est la revendication de 1640, cette époque ingrate, 
obscure, humiliée, contient après tout ce problème dont ne s’ef- 
fraient jamais les esprits virils, qui leur sert plutôt d’aiguillon : 
comment se perd et comment se relèvel” indépendance d’un peuple. 


Je ne sais s’il est une histoire plus belle et moins connue, plus 
romanesque et plus rapidement obscurcie que cette histoire portu- 
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gaise où il n’y a presque point de halte entre la grandeur et la dé- 
cadence, entre la fécondité du génie des entreprises et la stérilité 
qui prélude à la conquête. Ce qui en fait une histoire à part qui 
s’éclipse et se perd dans le tourbillon des nations modernes, c’est 
que le Portugal est loin : il est jeté à l'extrémité du monde, séparé 
des autres peuples. Il se mêle cependant au mouvement universel 
par tout son passé, par sa position à l'avant-garde des découvertes 
européennes, par les intérêts politiques, par les mariages. Il s’est 
formé par une dynastie française, il a donné des impératrices à 
l'Allemagne, et il a reçu des princesses de Savoie avant la jeune 
reine actuelle. Au moment surtout où la prépondérance espagnole 
menace et s'étend, il aurait pu avoir un rôle européen, un rôle d'é- 
quilibre et de résistance, être au midi ce que les Pays-Bas étaient 
au nord. Son malheur est de n'avoir connu que les courtes prospé- 
rités et de s'être trouvé affaibli quand tous les autres grandissaient. 
Le Portugal avait été un des peuples les plus virils au temps où, de 
son austère et féconde retraite du promontoire de Sagres, le grand 
infant dom Henri sondait incessamment du regard les profondeurs 
de l’océan et semblait tracer le chemin à une légion de naviga- 
teurs, — au temps où Jean II, le Louis XI portugais, et l'heureux 
dom Manuel voyaient leur petit royaume s'agrandir tous les jours de 
conquêtes nouvelles. Il n’était plus rien à la fin du xvi‘ siècle, il 
fléchissait sous le poids même de cette politique disproportionnée 
avec ses forces naturelles. Il périssait par la corruption de l'esprit 
religieux et guerrier, par ce que nous appellerions aujourd'hui l’en- 
trainement des expéditions lointaines. Il avait battu toutes les routes 
des mers en soldat, en marin et en commerçant, plantant son dra- 
peau sur tous les continens et ramassant au passage l'or de Suma- 
tra, les diamans de Narsingue, les perles de Kalekar, les étoffes de 
la Chine, les épices de Ceylan, le sandal de Timor. Il en revint 
« vieilli de plusieurs siècles par l’âme et par le corps en peu d’an- 
nées, » selon le mot de M. Rebello da Silva, amolli par les mœurs 
asiatiques, perdu d’opulence factice et dégoûté du travail, fasciné 
d'aventures et exténué, régnant dans l’'Océan-Indien et menacé du 
côté de l'Afrique, menacé du côté de l'Espagne, n’ayant plus même 
le sens de la réalité. Quand Philippe II vint, l’œuvre était plus qu’à 
demi faite. Entre une politique astucieuse, froidement combinée, qui 
avait pour elle la force d’une pensée fixe, et un pays énervé, affaissé 
dans ses décevantes splendeurs, la lutte ne pouvait plus désormais 
qu'être inégale, et les deux rois qui se succèdent coup sur coup 
semblent la personnification étrange ou maladive de cette déca- 
dence précipitée. . 
Le premier est ce dom Sébastien qui a gardé une sorte de mys- 
térieuse et tragique auréole, que tous les poètes ont chanté, et que 
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la politique ne revendique pas pour un des siens. Né dix-huit jours 
après la mort de son père, gâté comme tous les héritiers uniques 
d’une race épuisée, nourri par son précepteur, jésuite, d’un senti- 
ment exalté de son pouvoir et d’un faux idéal de chevalerie reli- 
gieuse, il avait tout ce qu'il faut pour être un héros de roman et 
tout ce qu'il faut pour perdre un peuple. Il représente l'esprit che- 
valeresque dans ce qu’il y a de plus meurtrier et de plus inutile, 
la passion des aventures quand l'heure des aventures est passée, 
C'était un jeune homme au visage pâle et.sévère, ascétiquement 
violent, altier, agité et sans repos, qui se croyait prédestiné à une 
grande mission et se voyait déjà marchant à la conquête de l'Afri- 
que. 11 passait sa vie à s’endurcir aux fatigues et aux dangers, 
fuyant la cour, battant en chasseur intrépide les montagnes d’Al- 
meirim et les bois de Cintra, ou se faisant un jeu de braver la mer 
dans les tempêtes les plus furieuses. Au milieu de la corruption 
du temps, il avait des mœurs très pures et gardait une chasteté 
farouche, comme cet autre chasseur dont parle la nourrice de Phèdre 
dans Euripide : « vous connaissez ce superbe ennemi de notre 
sexe, cet orgueilleux jeune homme à qui une Amazone a donné le 
jour. » Le roi portugais était ainsi. Les courtisans disaient de lui 
qu'il « plaisait plus aux dames que les dames ne lui plaisaient. » Il 
craignait de s’amollir dans la volupté, il était tout entier à ses rêves 
de prouesses guerrières et à une sorte de passion fébrile du mer- 
veilleux. Un jour, au monastère de Batalha, un Saint-Denis portu- 
gais, il se fit ouvrir les sépulcres des rois ses prédécesseurs, et il se 
livra aux emportemens les plus étranges. Il s’exaltait devant ceux 
qui avaient été des rois guerriers et gourmandait amèrement ceux 
qui n'avaient rien fait qu'aimer les femmes, lorsqu'une voix mysté- 
rieuse se fit entendre, disant que, si ces rois ainsi outragés dans la 
mort n'avaient pas laissé l'exemple de conquêtes lointaines, ils 
avaient su du moins conserver leur propre royaume. A travers la 
bizarrerie de la scène, c'était la voix des sages qui pressentaient le 
péril et cherchaient à retenir cette imagination fougueuse. Dom Sé- 
bastien ne les écouta pas, il prenait leur sagesse pour de la pusilla- 
nimité de vieillards. Il partit pour l'Afrique; ils partirent aussi sous 
ce drapeau d'aventure, tous ces gentilshommes portugais qui allaient 
à la guerre comme à une fête, gaiment, couverts d'armures étince- 
lantes d’or et de pierreries, dépensant des sommes folles pour leurs 
équipages. Dom Sébastien disparut à Alcacer-Kebir pour n'être plus 
qu’une vision de l’histoire, et avec lui disparut la fleur de la noblesse 
portugaise, qui resta morte ou captive, laissant le pays un peu plus 
abattu, un peu plus exténué. Le rêve était vaincu par la réalité. 
Après dom Sébastien, c'est dom Henri, le cardinal, qui était le 
dernier fils survivant du roi dom Manuel, l’oncle du fiévreux héros 
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d’Alcacer-Kebir, et dont la fortune faisait l'image tristement sym- 
bolique d’une nationalité en détresse. Après le romanesque jeune 
homme, c’est le roi-prêtre. Celui-là n’a rien de guerrier et de che- 
valeresque : c’est la caducité portant à la fois la pourpre et la cou- 
ronne, exemple unique peut-être de ce singulier assemblage ail- 
leurs qu'à Rome. Il représente l'impuissance sacerdotale à la tête 
d’un pays. C'était un homme d’une certaine culture d'esprit, cor- 
respondant en lettré avec Sadolet, mais capricieusement violent, 
vindicatif, ambitieux et vain. Il avait passé sa vie à troubler de ses 
impatiences dominatrices le règne de Jean III, la minorité de dom 
Sébastien, et faute d’un pouvoir politique il s'était fait comme évé- 
que, comme cardinal, comme grand-inquisiteur, une sorte de do- 
maine propre où il régnait en maître avec un fanatisme étroit et 
persécuteur. Il avait un moment envié la tiare, qui lui manqua. 
Quand la couronne à laquelle il ne pouvait prétendre lui vint par 
un désastre national, il était vieux, cassé, valétudinaire; il ne pou- 
vait se nourrir quelquefois que de lait de femmé. Le duc d’Albe, 
lui aussi, fut réduit à soutenir ses derniers jours avec du lait de 
femme, après avoir fait couler des torrens de sang humain. Le 
règne de dom Henri dura moins de deux ans, du 28 août 1578 au 
commencement de 4580; ce ne fut qu’une longue agonie se con- 
fondant avec la prostration publique et en offrant la saisissante 
image. Le cardinal passa ces deux ans à déjouer les prévisions de 
ceux qui attendaient tous les jours sa fin. 

C’est autour de ce vieillard sans avenir, de ce roi sans héritier, 
de ce pays sans espérance, que se lèvent toutes les prétentions : 
Emmanuel-Philibert de Savoie, qui réclame comme fils d’une prin- 
cesse portugaise, le duc de Parme, Catherine de Médicis elle- 
même, et le pape, qui veut hériter d'un cardinal, — la duchesse de 
Bragance, qui est la petite-fille du roi dom Manuel, — le prieur de 
Crato, dom Antonio, qui se démène pour effacer l'illégitimité de sa 
naissance, et au-dessus de tous Philippe IT, armé du droit qu’il 
tient de sa mère, plus armé encore d’ambition et de force. De tous 
ces prétendans, les uns étaient mêlés à toutes les affaires de l'Eu- 
rope, et pour eux le Portugal était loin, presque un pays inconnu; 
les autres, ceux qu’on pourrait appeler les prétendans nationaux, 
se débattaient dans la confusion : seul, Philippe n'avait qu'un pas 
à faire, il avait la puissance, et il trouvait l’occasion de réaliser 
une des pensées fixes de sa politique. Alors s'engage ce drame mêlé 
de comédie qui pourrait avoir pour titre : comment se préparent 
les annexions. Les acteurs qui ont un rôle décisif sont Philippe II 
lui-même, ses ambassadeurs à Lisbonne, le duc d’Albe, l’homme 
de l’exécution, le roi dom Henri, triste jouet de toutes les intrigues 
nouées autour de lui, les Bragance, le prieur de Crato, dernier 
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et pâle champion de l'indépendance portugaise dans cette lutte 
inégale. Le pays, lui, est la proie qu’on se dispute, qui se raïdit et 
succombe dans une convulsion de vie nationale aussitôt étouffée. 

Le plus embarrassé était dom Henri. Au moment où il montait 
sur le trône, le pays était accablé, livré à une de ces crises de dé- 
couragement qui suivent les grandes défaites. Du rêve des entre- 
prises d’Afrique il était violemment ramené en face de ces dures 
réalités : le deuil des familles, l'appauvrissement du peuple, la 
désorganisation des conseils, la division des esprits, l'anxiété de 
l'avenir. La question de succession dominait tout. Quand les Por- 
tugais se tournaient vers le débile vieillard qui venait de prendre 
la couronne, ils ne voyaient derrière lui que le vide, et dans ce 
vide la domination espagnole s’avançant comme une ombre mena- 
çante. Pour relever le pays, pour lui rendre la confiance et la sécu- 
rité, il aurait fallu un génie que le vieux prêtre n'avait pas. Placé 
entre le sentiment de sa faiblesse et un reste d’orgueil royal, dom 
Henri se perdait en perplexités énervantes; il voulait et il ne voulait 
pas, il passait de l'impatience fébrile à la prostration. Tantôt il se 
figurait pouvoir sauver l'indépendance portugaise ; il eut même un 
instant l'étrange fantaisie de paraître décidé à se marier, et il fit 
faire secrètement des démarches auprès du pape pour obtenir des 
dispenses. À défaut de succession directe, il n'aurait pas été du 
moins éloigné de choisir un des prétendans portugais. Il ne pre- 
nait pas au sérieux le prieur de Crato, dom Antonio, dont il ne 
reconnaissait pas la légitimité, et qui l'irritait par ses velléités 
d'agitation populaire : ses préférences étaient pour l’énergique et 
intelligente Catherine de Bragance; mais il craignait, s’il se dévoi- 
lait, de donner un prétexte à Philippe II et de provoquer une inva- 
sion espagnole qui viendrait le culbuter lui-même. Tantôt, pris 
de découragement et d'angoisse et se tournant vers l'Espagne, il 
négociait avec elle. Si Philippe avait voulu lui donner son fils en 
garantissant l'autonomie portugaise, il aurait accepté; mais il n’en 
venait là qu’à la dernière extrémité, et il n’eût pas osé l’avouer : il 
craignait une explosion du pays. 

La peur de laisser voir une volonté le dominait, et ce roi mori- 
bond qui n’osait pas vouloir, qui pouvait s’éteindre d’un instant 
à l’autre dans une défaillance, dont on se partageait déjà les dé- 
pouilles, se donnait à lui-même la comédie de rassembler des 
cortès, d'appeler tous les prétendans devant un tribunal chimé- 
rique, de désigner des gouverneurs pour prendre le pouvoir pen- 
dant l’interrègne et des juges pour prononcer sur le droit de suc- 
cession. Il ne voulait que gagner du temps et ajourner la bagarre 
après sa mort. « .. Quant à désigner un héritier, écrivait un jour 
le représentant de Philippe II à Lisbonne, je ne le crois pas tant 
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aujourd’hui; je sais de bonne source que de grands amis siens 
lui conseillent de ne pas le faire pendant sa vie, s’il veut la passer 
tranquille, parce que, s'il nomme Bragance, il aura votre ma- 
jesté pour ennemie; s'il nomme votre majesté, dom Antonio et 
Bragance lui donneront fort à faire dans sa maison, d'où il résulte 
qu'il vaut mieux qu'il vive tranquille et que les autres se débrouil- 
lent ensuite. Le conseil est bon pour le corps; je ne sais ce qui 
en sera de l'âme. De toutes ces choses d’ailleurs, on n’en peut 
aflirmer aucune, parce que le roi est vieux, croit à la légère, et que 
tout peut changer aisément... » Au fond, c'était là toute la poli- 
tique du cardinal : éluder, échapper à la crise par l'irrésolution. 
Pendant ce temps, Philippe 11 était à l'œuvre, se jouant de toutes 
ces propositions de cortès, de tribunal, rejetant toute transaction, 
pressant le vieux roi, enveloppant le pays et marchant avec l’ef- 
frayante fixité de l'homme qui, en dévorant un royaume, en vou- 
lant le dévorer tout entier, affirme aux autres, s'affirme à lui-même 
qu’il sert Dieu et l'église. 

Philippe IE, si habile qu'il fût, n'avait pas certainement prévu 
qu'une de ses ambitions était si près du but, que dom Sébastien 
allait disparaître dans une échauffourée africaine, et qu'il n'allait 
plus avoir devant lui qu'une ombre de roi. Il avait du moins refusé 
de suivre le jeune souverain portugais dans sa folie héroïque; il 
l'avait laissé à lui-même, prévoyant un revers, et à la première 
nouvelle du désastre d’Alcacer-Kebir il avait aussitôt merveilleu- 
sement senti que l’heure allait sonner. Ce n’était pas encore le mo- 
ment de se démasquer, de mettre la pointe de l’épée sur le Portu- 
gal, et à ceux de ses courtisans qui lui parlaient d'aller célébrer 
les funérailles de dom Sébastien au monastère de Belem, il répon- 
dait qu'il était trop tôt, qu'il fallait savoir attendre les événemens. 
Il avait compris que brusquer le dénoûment, c'était peut-être 
provoquer une résistance soudaine et désespérée. Les affaires des 
Pays-Bas, sans décourager sa politique, l'avaient rendu prudent 
dans ces sortes de rencontres avec une nation; mais c'était le mo- 
ment de préparer par la diplomatie l’œuvre de la force, d’enlacer 
Je pays dans un réseau invisible, afin de briser d'avance toute ré- 
sistance sérieuse, et même d'éviter, si on le pouvait, la conquête à 
main armée. Philippe II avait créé à Madrid une junte spéciale des 
affaires de Portugal. Là venaient se concentrer tous les fils de cette 
vaste trame. Tout passait sous les yeux du roi, tout était annoté 
par lui. Je ne sais si aucune œuvre fut jamais mieux soignée par ce 
redoutable taciturne. 

Il avait à Lisbonne, entre les innombrables émissaires qu’il 
lançait, un ambassadeur fait pour la circonstance, Christoväo de 
Moura, un de ces hommes tels qu'il les lui fallait, sachant entrer 
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dans ses pensées, soumis, dévoués, souples, discrets et dénués 
de tout scrupule. Christoväo de Moura y ajoutait de l'esprit, de 
la netteté, une inépuisable fertilité d'initiative et une finesse sin- 
gulière d'observation. Ses lettres, tirées de l'ombre des archives, 
sont un modèle d’immoralité habile, de diplomatie audacieuse et 
d’aisance dans l'intrigue. C’est lui qui peignait d’un trait si péné- 
trant et si dégagé les irrésolutions du vieux cardinal. Christoväo 
de Moura réunissait des conditions merveilleuses : il était Portu- 
gais d’origine, lié aux plus grandes familles du pays, Castillan 
d'éducation et d'intérêt. Il avait été page de la belle princesse 
Jeanne, fille de Charles-Quint et mère de dom Sébastien, puis gen- 
tilhomme du prince don Carlos, fils de Philippe II. 11 s'était tou- 
jours montré d'une prudence précoce, dévoué, fidèle et avisé, di- 
plomate et courtisan plus que soldat. Il fallait qu’il eût de grandes 
qualités ou qu'il fût bien habile pour rester en faveur auprès de 
Philippe malgré sa familiarité avec le prince don Carlos et pour 
que le soupçonneux dominateur, qui tuait si aisément ses favoris 
d'un regard, dit encore de lui à la fin de son règne qu’on ne « pou- 
vait trouver un homme plus digne d’être initié aux grandes af- 
faires, aussi respectueux pour Dieu et pour son roi, moins sujet à 
la lèpre de l'ambition et de la cupidité. » Christovao de Moura était 
depuis quelques jours à peine en Portugal, que sans affectation et 
sans se démasquer il avait déjà pénétré tous les secrets. Il avait des 
intelligences partout, même dans les conseils; il savait tout, et un 
satirique populaire le peignait dans une attitude très diplomatique, 
— l'oreille toujours tendue pour recueillir les moindres rumeurs de 
la ville, la plume à la main pour tout raconter à son maître. 
C'était Philippe Il qui donnait les ordres; c'était Moura qui les 
suggérait en ayant l'air de n'être qu’un instrument docile. C’est 
par lui que le roi solitaire de l’Escurial était tenu au courant jour 
par jour, heure par heure, de la marche de l'intrigue; c'est par lui 
que, ralentie ou pressée, cette prise de possession latente du Por- 
tugal s’accomplissait sans que dom Henri le vit ou pût l'empècher. 
Le vieux cardinal était bien gardé : quelquefois on l’entourait d'é- 
gards, de démonstrations, et on avait l'air de ne point douter de sa 
sagesse; quelquefois, si on soupçonnait quelque velléité dangereuse 
d'indépendance, on marchait droit sur lui, on le terrifiait : on lui 
laissait entendre qu’il ne régnait que par tolérance, que le droit de 
Philippe était supérieur au sien. Le vieux dom Henri ne voulait que 
gagner du temps; la politique espagnole gagnait aussi du temps, 
en se réservant toujours le dernier mot que Moura résumait éner- 
giquement dès son arrivée à Lisbonne : « tenir prêtes ses forces... 
et le jour où le roi fermera les yeux, par mer et par terre marcher 
sur cette ville. » Jusque-là il s'agissait moins de l'emporter de 
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haute lutte que de tout empêcher en poursuivant l’œuvre de cap- 
tation clandestine. Quand le faible cardinal imagina, pour sa tran- 
quillité, le chimérique expédient d’un tribunal appelé à trancher 
juridiquement la question du droit d’hérédité entre les prétendans, 
on répondit de Madrid par mille subterfuges, par mille interroga- 
tions évasives sur la formation de ce tribunal, sur le nom des juges. 
On n’avait pas la moindre intention de se soumettre à une juridic- 
tion pareille, devant laquelle ne se serait jamais abaissée l’orgueil- 
leuse majesté de Philippe; mais on prenait du temps et on se disait 
qu’il y aurait bien du malheur, si on n’arrivait pas ainsi à l’heure 
désirée. 

Un des plus curieux épisodes fut le projet de mariage un instant 
conçu par le vieux roi portugais. Tout le monde le lui demandait, 
les uns par intérêt, les autres par aversion pour la domination es- 
pagnole. Prêtre et sénile, il se donna le ridicule d'entrer à la légère 
dans cette aventure. Il s'était fait envoyer le portrait de Catherine 
de Médicis, et plus probablement il songeait à une fille du duc de 
Bragance. Il se hâta, en grand secret, de faire demander une dis- 
pense au pape. Le projet était à peine formé que Moura le sut, 
comme il savait tout. « Dom Duarte Castel-o-Branco, que votre 
majesté connaît, n’est pas pour Castille, écrivait-il à Philippe Il; 
en arrivant ici, il a demandé au roi de se marier et aux théatins, 
dont il est grand ami, de lui donner une fémme même enceinte. 
Il n’y a que ce moyen pour qu'il ait des enfans, parce que au- 
trement tout le monde doute; mais le novio ne doute pas de pou- 
voir se marier. » Et quelques jours plus tard, revenant à ce con- 
tre-temps imprévu , l'ambassadeur ajoutait, allant droit au fait : 
« Vu l'âge et l’état du roi, on peut tenir pour certain qu’il ne résul- 
tera aucun fruit de ce mariage; mais on pourrait justement craindre 
les tromperies et les artifices qui se sont vus d’autres fois en pareil 
cas. Voilà pourquoi je ne serai jamais d’avis que votre majesté aide 
à obtenir les dispenses. Les amuser, oui; les étourdir, bien en- 
core; mais, le moment venu, je dirais clair à ce roi qui avait le droit 
avant lui, parce que si nous devons nous battre ensuite sur le point 
de savoir de qui sont les enfans, il vaut mieux se battre dès à pré- 
sent, soutenant qu'ils ne peuvent hériter, même quand ils seraient 
siens; et cela donnerait au moins du temps en ajournant les dis- 
penses, car il est impossible que cet homme dure un an. Beaucoup 
de médecins lui donnent moins, tous craignent qu’il ne devienne 
étique, et parmi eux j'ai un bon espion... » Philippe II ne rit pas 
du tout en apprenant cette bizarre péripétie, et il n’était nullement 
d'humeur à aider dom Henri dans sa demande de dispenses. 11 ex- 
pédia aussitôt à Lisbonne un dominicain avec la mission de faire un 
sermon au cardinal sur les devoirs de son état, sur le scandale qu’il 
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allait donner au monde, et en même temps il s'empressa de faire 
jouer tous les ressorts de sa diplomatie à Rome. La mission du 
dominicain trouva un froid accueil à Lisbonne; elle ne réussit qu’à 
blesser le cardinal dans son orgueil de roi, dans sa fantaisie de 
vieillard, et peut-être n’eût-elle fait que précipiter le dénoûment, si 
le pape Grégoire XIII, embarrassé, flottant entre le roi dom Henri, 
auquel il s’intéressait, et le roi d’Espagne, dont il craignait la puis- 
sance, n’eût appelé à son secours l’immortel usage romain, — en 
enterrant la question dans une commission de cardinaux. La cour 
de Madrid, après tout, n’en demandait pas davantage. Le vieux car- 
dinal put attendre ses dispenses qui ne devaient jamais venir; Phi- 
lippe IT restait libre dans ses mouvemens, libre d’envelopper de 
plus en plus le Portugal dans les mailles serrées de ses métho- 
diques intrigues. 

L'histoire a bien des scènes curieuses plus retentissantes et se 
déroulant sur un théâtre plus étendu, où la dignité d'un peuple est 
le jouet de l'astuce et de la force; je ne sais s’il en est beaucoup 
qui égalent ce spectacle d'un roi concentré et actif, invisible et 
marchant à son but par tous les chemins, s’occupant des plus mi- 
nutigux, des plus futiles détails d'une œuvre dont quelques-uns 
seulement ont le secret, à laquelle concourent mille acteurs qui ne 
se connaissent pas toujours, qui se surveillent mutuellement quel- 
quefois. Dom Henri n’était rien, ou du moins ce n'était qu’une 
ombre de roi gardant une place qui allait être vide; c’est le pays 
même que la politique espagnole attaquait et pressait de toutes 
parts, faisant rédiger des mémoires, opposant des apologies aux 
manifestes portugais, envoyant des ingénieurs pour observer les 
côtes et les places fortes, des moines pour prêcher, des agens pour 
espionner, se mêlant aux mouvemens populaires, employant l’inti- 
midation ou la flatterie, parlant le langage de la politique ou des 
intérêts. Aux uns on promettait des dignités, des honneurs, des 
charges à la cour, aux autres des commanderies, des bénéfices ec- 
clésiastiques en Espagne; à ceux-ci, gens de trafic et de commerce, 
accoutumés aux grandes aventures de la mer, on offrait la liberté 
de navigation dans les Indes espagnoles; à ceux-là, gens de la terre 
et des provinces, on montrait les avantages de la suppression de la 
frontière. Au pays on promettait la conservation de son autonomie, 
de ses lois, de ses priviléges nationaux, à Lisbonne on laissait en- 
trevoir la possibilité de devenir un grand entrepôt commercial et 
maritime. Pour ceux qui en voulaient surtout, on avait de l’argent. 

Christoväo de Moura s’entendait merveilleusement à cette corrup- 
tion en grand. « À ceux qui me parlent clair sur cette matière, et ils 
sont assez nombreux, disait-il, je propose honneurs et profits. Dieu 
les éclaire pour qu'ils y entendent; avec quelques-uns, j'ai vu ce 
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miracle... » Le miracle se faisait en effet, et la correspondance de 
Philippe II avec l'ambassadeur est à chaque page le bulletin de ces 
singulières victoires. « Pour dépenses extraordinaires, écrit Phi- 
lippe IL, et particulièrement pour entretenir et gagner des hommes 
intelligens et des avocats, j'ai ordonné que par ce courrier on vous 
envoyât deux mille écus d'or, et avec le prochain autant, et tout ce 
qui vous paraîtra nécessaire dès que vous m'en aviserez... » Phi- 
lippe IL envoyait tant d'argent et on en promettait tant pour lui 
qu'il s’arrêtait quelquefois en se disant que sa conquête allait lui 
coûter plus cher qu'elle ne lui donnerait, que le royaume portugais 
tout entier n’y suflirait pas. Moura ne se lassait jamais. Si on pa- 
raissait hésiter ou s’effrayer à Madrid{ il répondait au sujet d’un 
commaudant des galères du roi sur lequel il avait mis la main : 
« Il ne faut pas s'arrêter au prix parce que cet homme sera d’une 
grande utilité; il y a longtemps qu'il sert ici, il a une grande pra- 
tique des côtes et des ports du royaume... » On avait soin d'envoyer 
à l'ambassadeur des blancs seings qu'il devait remplir lui-même 
en variant la rédaction selon le caractère des personnes, car il fal- 
lait aussi employer les procédés, et Moura était un trop fin diplo- 
mate pour l'oublier. « Ç’a été très bien, écrit-il, de m'envoygr les 
lettres en blanc avec la signature pour qu’on écrive à chacun sui- 
vant son humeur, car avec eux une parole suffit pour les gagner, si 
elle est à propos, et beaucoup ne suflisent pas, si c’est le contraire. 
C’est si vrai que le marquis de Villareal m'a juré que rien n'avait 
plus contribué à le gagner que la visite faite par moi à sa femme au 
nom du roi... » Moura et le roi pensaient à tout, et ils avaient la 
grâce des grands corrupteurs qui croient dominer la race humaine 
en l’avilissant. 

Veut-on voir de quel ton leste et dégagé l'ambassadeur de Phi- 
lippe 11 raconte la défaite de l’un des principaux ministres du roi 
dom Henri? « J'ai écrit l'autre jour à votre majesté, dit-il, que 
dom Joäo Mascareñhas voulait me parler. C'est fait, et il est au ser- 
vice de votre majesté. C'est un grand personnage, et s’il y a des 
gouverneurs, il en sera infailliblement. Par ce que j'écris à Zayas, 
votre majesté verra ce qu'il demande. Viennent les lettres au plus 
vite, — volando, — parce que ce ne sont pas des hommes avec 
qui on doive s'en tenir aux règles ordinaires. Ils risquent pour 
votre majesté leur vie, leurs honneurs, leurs états. On ne peut leur 
refuser un morceau de papier; qu'on me les envoie et avec beau- 
coup de bonnes paroles... » Notez que Mascareñhas était en effet, 
comme le disait l'ambassadeur, un des premiers personnages du 
gouvernement, un des anciens du Portugal, qu’il avait brillé dans 
les affaires de l'Inde à la défense de Diu. C’est ainsi qu’en peu de 
temps, par ce travail d'insinuante et audacieuse captation, Moura 
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arrivait à pouvoir se croire maître du terrain. Il avait le secret de 
toutes les convoitises et de toutes les faiblesses. Il étendait son re- 
gard aux provinces et à la capitale, à Coimbre, à Braga et à Lis- 
bonne. Il allait, l'argent à la main, à travers un pays abandonné 
de ses chefs, et en attendant de vaincre les dernières résistances 
du vieux roi lui-même il prenait ce qu’il trouvait, depuis les mi- 
nistres et les plus hauts fonctionnaires jusqu'aux capitaines, qui se 
vendaient pour deux cents ducats. Cet étrange et imperturbable 
médiateur de vénalité était pourtant assez clairvoyant et avait assez 
la science de son métier pour comprendre que ce n'était pas tout, 
qu’en dehors de ces négociations clandestines il y avait le pays, 
qu'on pouvait entourer, désorganiser, ébranler, mais qui échappait 
aux obscures corruptions, qui était assez ignorant pour méconnaitre 
les bienfaits de la domination castillane. 

C'était là l'énigme. Jusqu'à quel point l’action corruptrice de la 
politique espagnole, si facilement victorieuse en apparence, avait- 
elle pénétré le pays? Elle était toute-puissante sur la grande no- 
blesse, elle était toute-puissante encore sur la haute église, moin- 
dre dans la masse du clergé, et elle se brisait sur l'instinct national 
du peuple, de la gentry portugaise, de toute cette race de /idalgos 
répandus dans les campagnes et accoutumés à pousser le sentiment 
d'indépendance jusqu’à un orgueil ridicule. C’est parmi les grands 
du royaume que Moura trouva surtout ses prosélytes. Il y eut quel- 
ques exceptions : Pedro Barbosa, le comte Vimioso, Diogo Botelho, 
Figuereido, résistèrent à toutes les tentations et surent élever leur 
âme au-dessus des faveurs qu'on leur promettait. Dans son en- 
semble, cette noblesse se rua sur le marché ouvert par l’ambassa- 
deur de Philippe IL. Ruinée, affaiblie, décimée par le récent désastre 
d'Alcacer-Kebir, corrompue par les richesses fastueuses conquises 
dans les, Indes et promptement dissipées, elle se précipitait vers le 
pouvoir nouveau qu'elle voyait venir; elle cédait à l’orgueil d'en- 
tourer un roi puissant, de devenir l’émule de la grandesse espa- 
gnole, ou à des séductions plus vulgaires. « La gent noble va se dis- 
posant de la bonne manière, écrivait Moura ;... — grâce à Dieu, les 
affaires de votre majesté vont aussi bien qu’on peut désirer. La no- 
blesse principalement est celle qui écoute le plus la raison... » Joäo 
de Mascareñhas, un des conseillers du roi dom Henri, avait été des 
premiers; il ne fut pas le dernier. Ils y passèrent tous par cupidité, 
par intérêt de caste, pour ne pas plier leur orgueil devant un Portu- 
gais élevé au trône, et ce fut à ce point que parmi les cinq gouver- 
neurs désignés par dom Henri pour l’interrègne il y en avait au 
moins trois qui appartenaient à l'Espagne. 

Il en était de même des dignitaires de l’église. L'archevèque ce 
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Lisbonne écoutait avec un sourire satisfait l'ambassadeur de Phi- 
lippe lui disant négligemment que la couleur de son habit n'était 
pas assez vive, et se livrait pour la pourpre qu'on faisait luire à ses 
yeux. Les évêques, sauf celui de Guarda, étaient gagnés à la cause 
de l'Espagne. Une conférence suflit pour faire du général des domi- 
nicains un agent de Philippe. La masse du clergé, plus rapprochée 
du sol, plus mêlée à la vie populaire, résista. La plèbe des moines 
était suspecte, et l'ambassadeur passa tout un carême à faire sur- 
veiller les prédicateurs, qui mettaient, disaient-ils, toutes leurs 
mauvaises intentions dans leurs sermons. Chose curieuse, les ad- 
versaires les plus ardens de la politique espagnole étaient les jé- 
suites, qui avaient pris parti pour Bragance. C'étaient ceux que 
Moura appelait les théatins, et qu'il représentait comme les inven- 
teurs ou tout au moins les conseillers du mariage du roi. Philippe II 
fut obligé de peser de tout son poids sur le chef de l’ordre à Rome, 
de séduire, de promettre, de menacer, et même, quand le général 
eut écrit de Rome, la sourde opposition des jésuites n’inquiétait 
pas moins à Lisbonne; mais c'est surtout du peuple que venait la 
résistance la plus vive, la plus irréconciliable. 

Le peuple, les bourgeois, la petite gentilhommerie en Portugal 
avaient la haine de la domination espagnole. Ce fut cette popula- 
tion mêlée et encore vivace qui sentit le dernier battement d'or- 
gueil national et qui livra le dernier combat pour l'indépendance, 
« Le peuple, dit Moura, ne laisse pas de s'inquiéter de ce qu'on 
lui prépare, n'étant pas capable de comprendre ce qui est le meil- 
leur. La basse classe est fort dure, et il convient de tenir toujours 
à point ce qui peut la flatter.. » Dans les villes, dans les campa- 
gnes, l’aversion contre l'Espagne se manifestait sous toutes les 
formes. Les femmes elles-mêmes se faisaient patriotes. Les esprits 
se remplissaient d'inquiétude et de méfiance à l'égard de la no- 
blesse, dont on sentait la trahison sans la voir encore. Au moment 
où les cortès se réunissaient pour la première fois, le 8 mai 1579, 
deux artisans, le cordonnier Martino Fernandez et le potier Antonio 
Pirez, qui se disaient maîtres en la cité de Lisbonne, pénétraient 
jusque dans la salle où se rassemblaient les députés et faisaient en- 
tendre le cri du patriotisme populaire. « Nous demandons, disaient- 
ils, à vos seigneuries, comme étant têtes principales de cette répu- 
blique, d'aider au moins à la soutenir; nous demandons qu'on ne 
perde ni son honneur ni son droit en écoutant la partialité ou les 
considérations particulières de quelques individus. Vos grâces peu- 
vent être assurées que, pour la défense de nos droits et le châti- 
ment des Portugais versatiles, nous sommes prêts à nous lever avec 
quinze ou vingt mille hommes de cette cité et des environs. Deux 
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heures suffiront pour les réunir, et nous brülerons les habitations de 
ceux qui commencent à parler et à agir contre le bien général... » 

Ce que disaient les deux artisans de Lisbonne n’était que l’écho 
du sentiment des masses. Si le peuple portugais eût été soutenu et 
conduit, s’il eût trouvé un chef comme les Hollandais en avaient 
un, il eût peut-être infligé dès ce moment à la politique espagnole 
l'humiliation d’une défaite; mais il était seul. S'il se tournait vers 
le roi, il ne trouvait qu'un moribond sans volonté, prêt à se livrer 
par lassitude à l'ennemi. Des deux prétendans portugais, l'un, le 
duc de Bragance, était impopulaire. Sa femme, la duchesse Cathe- 
rine, était une personne supérieure d'âme et d'esprit, courageuse 
et séduisante; le duc était un homme orgueilleux et brouillon, dé- 
voré de l'ambition de régner et incohérent, hautain, peu aimé, peu 
considéré comme soldat, encore moins comme politique. IL était la 
mauvaise chance d’une cause dont sa femme était l’inutile séduc- 
tion. L'autre prétendant, le prieur de Crato, dom Antonio, quoique 
bâtard, était plus aimé, plus populaire, mais il manquait d’auto- 
rité; il avait plus d'humeur aventureuse et d’ambition remuante 
que de sérieuse intelligence, et de plus il était poursuivi, traqué, 
exilé loin de Lisbonne par le vieux roi, qui l'avait pris en haine. 
L'union des deux partis, en confondant les forces, aurait pu deve- 
air une garantie; elle fut plusieurs fois essayée, elle manqua tou- 
jours, ou du moins elle ne fut jamais sincère. Le chef national propre 
à rallier les esprits manquait, la noblesse trahissait; le peuple res- 
tait seul avec l’élan réprimé de son patriotisme ombrageux. C’est là 
qu'était le plus vivace sentiment d'indépendance. 

Quand le vieux cardinal, ne sachant plus que faire, n’osant se 
prononcer pour les Bragance et ne voulant à aucun prix du prince 
dom Antonio, finit par tomber d’épuisement aux pieds de Phi- 
lippe IH et rassembla de nouveau les cortès à Almeirim au commen- 
cement de 1580 pour essayer de leur faire sanctionner par subter- 
fuge ce qu’il n’osait avouer, c'est dans le peuple qu’il trouva la 
dernière résistance. La noblesse avait voté pour l'Espagne, le 
clergé avait appuyé, l'ordre populaire refusa avec indignation de 
voter la déchéance qu’on proposait. On chercha vainement à ga- 
gner les députés des villes par les séductions ou par l’intimida- 
tion : ils répondirent en faisant le serment public de préférer tout, 
même la mort, à la domination étrangère. Le plus hardi et le plus 
éloquent de ces représentans obscurs des villes portugaises était un 
député de Lisbonne, Phebus Moniz, jurisconsulte éminent, qui n’était 
plus jeune, mais qui ressentait les viriles émotions du patriotisme 
et les faisait passer dans un langage enflammé. C'était la cour elle- 
même qui avait désigné Phebus Moniz à la place d'un autre député 
qu'on croyait hostile, et elle n’avait guère réussi. Elle s’était donné 
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un terrible adversaire, elle avait donné un chef à cette résistance 
nationale et légale, embarrassante pour le vieux roi, plus inquié- 
tante encore pour les agens espagnols qui se croyaient près d’enle- 
ver le vote des cortès avec la complicité du cardinal lui-même et 
de triompher sans combat. 

Entre le parti de l'indépendance et les prétendans portugais, 
l'alliance semblait naturelle, si naturelle qu'on crut d'abord à 
une agitation artificielle organisée par le prieur de Crato. Elle 
était cependant toute spontanée et instinctive; elle sortait du sein 
du peuple. Elle pouvait, elle devait servir le prince dom Antonio, 
qui se hâta d'en profiter; elle n’avait pas été créée par lui. L'op- 
position se tenait sur le terrain de la défense déterminée de l'au- 
tonomie portugaise sans prendre un nom pour drapeau; elle disait 
au cardinal : « Ne nous livrez pas à un prince étranger, donnez- 
nous un prince portugais ou laissez le peuple élire son souverain, » 
C'était en un mot le droit national se relevant et s’affirmant en 
face de l'étranger. L'ordre populaire envoya au roi députations sur 
députations, le roi envoya aux états admonestations sur admones- 
tations, messages sur messages. L'irritation ne faisait que grandir, 
A la fin, le cardinal, qui sentait déjà la vie lui échapper, voulut 
tenter un dernier effort; il fit venir devant lui les députés des cinq 
principales villes, Lisbonne, Porto, Evora, Coimbre et Santarem, 
Phebus Moniz à leur tête, pour leur signifier de cesser toute résis- 
tance. Dom Henri était mourant et n'avait plus qu'une animation 
fébrile; le chef de la députation des villes était tranquiliement ré- 
solu, et un singulier dialogue s’engagea aussitôt. A l’ordre donné 
impatiemment par le roi, Phebus Moniz répondit « qu'il n’était pas 
possible de délibérer quand on voyait son altesse ne prenant con- 
seil que de gens suspects et ennemis de la liberté du pays. — Moi 
seul, je fais justice, dit le cardinal dissimulant son irritation, et 
ceux qui vous assurent le contraire vous trompent. Je veux que 
vous vous décidiez, et promptement. — Ce que votre altesse exige, 
répliqua l’orateur populaire, touche à la conscience et à l'âme, et 
de celles-ci Dieu seul dispose. Jamais nous n’accepterons qu’un roi 
portugais. — Quel moyen avez-vous pour résister à l'Espagne? 
ajouta dom Henri avec amertume. — Celui qu'eurent nos prédéces- 
seurs au temps du roi Jean 1“, reprit froidement Phebus Moniz. — 
Que voulez-vous enfin? — Que votre altesse écoute le peuple, et si 
elle a le droit de choisir, qu’elle choisse un roi portugais, parce 
que jamais roi castillan ne sera reçu ni obéi. » Le cardinal ne put 
contenir sa colère, il renvoya brusquement les députés en leur re- 
nouvelant l’ordre de se soumettre; les députés des villes se retirèrent 
pour aller voter qu’à eux seuls appartenait le droit de faire un roi. 

Les uns et les autres se trompaient. Les députés des villes n'é- 








D Re . oil RS id OS DT 7 5 2 RS RS ES | L 














UNE ANNEXION D'AUTREFOIS. 85 


taient malheureusement pas sûrs, au milieu d’un pays affaibli et 
divisé, de pouvoir soutenir jusqu'au bout le rôle patriotique qu’ils 
prenaient dans leur langage. Le roi dom Henri n'avait plus assez 
de force pour imposer des ordres, il n'avait plus même la force de 
vivre. Ces scènes d'émotion et d’anxiété par lesquelles il passait à 
tout instant le brisaient et le laissaient dans un épuisement tel qu'il 
tombait parfois dans des léthargies profondes. Il mourut quelques 
jours après, le 31 janvier 1580, l'esprit détaché de tout, passant 
presque du sommeil à la mort; il ne se réveilla qu’un instant pour 
sentir l’agonie, demander un cierge, et le cierge à la main il s’é- 
teignit en disant : « Le moment est arrivé! » Son oraison fu- 
nèbre fut courte. Dans les rues de Santarem et de Lisbonne, le peuple 
chantait à tue-tête : « Vive à jamais le roi dom Henri dans les en- 
fers, — puisque par testament il laisse le Portugal aux Castillans! » 

Le roi-cardinal mourut presque seul, abandonné, au bruit des 
agitations auxquelles il n’avait su porter aucun remède, sans avoir 
rien décidé, laissant cinq gouverneurs pour prendre un pouvoir que 
toutes les ambitions se disputaient déjà : de telle sorte qu’au mo- 
ment le plus décisif d'une crise qui se formait et grandissait depuis 
deux ans le Portugal se réveillait en face de la domination étran- 
gère avec une noblesse vendue, un clergé qui trahissait, une opinion 
populaire passionnée, mais énervée d'incertitudes, avec une énergie 
guerrière émoussée par la corruption, un trésor vide, un gouverne- 
ment suspect et deux prétendans, dont l'un, n’osant tenter l'aven- 
ture, s’effaçait au dernier moment devant le plus hardi, qui ne mé- 
ritait guère mieux la couronne et n’était guère plus capable de la 
gagner. Un instant, au lendemain de la mort du cardinal, le parti 
populaire des cortès essaya, il est vrai, de s'emparer du pouvoir. 
Phebus Moniz tonna contre la trahison. « Comment, s'écriait-il, 
pourrions-nous nous confier à ceux qui nous commandent, s’il nous 
est connu que des cinq gouverneurs trois au moins ne peuvent se 
laver du soupçon public d’être les amis et les partisans de l'Espa- 
gne?.. En présence de tels faits, serait-il raisonnable de laisser le pays 
à la discrétion d'hommes dont la loyauté est si douteuse? » Mais ce 
n'était qu'un vain appel. Le Portugal se trouvait, avec cinq gou- 
verneurs impuissans ou infidèles, entre Philippe IT prêt à s'élancer 
et le prieur de Crato, dom Antonio, resté dans la défection univer- 
selle l'unique chef d’une résistance nationale sans espoir. 


IT. 


Il y a une fatalité qui semble conduire les événemens et propor- 
tionner les hommes aux circonstances. Les deux derniers rois avaient 
représenté l'indépendance portugaise à l'heure où elle était en dé- 
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clin, mais où elle vivait encore; dom Antonio la représente lors- 
qu'elle ne peut plus être sauvée. C’est un personnage trouble 
comme la situation, vrai héros d'aventures, type de ces princes 
destinés à-livrer des combats inutiles, à poursuivre des couronnes 
et à finir dans un exil agité, — quelque chose de flottant entre les 
derniers Stuarts et le roi Théodore de Corse, convive prématuré du 
souper de Candide. Il était l'enfant naturel d'un des princes les plus 
aimés du Portugal, l’infant dom Luiz, frère du roi-cardinal, et 
d’une jeune femme, « humble par la naissance, mais d’une rare 
beauté, » Violante Gomez, surnommée la Pelicana, qu’on disait 
Juive, et qui mourut professe dans le monastère d'Almoster. Dom 
Antonio était le fils d’un amour romanesque qui avait fini dans 
l’ascétisme. Reconnu toujours par son père, sans être légitimé, et 
élevé en prince, destiné d’abord par le cardinal aux dignités ecclé- 
siastiques et fait prieur de la commanderie de Crato, qui lui valait 
vingt-cinq mille ducats, il avait eu une jeunesse orageuse et indisci- 
plinée. Il s'était battu bravement à Alcacer-Kebir, était resté captif et 
avait réussi à se sauver par ruse : il s’était fait passer pour un simple 
clerc et n’avait payé qu’une rançon insignifiante. Revenu à Lisbonne 
après la mort de dom Sébastien et l’avénement de dom Henri, il 
s'était fait prétendant pour n’en plus démordre, poursuivant passion- 
nément sa légitimation, exaspérant le vieux cardinal par son ambi- 
tion remuante et cherchant avant tout la popularité par l'agitation. 

L'illégitimité de sa naissance était à peine une défaveur pour 
lui; elle lui donnait aux yeux du peuple une vague ressemblance 
avec cet autre bâtard, Jean d’Aviz, qui du bout de son épée avait 
raffermi l'indépendance portugaise vacillante sur le champ de ba- 
taille d’Aljubarrota. Dom Antonio vivait dans cette illusion qu’il était 
destiné à jouer le même rôle en défendant le Portugal contre le 
même ennemi; mais la vigoureuse séve du temps d’Aljubarrota était 
épuisée, et lui-même, le prieur de Crato, n’avait rien du sérieux et 
héroïque bâtard d’Aviz. Il était hardi, d'humeur facile et entrai- 
nante, mais vain, léger, plein de versatilités, amoureux de bruit et 
de pouvoir, incapable de suivre un dessein politique, et aussi peu 
scrupuleux que la plupart de ses contefnporains. Il négociait avec 
tout le monde, avec le pape et avec l’empereur de Maroc, — même 
avec Philippe IT, le grand ennemi, à qui il fit proposer, il est vrai, 
de se soumettre au jugement du pays, — et la réception que trouva 
à Madrid un de ses envoyés, Antonio de Brito, est une scène cu- 
rieuse. À Madrid, on se moqua de l'envoyé du prieur de Crato. 
« Je lui dis, moitié plaisantant, écrit un des conseillers de Phi- 
lippe II, Juan de Silva, comment un prince pauvre, brave et bien 
vu du peuple s’empêtrait en matière de jugemens et d'épreuves, … 
qu'il ne fallait pas qu'il se fatiguât à plaider, qu’il se souvint de 
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César : si jus violandum est, et alea jacta est ! Un bon cri dans Lis- 
bonne, et puis advienne que pourra! » Antonio de Brito répondit sé- 
rieusement que dom Antonio le pouvait. Le lendemain, on reçut l’en- 
voyé au Pardo au milieu de soldats récemment formés en compagnie 
et bien équipés; on l'avait fait exprès pour l’intimider, et Juan de 
Silva ajoute : « J'ai dans l’idée qu’il part avec une belle peur dans 
le corps, en même temps qu’il emporte au cou une chaîne de quatre 
cents ducats, afin que par l’un et par l’autre il s'efforce de tirer de 
l'esprit de son maître les vanités qu'il a conçues. » 

Il y eut des momens où, soit découragement, soit calcul, soit 
esprit d'intrigue, dom Antonio serra de plus près les négociations 
avec l'Espagne, et il y eut aussi des momens où Philippe II pas- 
sait à son égard du dédain à la crainte. C'était après tout le pré- 
tendant le plus dangereux, quoique le plus irrégulier, et même le 
seul dangereux, puisqu'il était seul capable d'élever sa hardiesse 
à la hauteur de son ambition. Il avait contre lui, à la vérité, toutes 
les classes gagnées déjà par la corruption espagnole, le clergé, la 
noblesse, les gouverneurs, les fonctionnaires obscurément subornés; 
il avait pour lui ceux qui l’aimaient en souvenir de son père ou par 
haine de l'Espagne, toute cette population connue sous le nom de 
nouveaux chrétiens, Juifs et Maures convertis qui voyaient une sorte 
de gage dans le fils de Violante Gomez, — la plèbe qu’il intéressait et 
qu'il séduisait par ses manières, l'instinct national qui cherchait de 
tous côtés un drapeau et ne voyait que le sien. Il pouvait compter 
aussi au moment décisif sur ce petit groupe de gentilshommes qui 
résistèrent jusqu'au bout aux captations étrangères, les comtes 
Vimioso, Diego de Meneses, qui avait fait la guerre dans l'Inde, 
Diogo Botelho, le bouillant et audacieux évêque de Guarda. 

A la mort du roi, le prieur de Crato, que dom Henri tenait dans 
une sorte d’exil, et qui rôdait inquiet, changeant tous les jours d’a- 
sile, n’hésita point à se jeter dans la mêlée. Ses partisans agitaient 
le pays; lui-même il parcourait les villes et les campagnes, ne sa- 
chant trop que faire, mais soufllant la résistance! prodiguant les 
démonstrations, s’approchant tour à tour de Lisbonne, qu'il crutun 
moment enlever par surprise, — de Setubal, où s'étaient réfugiés 
les gouverneurs, —d’Almeirim, où se tenaient les cortès. Ce n’était 
pas des gouverneurs qu’il pouvait attendre un appui : les gouver- 
neurs ne dissimulaient encore que pour laïsser s’amortir le'premier 
feu d’irritation populaire et livrer le royaume fatigué à Philippe II. 
Ce n’était pas sur les cortès qu’il pouvait compter : les cortès, échauf- 
fées un instant par l’intègre parole de Phebus Moniz et bientôt tra- 
vaillées par l’habile Moura, s’affaissaient dans la division et l’im- 
puissance. Ce fut la multitude qui le fit roi, et, comme tout ce‘qui 
se_ passait dans cette vie de hasard, l'acclamation d'où sortit sa 
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royauté fut un coup de théâtre à la fois improvisé et merveilleuse 
ment monté. Dom Antonio s'était établi à Santarem; ses partisans, 
les ennemis de l'Espagne, l’évêque de Guarda en tête, imaginèrent 
de provoquer la réunion d’une grande assemblée populaire, d’une 
sorte de meeting, pour délibérer sur les dangers du moment, sur la 
nécessité de s’armer, de se fortifier. Le jour fixé, en effet, une foule 
immense se rendit hors de la ville, à l’ermitage des Apôtres, très 
émue, très partagée, ne sachant trop encore ce qu’on lui demandait, 
L'évêque commença par dire la messe, et immédiatement après, re- 
vêtu des habits sacerdotaux, il se mit à haranguer la foule avec une 
véhémence extrême, accusant les gouverneurs et leur trahison, ex- 
citant les passions, fascinant la multitude par l’idée d’une élection 
populaire. « 11 nous faut un chef pour nous diriger, s’écria-t-il, et 
où en trouverons-nous un plus digne, plus zélé, plus portugais en 
tout que le seigneur dom Antonio, que Dieu nous a donné pour 
notre salut et pour guérir tant de maux? Qu'il soit nommé notre 
défenseur, et unis à lui sacrifions tout pour n’être pas Espagnols! » 

Ce fut aussitôt un effroyable tumulte de cris, d’acclamations, 
d’injures, de menaces qui volaient dans l'air. Les uns prétendaient 
que c'était une inspiration d'en haut; les autres, — et parmi eux 
les chefs de la ville, le corrégidor, l’alcade, — s'écriaient qu'ils ne 
voulaient pas d'un bâtard chassé par le cardinal, que c'était une 
trahison. La confusion était extrême lorsqu'un artisan, mettant un 
mouchoir au bout d’une épée nue et dominant de la voix toutes ces 
voix irritées, poussa le cri qui, deux siècles auparavant, avait fait 
roi le bâtard d’Aviz : « Real, real, pour dom Antonio roi de Portu- 
gal! » Les amis du prétendant répondirent par une formidable ex- 
plosion, et la multitude surprise en fit autant, entraînée par le bruit, 
par la nouveauté, par la passion du moment. L’évèque de Guarda 
suivait avec la sérénité d’un habile conspirateur cette scène étrange, 
où les armes sortaient déjà du fourreau et menaçaient ceux qui 
s’opposaient à l'élection. L'évêque arrêta la violence à temps. La 
mêlée n’aurait pas tardé à devenir sanglante, si le prieur de Crato, 
qui s'était un moment dérobé à cette scène, n’eût paru à cheval, le 
bâton à la main, avec une garde de quarante arquebusiers. La foule 
se calma en voyant celui à qui elle faisait ainsi une équivoque cou- 
ronne, et dom Antonio, précédé d’un porte-drapeau, rentra dans 
Santarem roi par la grâce du peuple, à la tête d’un immense et 
bruyant cortége. Rien n’y manqua, ni les prières à l’église, ni le 
serment de fidélité aux lois du royaume, ni les libéralités de joyeux 
avénement. De là dom Antonio partit aussitôt pour Lisbonne, où il 
fit son entrée avec cent hommes de pied et cent chevaux, et où il 
se fit couronner de la même manière, au milieu des mêmes cris de 
la populace et de l'inquiétude visible du reste des habitans. À Se- 





UNE ANNEXION D'AUTREFOIS. 89 


tubal, un coup de main du comte Vimioso fit partir les gouverneurs 
et mit la ville au pouvoir des partisans de dom Antonio. D’autres 
villes suivirent. Le feu semblait gagner et rayonner partout. Un in- 
stant le fils de Violante Gomez put se croire à peu près roi. Il s’en 
prodiguait à lui-même les témoignages par son impatiente activité, 
par son ardeur à mettre la main sur tout ce qui flattait son illusion: 
mais c'était sa faiblesse de vivre dans l'illusion, de ne pas voir que 
dans ces triomphes, œuvre de la mobilité populaire, la confiance 
manquait, que l'impuissance et l'inquiétude étaient partout, qu'on 
ne croyait ni aux ovations ni à ce pouvoir improvisé qui n'avait ni 
armes ni soldats. Le prieur de Crato s'était endormi prétendant et 
s'était réveillé roi; il se berçait un moment, comme dans un songe, 
de ce fantôme de royauté, et le songe se dissipait devant la brutale 
et sinistre apparition des bataillons espagnols. 

La réalité, en effet, c'était l'Espagne s’ébranlant pour la con- 
quête, c'était Philippe Il, qui n’était pas homme à acheter un 
royaume pour l’abandonner ensuite, à s'arrêter devant cette pâle 
image d’une royauté faite par l’effervescence populaire. La mort du 
roi Henri ne l'avait point pris au dépourvu. Il laissait les gouver- 
neurs se débattre dans leur trahison embarrassée et dom Antonio se 
démener dans son rôle d’agitateur; mais il se tenait prêt : il avait 
accumulé heure par heure les préparatifs, il avait appelé d'Italie 
ses plus vieux soldats, espagnols, allemands, italiens, avec leurs 
chefs expérimentés, Fernando de Toledo, Prospero Colonna, Lodron, 
Sancho de Avila, et le jour où Moura le prévenait de la mort du 
cardinal il n’avait plus qu’à pousser son armée vers la frontière. Il 
fallait un homme pour conduire l’entreprise, et il n’y en avait qu’un, 
le duc d’Albe, le terrible pacificateur des Pays-Bas. Sa renommée 
militaire, une des premières de l’Europe, le lugubre retentissement 
de ses exploits de Hollande, faisaient de lui un épouvantail selon le 
mot dont on se servait. Nul ne pouvait assurément lui disputer la 
gloire d’être un des premiers exécuteurs de peuples. Il fut choisi 
pour cela. 

Ce n’est pas que Philippe II l’aimât; il ne lui pardonnait pas ses 
hardiesses, ses saillies d'indépendance et d'orgueil, et il l'avait 
tenu presque toujours, depuis son retour des Pays-Bas, dans une 
sorte de disgrâce à Uceda, où le duc vivait exilé, vieillissant et 
grondeur, trouvant que ses services étaient mal payés, se plaignant 
tout haut de l’ingratitude des rois, qui ont l'habitude d'exprimer le 
suc des fruits et de les rejeter ensuite. Il fallut l'opinion de Moura 
pour décider Philippe II, qui hésitait, et fixer son choix sur « l’homme 
d'Uceda, » comme on l'appelait dans l'intimité. Ce n’est pas que 
d'un autre côté « l'homme d'Uceda » fût très partisan de la con- 
quête du Portugal; il lui était arrivé de dire un jour au marquis de 
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Los Velez, qui lui vantait l'annexion : « Quand tout sera espagnol, 
où pourront se réfugier nos enfans? » Malgré ces nuages entre le 
roi et le duc, la nécessité rapprochait ces deux hommes si bien faits 
pour s'entendre, si naturellement complices dans les œuvres de po- 
litique violente. Le roi avait besoin du soldat; le soldat n'était pas 
homme à résister à un ordre, à un geste, et ce qu’il y a de plus cu- 
rieux, c'est que Philippe II ne prit pas mêmé la peine de relever 
ostensiblement le duc d’Albe de sa disgrâce en le mettant à la tête 
de l’armée : il le fit partir directement d'Uceda pour Lerena, où se 
réunissaient les forces de l'expédition, ce qui faisait dire au vieux 
général qu’on l’envoyait conquérir des royaumes les mains encore 
chargées de fers. Le duc ne fut pas autorisé à se rendre à Madrid 
pour assister aux conseils où se délibérait l’entreprise dont il était 
l'exécuteur; il ne vit le roi que plus tard, à Merida, marchant déjà 
sur le Portugal. 

Une fois à l'œuvre d'ailleurs, « l’homme d’Uceda » ne se rap- 
pelait plus s’il avait approuvé ou désapprouvé. Le bruit des armes, 
la vue des vieux soldats qu’il avait connus le ragaillardissaient; il 
se sentait jeune homme pour la guerre, et l'exil surtout n'avait pas 
attendri son âme pour les rebelles de toute sorte, car ceux qui dé- 
fendaient leur pays, en Portugal comme dans les Flandres, étaient 
naturellement des rebelles. Pendant que les gouverneurs portugais 
en étaient encore à négocier pour couvrir leur trahison d’une appa- 
rence de concessions nouvelles de la part de la cour de Madrid, pen- 
dant que le prieur de Crato en était à conquérir sa fragile couronne 
dans les échauffourées populaires, l’armée espagnole était déjà en 
marche et s'approchait de Badajoz, où Philippe II se rendait lui- 
même avec la reine et le prince royal, comme pour rehausser l’é- 
clat de cette entrée en campagne, et en réalité pour se tenir plus 
près des événemens. Le 27 juin 1580, l’armée réunie à Cantillena, 
dans une plaine, auprès d’une rivière qui courait le long de la fron- 
tière des deux royaumes, était prête à être passée en revue par le 
roi, pour qui on avait élevé un amphithéâtre au milieu du camp, au 
centre des lignes de l'infanterie italienne. Avant le défilé, le duc 
d’Albe, suivi d’un éclatant cortége, vint pour baiser la main de Phi- 
lippe IL et prendre ses ordres. Le vieux capitaine de l’empereur, 
qui semblait secouer le poids des ans et des infirmités, portait un 
vêtement aux couleurs de sa maison, bleu et blanc, sur la tête un 
bonnet orné de plumes magnifiques, à la ceinture une épée à la | 
poignée d'argent, compagne de sa longue vie de soldat. Son atti- - 
tude était martiale et superbe. Quand il s’approcha du roi, Philippe, 
qui n’ignorait pas l’art de régner et de gagner les hommes dont il 
avait besoin, le prit presque dans ses bras, le reçut de façon à lui 
faire oublier l’exil d’Uceda et le fit asseoir auprès de lui tandis que 
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les escadrons et les bataillons défilaient, la mine fière et d’une al- 
lure confiante, comme s'ils marchaient à la plus juste des guerres. 
Un descendant du connétable Alvaro de Luna conduisait les gardes 
de Castille au riche costume de velours bleu rehaussé d’écarlate et 
d'or, Prospero Colonna commandait les Italiens de Toscane, le 
prieur de Hongrie, Carafa, les Napolitains, Lodron les Allemands. 
L'armée espagnole comptait vingt mille hommes. Le duc d’Albe 
trouvait que ce n'était pas beaucoup; c'eût été peu en effet, si la di- 
plomatie n'eût ouvert le chemin à ces soldats aguerris, poussés par 
une politique froidement impérieuse, conduits par un chef vieilli, 
mais toujours indomptable. 

La force concentrée et fixe était dans un camp, la trahison et la 
décomposition étaient dans l’autre camp. Que pouvait le Portugal? 
Il était, il se sentait miné par une corruption sans limites qui pa- 
ralysait toute résistance, qui laissait moralement et matériellement 
le pays ouvert à l'invasion. Dans la noblesse , c'était à qui se hâte- 
rait d'envoyer son adhésion et de faire ses conditions. Le seigneur 
de Cascaes, une des places les plus importantes des bouches du 
Tage, faisait demander à Philippe II « des ingénieurs étrangers et 
un officier aussi étranger pour l'aider à se défendre contre ceux du 
pays. » Il n’y avait pas une ville de la frontière dont les magistrats 
ou les habitans principaux n’eussent été gagnés, pas une forteresse 
qui ne fût démantelée, que les commandans ne fussent prêts à 
livrer. Les gouverneurs ne pouvaient songer à organiser la défense, 
puisqu'ils n'avaient d'autre pensée que de hâter l’arrivée de l'Es- 
pagne, et que le plus sûr moyen d’en finir était de désarmer la ré- 
sistance. La royauté du prieur de Crato était un contre-temps dans 
leur plan; mais dom Antonio lui-même, dans l’enivrement de sa 
brusque victoire, n'avait à opposer aux reitres du duc d’Albe que 
des soldats novices, levés précipitamment dans le plus bas peuple, 
et même en trouvant des soldats il n’avait pas de chefs à leur don- 
ner, — et, quand il aurait eu chefs et soldats, il n’avait ni armes ni 
munitions. Les arsenaux étaient vides, on ne trouvait que quelques 
arquebuses à distribuer aux hommes de bonne volonté qui deman- 
daient des armes , et l'ambassadeur de Philippe II, Moura, notait 
avec ironie qu’il n’y avait à Lisbonne pour toute provision de guerre 
que quelques quintaux de poudre. Tout avait été laissé à l'abandon. 
C'est ainsi que les principales places de la frontière, Villa-Viciosa, 
qui était au duc de Bragance, Elvas, Olivença, tombaient au pre- 
mier choc de l'invasion, et que s’engageait à l'extrémité de l'Eu- 
rope ce duel où un roi improvisé n’avait pour dernière défense que 
beaucoup d'illusions et les forces diminuées d’un pays sur lequel 
s'abattaient à la fois la trahison, la famine et la peste. Le prieur 
de Crato seul ne s’abandonnait pas encore : il comptait jusqu’au 
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bout, comme tous les désespérés, sur un secours étranger. Il s’obs- 
tinait à croire que l'Angleterre et la France ne pouvaient laisser 
périr l’indépendance portugaise, et s’accomplir une conquête qui 
agrandissait d’un royaume la puissance espagnole. Dans cette lutte 
inégale, dans cette détresse d’un petit pays, s'agitait une de ces 
questions qui revivent toujours, une question d'équilibre, de sécu- 
rité européenne, de garantie universelle devant une impatience de 
domination et de prépondérance. 

C’est le côté diplomatique de cette question portugaise qui se 
lie singulièrement, vers la fin du xvi° siècle, à la question hollan- 
daise. Les catholiques du midi et les protestans du nord luttent 
pour la même cause, contre le même ennemi, avec une fortune 
bien inégale. Les prétendans portugais n’avaient pas attendu le 
dernier moment pour agiter les cours de leurs démarches, pour re- 
chercher l'alliance ou la protection de toutes les politiques émues 
de l'ambition croissante de l'Espagne. Avant la mort du roi Henri, 
ils négociaient déjà partout; après la mort du roi, ils redoublaient 
d'efforts; chacun d’eux, le prieur de Crato, comme le duc de Bra- 
gance, avait ses émissaires à Paris, à Londres, à Rome, même à 
Madrid, et de leur côté l'Angleterre, la France, le pape, avaient à 
Lisbonne des ambassadeurs, des agens de toute sorte occupés à 
débrouiller cette confuse intrigue nouée autour de la succession 
portugaise, observant tout, observés à leur tour par le pénétrant 
Moura, qui ne négligeait rien pour les suivre et pour les déjouer. 
La France envoya successivement l’évêque de Comminges et un 
agent plus obscur, Abadie; l'Angleterre envoya Wolton, le pape ex- 
pédia des légats ; ils étaient tous d'accord pour reconnaître que, si 
la lutte restait circonscrite entre Philippe 11 et le prieur de Crato 
ou le duc de Bragance, l'issue n’était point douteuse, que l'annexion 
se ferait, que l'Espagne aurait facilement raison d’une résistance 
d'avance frappée à mort par les divisions. C’est là que la question 
de succession cessait d’être exclusivement portugaise pour s'élever 
à la hauteur d'une question européenne qui touchait à toutes les 
situations. 

Certes un intérêt commun liait toutes les politiques, subitement 
attirées dans ce fourré obscur et lointain. Le mâle et pénétrant es- 
prit d’Élisabeth, la souveraine de la commerçante et protestante 
Angleterre, ne pouvait voir sans ombrage une annexion qui donnait 
la domination des mers et un nouvel ascendant politique en Eu- 
-rope au maître du Nouveau-Monde, à l’irréconciliable ennemi de 
la réformation. L'indépendance portugaise, si petite qu'elle fût, 
était pour l'Angleterre un rempart, une garantie, et elle pouvait 
être un levier, comme elle l’a été depuis, contre l'excès d’une autre 
prépondérance. La France à son tour, la France de la fin du 
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xvi° siècle, ne pouvait voir sans crainte s’agrandir encore la puis- 
sance qui étreignait ses frontières, qui avait la main dans ses fac- 
tions, qui était l’alliée des Guises. Henri III avait pour le pousser à 
l'action des raisons de sécurité; Catherine de Médicis avait ses 
prétentions sur la couronne portugaise, prétentions légères, mais 
qui étaient du moins une arme : intérêt national, intérêt dynas- 
tique, intérêt politique du moment, tout se réunissait. Le pape lui- 
même, plus troublé que rassuré par le catholicisme envahisseur de 
Philippe 11, ne demandait pas mieux que de contenir son terrible 
voisin de Naples et du Milanais, et d’instinct se sentait plus garanti 
par une action anglo-française que par la politique de Madrid. Ils 
étaient ainsi tous intéressés à ne pas laisser mourir cette petite in- 
dépendance menacée et à soutenir un prétendant portugais. Celui 
qui voyait le plus clair pour la France, c'était l'ambassadeur à Ma- 
drid, M. de Saint-Goard, qui, placé au foyer de l'intrigue espa- 
gnole et sous la pression des choses, concevait d'avance la poli- 
tique d'Henri IV et de Richelieu. M. de Saint-Goard ne voyait 
d'autre remède que de laisser les Portugais se donner un roi avant 
l'invasion et de le soutenir. « Il est clair, ajoutait-il, que cela fait 
ils entoureront et défendront le souverain de leur choix avec le 
courage qu'ils ont montré à d’autres époques, tandis que, conti- 
nuant à rester divisés et sans chefs, ils succomberont facilement au 
premier choc de l’ennemi.. En laissant se développer l'anarchie et le 
découragement qui minent ce qui reste des forces portugaises, tout 
ce que nous ferons sera d’aplanir le chemin devant les Espagnols. » 
C’est dans cette voie que M. de Saint-Goard poussait la France. 

Il arriva alors ce qui s’est vu depuis plus d’une fois, ce qui est 
arrivé hier encore dans les affaires du Danemark. La défiance jetée 
entre toutes les politiques amena l'impuissance commune. Le pape 
ne demandait pas mieux que de retenir l'Espagne, mais il n’osait 
contrarier ouvertement ses desseins, et il déguisait ses craintes sous 
l'innocent et candide conseil de ne pas recourir à la force. La vi- 
goureuse Élisabeth se montrait prête à soutenir la cause portugaise 
même par les armes. Deux fois elle fit sonder la cour du Louvre 
par son ambassadeur Cobham; deux fois elle fit proposer à la France 
une alliance active, et, ne trouvant qu’une froideur évasive, elle 
se replia en elle-même; elle n’avait pas envie de s’aventurer seule 
contre l'Espagne, au risque d’avoir à combattre chez elle l'agitation 
des catholiques, les conspirations qui se succédaient, les entre- 
prises auxquelles pouvait encore servir de drapeau le nom de la 
belle et infortunée Marie Stuart. Elle comprit qu’elle jouerait trop 
gros jeu et elle attendit. Henri IE et Catherine de Médicis voulaient 
bien, eux aussi, faire quelque chose pour arrêter l'ambition espa- 
gnole; mais le faible Valois éludait les propositions de l'Angleterre 
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sous prétexte qu'en fait de guerre et de sacrifices d'argent Élisabeth 
était toujours prête à promettre et reculait toujours quand il fallait 
tenir. 11 se défiait de l'Angleterre, il redoutait d'attirer sur lui quel- 
que redoutable vengeance de l'Espagne: il craignait la ligue, il crai- 
goait les huguenots, et, perdu d'incertitudes, il évitait surtout de 
s'engager. Vainement Saint-Goard le pressait d'agir, d'envoyer tout 
au moins des ingénieurs et douze capitaines expérimentés comme 
le demandaient les Portugais : Henri IT ne répondait pas plus aux 
confidences de son ambassadeur qu'aux propositions d'Élisabeth, 

Faute d’une alliance dont la pensée naissait d'elle-même et qui 
eût probablement arrêté l'Espagne, la France et l'Angleterre se dé- 
tournaient d’une politique qui ne devait pas être facile à réaliser, il 
est vrai, puisqu'elle est encore la généreuse chimère des esprits li- 
béraux; elles se bornaient à une hostilité toute diplomatique contre 
les plans espagnols et à une sympathie inerte pour le petit royaume 
en péril, faisant tout ce qu'il fallait pour exciter les Portugais et 
rien pour les soutenir, se prêtant à toutes les négociations, prome- 
nant leur intérêt et leur faveur du duc de Bragance, leur premier 
candidat, au prieur de Crato, ne décourageant aucune espérance, 
mais n’envoyant ni un soldat ni un vaisseau. Philippe II, dont la 
froide sagacité n’était pas facile à tromper, n'avait pas tardé à dé- 
mêler ce jeu; il avait vu que la France et l'Angleterre s’agitaient 
beaucoup, qu’elles craignaient l'annexion du Portugal, qu'elles 
protesteraient peut-être, mais qu’elles ne feraient rien, et c'est là 
au fond ce qui décida l'invasion. L'armée espagnole était déjà en- 
trée en Portugal que dom Antonio ne désespérait pas encore, et 
promettait toujours à ses partisans l'intervention étrangère. Au der- 


nier moment, le prieur de Crato fit une suprême tentative; il s'a- - 


dressa à la France et à l'Angleterre. Il offrait à Henri IL une al- 
liance intime et des compensations pour les droits problématiques 
de Catherine de Médicis. L'indécis Henri III, qui n’avait rien fait 
jusque-là, n'était pas homme à prendre une résolution quand le 
moment était presque passé; il se montra violemment irrité de l'acte 
de force de Philippe II et ne répondit pas au nouveau roi portugais, 
le laissant à lui-même et à ses illusions. La reine Élisabeth, quoi- 
que pressée par quelques-uns de ses conseillers, ne se laissa pas 
plus entrainer. Elle avait toujours la haine de l'ambition espagnole, 
elle désirait le succès de dom Antonio et du Portugal; mais elle 
n’était pas femme à sortir légèrement de la neutralité où les refus 
de la France l'avaient rejetée : elle gardait ses soldats pour une 
meilleure occasion , et elle faisait des économies, ce qui faisait dire 
à un de ses agens les plus intimes qu’il priait Dieu « que de sem- 
blables économies fussent aussi utiles à l'Angleterre que la reine 
l'imaginait. » Le dernier appel de dom Antonio eut le sort qu'ont 
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souvent en politique les appels des désespérés et des faibles. Cette 
chance évanouie, le Portugal restait seul en tête-à-tête avec l’Es- 
pagne et ses bataillons, seul avec sa faiblesse, ses divisions, son 
découragement, sa misère et son roi plein d'illusions, pour soute- 
nir une lutte où le sentiment populaire était le dernier complice 
d'une résistance inutile. 


II. 


Alors le duc d’Albe s’élance. L’abandon de l’Europe, la trahison 
intérieure, la conspiration de toutes les craintes, rendaient l’œuvre 
facile en faisant du Portugal une proie livrée d'avance. L'armée 
d'invasion, sans être nombreuse, avait la supériorité que donnent 
la discipline et l'habitude de la guerre. Le vieux capitaine n’était 
pas cependant sans préoccupations; il se trouvait sur un terrain 
nouveau, et l'indépendance portugaise avait en ce moment un auxi- 
liaire redoutable, terrible, imprévu : c'était la peste qui avec la 
misère ravageait le pays et devant laquelle il ne fallait pas laisser 
faiblir le moral des soldats espagnols. Cette campagne, qui com- 
mençait aux derniers jours de juin 1580, ne fut pas une campagne; 
ce fut une marche méthodiquement impétueuse à travers des villes 
‘ qui tombaient d’elles-mêmes et des contrées dont les habitans es- 
sayaient en désordre une vaine défense. On croyait le duc d’Albe 
encore à la recherche de son chemin, vers la rive droite du Tage, 
du côté de Santarem, qu'il était déjà sur l’autre rive, en face de 
Lisbonne, à Setubal, faisant plier sous son épée la ville où quelques 
jours avant dom Antonio avait paru en roi, et donnant la main à la 
flotte espagnole, qui abordait l'entrée du fleuve. On le croyait en- 
core à Setubal que déjà, par une foudroyante témérité, il avait jeté 
ses soldats sur l’autre rive du Tage, disant à un de ses officiers, 
qui restait stupéfait de la rapidité et du succès de l'opération : 
« Vois ce que c’est que les occasions; les unes demandent l'audace 
d'un jeune homme, les autres la prudence et les lenteurs des vieux. » 
Il manquait la reddition du fort de Cascaes, dont la garnison aurait 
pu aisément rejeter les envahisseurs à la mer, et qui, gardé par un 
des partisans de dom Antonio, Diego de Meneses, pouvait encore 
menacer l’armée espagnole dans ses positions nouvelles, dans ses 
communications avec l’escadre du marquis de Santa-Cruz. Ce fut 
bientôt fait : le fort fut sommé de se rendre, attaqué et pris en 
quelques heures avec son commandant. Diego de Meneses demanda 
à être traité selon les lois de la guerre. Le duc d’Albe lui fit ré- 
pondre laconiquement qu’il pouvait se préparer à mourir, et ce 
vaillant homme qui avait refusé de partir comme gouverneur des 
Indes pour prendre part à la défense de son pays, qui avait peut- 
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être plus d'intégrité et de courage que de tête, Diego de Meneses, 
fut une des premières et des plus nobles victimes dans l'obscure 
tragédie qui commençait. Le lieutenant de Philippe I le fit pendre 
aussitôt, punissant en lui la fidélité et l'indépendance, voulant faire 
un exemple pour tous les rebelles qui seraient tentés de résister. 

Jusque-là cependant tout s'était passé sans lutte sérieuse. Il n'y 
avait eu que ce combat de Cascaes, suivi d'une exécution froide- 
ment impitoyable, et ce passage du fleuve qui était assurément une 
prodigieuse témérité. Il y avait un mois à peine que l'invasion avait 
commencé , et déjà l'armée espagnole se trouvait campée dans de 
fortes positions entre la mer et Lisbonne. Le duc d’Albe ne se se- 
rait pas lancé aussi impétueusement sur sa conquête, s’il avait eu 
en face de lui un autre ennemi; mais il avait bien vite reconnu 
qu'on pouvait être audacieux impunément. C'était le malheur du 
Portugal d’être mal servi, mal commandé, mal préparé, de se sen- 
tir plus qu’à demi vaincu avant le combat. 

La défense était à peine sérieuse. Ce n’est pas que dans ces quel- 
ques jours de royauté dom Antonio et ses partisans ne se fussent 
étrangement agités, et qu’il n’y eût une apparence d'enthousiasme 
populaire. Dom Antonio était partout, remuait tout et s’efforçait 
de tout animer autour de lui. Il se berçait de cette popularité trom- 
peuse que donne un moment d'émotion publique et dont il croyait 
pouvoir se servir pour organiser une défense eflicace; mais ce n’était 
qu’une activité fiévreuse, confuse et stérile. Roi ou prétendant, dom 
Antonio portait la fatalité de toute une situation et d’un caractère 
peu fait pour se mesurer avec une crise où se jouait l'indépendance 
d’un pays. Le temps, les élémens, l'habileté, l'autorité, tout man- 
quait. Il avait besoin de se fortifier, de s'assurer des positions, de 
combiner un plan d'action, et il n'avait ni ingénieurs, ni conseil- 
lers un peu instruits des choses de la guerre, ni chefs ayant l'habi- 
tude des armes. Son meilleur officier était un aventurier italien, 
Sforza Orsini, qui n’avait d'autre mobile que de pousser sa fortune 
là où l’on se battait et qu'on ne croyait même pas très sûr. Pour 
avoir de l’argent, le prieur de Crato était réduit à altérer les mon- 
naies, à extorquer violemment des contributions, à mettre la main 
sur tout ce qu’il trouvait. Pour avoir une armée, il était obligé de 
recruter à la hâte des paysans novices qui savaient à peine porter 
une arme, et il en vint à donner la liberté aux esclaves noirs, qui 
étaient nombreux à Lisbonne. La noblesse fuyait, la classe moyenne 
s'inquiétait, la plèbe seule restait, violente et tumultueuse. 

Lisbonne ressemblait à une ville en révolution plutôt qu’à une 
ville en défense. Des femmes du peuple s’enrégimentaient et par- 
couraient les rues avec des drapeaux. Des moines sortis de leurs 
couvens se mêlaient à la populace et excitaient toutes les passions 
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ou se mettaient à la tête d’une compagnie. Les nègres, affranchis 
et transformés en soldats, se répandaient à leur tour dans la ville 
et se livraient à mille excès. La fureur de tous se tournait contre 
les suspects, contre les amis de l'Espagnol. Le bruit et les vio- 
lences ne faisaient pas une armée. Un jour dom Antonio voulut 
aller visiter son camp : il trouva ses soldats couchés par terre, dé- 
guenillés et assez tristes. 11 n’y avait autour du camp ni gardes ni 
sentinelles: tout était à l'abandon. Et c’est avec ces soldats qu’il 
fallait affronter les terribles bandes espagnoles. Dom Antonio n’a- 
vait pour lui qu’un certain instinct qui relevait la légèreté de son 
caractère et la vanité de ses illusions. À ce moment extrême, Phi- 
lippe II, qui était toujours prêt à négocier, même en se battant, 
voulut tenter encore une fois ce prétendant obstiné, et il lui envoya 
un plénipotentiaire qui devait s'entendre avec le chef de l’armée 
espagnole pour préparer un arrangement sans combat. Ce n’était pas 
l'affaire du duc d’Albe, qui n'avait qu’un pas à faire pour vaincre; 
au lieu de favoriser la négociation, il la compliqua de ses hauteurs; 
il prit avec le roi portugais un ton d'égalité et de protection mé- 
prisante. Dom Antonio, se relevant sous l'insulte, soutenu d’ailleurs 
par l'évêque de Guarda, se contenta de répondre froidement et fière- 
ment : « Les rois sont des rois, les simples capitaines des capitaines, 
et la victoire, c’est Dieu seul qui la donne! » Après cela, le choc dé- 
cisif était inévitable. 

Il ne se fit pas attendre. Une fois décidé à ne plus reculer et à 
disputer sa couronne, dom Antonio se tenait prêt dans ses lignes. 
Lisbonne au fond tremblait, dégoûtée de ses défenseurs, craignant 
les représailles d’un vainqueur irrité par la résistance. Le duc 
d'Albe ne songeait pas précisément à emporter la ville d'assaut et à 
la livrer à sa soldatesque:; il se présentait au contraire, — ce qui est 
toujours d’un bon effet, — en défenseur de l’ordre, en protecteur, en 
libérateur de la population paisible opprimée par la plèbe du pré- 
tendant. C'était le prétendant qu'il fallait abattre d’un coup pour 
s'ouvrir les portes de la ville, pour échauffer chez les bons bourgeois 
de Lisbonne le courage de la trahison. Le camp portugais était placé 
en avant de la capitale sur la rivière d’Alcantara, qui débouche dans 
le Tage. Ces environs de Lisbonne, qui sont aujourd’hui pleins 
d'habitations, de jardins et de cultures, étaient alors déserts. Il n’y 
avait qu’un pont massif de pierre jeté sur la rivière et une maison 
isolée. La petite armée de dom Antonio, au nombre de sept ou huit 
mille hommes, était là, barricadée dans une sorte de camp retran- 
ché élevé en toute hâte, défendue par le pont, touchant d’un côté à 
des collines boisées, de l’autre au Tage et aux navires restés fidèles 
à la cause nationale. Ce n’était pas une position sans force et sans 
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avantages. Le duc d’Albe, qui s’était avancé prenant successive- 
ment les forts de Cascaes, de Saint-Julien, d’Oeiras, de Belem, avait 
bien vite saisi les avantages de cette dernière position, où l’atten- 
dait le prieur de Crato; mais il avait vu aussi d’un coup d'œil ce 
qu’il y avait de vulnérable dans ces fortifications improvisées, ina- 
chevées et surtout mal liées, et il prit son parti. 

Le matin du 25 août 1580, après une nuit passée à tenir en 
alerte, à fatiguer son ennemi, le vieux capitaine quitta son quar- 
tier-général suivi d’un brillant cortége d'officiers et alla se placer 
au centre de son armée. Il s’assit tranquillement à un poste d’où il 
pouvait embrasser le champ de bataille et il lança ses bandes, — Fer- 
nando de Tolède remontant la rivière avec ses cavaliers pour tour- 
ner les Portugais, et les Italiens de Colonna attaquant de front le 
pont d’Alcantara. Il faut tout dire : les Portugais soutinrent le pre- 
mier choc, et ce fut même un carme déchaussé, Esteväo Pinheiro, 
ardent partisan du prieur de Crato et de l'indépendance, qui l'épée 
à la main eut le singulier honneur de faire reculer pendant quelques 
minutes les terribles assaillans. Les Portugais se battirent plus 
d’une demi-heure, et dans cette demi-heure ils perdirent un millier 
d'hommes. C'était beaucoup pour ces conscrits. Dom Antonio, qui 
n'était ni un politique ni un général, se battit en soldat, corps à 
corps, se jetant au plus épais de la mêlée et enflammant les siens. 
Un instant il fut sur le point d'être pris: il avait été blessé au vi- 
sage et à la gorge par un garde-côte de Grenade qui ne le connais- 
sait pas, et il se battait encore que déjà son armée débandée, 
frappée de terreur, jetant ses armes, fuyait par tous les chemins. Il 
fit ce qu’il put pour arrêter la déroute, et, voyant tous ses efforts 
inutiles, il se sauva lui-même, traversant Lisbonne comme un éclair 
sans se reposer un moment. Il ne s'arrêta qu’à Santo-Antonio de 
Tojal, puis à Santarem, pour se réparer, se remettre et voir clair 
dans sa situation. Lisbonne pendant ce temps se hâtait d'aller por- 
ter ses clés au vainqueur, qui, malgré les ordres les plus sévères, 
ne put la préserver complétement du pillage. 

Ge ne fut pas, il est vrai, la fin de la lutte. L’évêque de Guarda, 
le comte Vimioso, ceux des partisans de l'indépendance qui avaient 
échappé au désastre d’Alcantara se répandirent dans le pays, par- 
tout où ils avaient de l'influence, pour essayer de réchauffer l'ar- 
deur populaire et de lever de nouveaux soldats. Dom Antonio lui- 
même, réfugié d’aborü à Santarem, ne cédait que lentement devant 
les Espagnols de Sancho de Avila lancés à sa poursuite, se repliant 
de Coimbre sur Aveiro, d’Aveiro à Porto. Là il eut encore une der- 
nière illusion, une dernière chance. Dom Antonio retrouva un mo- 
ment dans le peuple de Porto un éclair de l'enthousiasme qui avait 
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fait sa royauté; il crut presque pouvoir se défendre, et en même 
temps éclatait tout à coup une nouvelle étrange qui inquiétait ter- 
riblement le duc d’Albe : Philippe II venait d’être attaqué à Badajoz 
d'une maladie soudaine qu’on prit d'abord pour la peste. La mort 
de Philippe pouvait tout changer, tout remettre en question ; mais 
ce ne fut qu’un éclair. Philippe se remit bien vite, et le prieur de 
Crato, chassé de son dernier refuge de Porto, disparut subitement 
de la scène pour mener la vie errante et obscure du prétendant 
proscrit. Ce ne fut que trois mois après, au commencement de 
1581, qu'il put s’embarquer pour la France. Il passa ces quelques 
mois à battre les monts et les vallées du Portugal, réduit à changer 
tous les jours d’asile et à se cacher sous tous les déguisemens, 
poursuivi, traqué, souvent serré de près par les Espagnols achar- 
nés à le prendre et ne leur échappant quelquefois que grâce à la 
fidélité, au dévouement qu'il rencontrait encore. Une nuit, exténué 
d’une longue course, il s'arrêta pour se reposer au bord d'une ri- 
vière, lorsqu'on entendit tout à coup le pas des chevaux d’un déta- 
chement lancé à sa poursuite. La captivité aux mains des Espagnols 
était ce qu’il redoutait le plus, et il n’y avait ni barque ni aucun 
moyen de passer la rivière. Il eut un moment de désespoir. Un 
des plus obscurs de ses compagnons le prit aussitôt dans ses bras, 
se jeta à la nage avec ce fardeau d’un roi en détresse, et alla le dé- 
poser sur l’autre rive. C'était une vie mêlée d'aventures roma- 
nesques, de tribulations et de dangers. Le plus souvent il trouvait 
une hospitalité sûre et discrète dans les couvens de religieuses des 
contrées du Miñho et chez des gens du peuple, chez des labou- 
reurs. Personne ne le trahit. Une sorte de pitié populaire l’accom- 
pagnait et semblait voir en lui la pâle et errante image de l’indé- 
pendance portugaise réduite à se cacher dans les montagnes en 
attendant de disparaître tout à fait sur quelque navire préparé par 
une fidélité ingénieuse. 11 n’était plus en réalité que cela devant 
l’astre ascendant de la domination étrangère. 

C'est qu’en effet la défaite d’Alcantara avait été la déroute irré- 
parable de l'indépendance. La prise de Lisbonne avait décidé de la 
soumission du Portugal en décourageant toutes les résistances, 
qu'un peu plus de bonheur ou un peu plus d’habileté eût ralliées 
peut-être, et c’est ainsi que s'’accomplissait l'annexion commencée 
par la diplomatie de Moura, poursuivie par les bataillons du duc 
d'Albe, définitivement consommée par Philippe II lui-même, qui 
arrivait bientôt à Lisbonne pour mettre le sceau de ses armes et de 
sa politique sur un royaume transformé en province. En peu de 
temps, l'occupation espagnole s’étendit au pays tout entier et à ses 
possessions ; il n’y avait plus qu’un point, les îles Terceires, où 
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flottât encore le drapeau national, défendu jusqu’au bout par un 
homme dévoué à la fortune du prieur de Crato. C’est alors que la 
conquête commence à se révéler dans sa vraie nature, avec ses du- 
retés, ses représailles et ses humiliantes servitudes. Tant que Phi- 
lippe II n’était encore qu’un prétendant désireux de se faire accep- 
ter, il prodiguait les promesses, il dorait la chaîne; après la victoire 
de la force, la main du maître étranger, du maître absolu et jaloux, 
s’appesantit sur le pays. La politique espagnole, à l’époque de ses 
excès de prépondérance, a été la grande promotrice de toutes ces 
tactiques à l'usage des dominateurs, et si notablement perfection- 
nées depuis : donner des amnisties qui ne protégent personne, faire 
sanctionner l’abdication d’un pays par des assemblées captées ou 
terrifiées, user une indépendance par la ruse ou par la force, par 
les faveurs corruptrices et les répressions sans pitié, transformer le 
sentiment de nationalité en sédition, la compression en défense de 
l'ordre, se servir des pusillanimités pour s'imposer, des divisions 
des classes pour régner. La politique espagnole, en Portugal comme 
dans les Pays-Bas, n'avait qu’une pensée, l'assimilation complète 
du royaume. Elle avait été trop rudement éprouvée dans les Pays- 
Bas pour ne pas se cacher un peu en Portugal : au fond, la pensée 
était la même. Les concessions faites par Philippe II à un reste 
d'autonomie n'étaient qu'apparentes; les amnisties n'étaient qu’un 
piége ou une parade. Amnisties et concessions dépendaient de l’in- 
terprétation discrétionnaire des nouveaux maîtres. La vérité, c'était 
la répression. 

La première victime poursuivie, recherchée par la politique es- 
pagnole fut naturellement le prétendant, dont Philippe II mit en 
somme la tête à prix. Philippe promettait toute sorte d'avantages 
et de priviléges à ceux qui le livreraient ou aideraient à le saisir, et 
il absolvait d'avance ceux qui le tueraient en cherchant à le prendre. 
Après le prétendant fugitif, c’étaient les amis, les partisans de sa 
cause, les compagnons de sa mauvaise fortune. Après les amis et 
les compagnons de dom Antonio, c'étaient les amis, les parens de 
ses compagnons, et de proche en proche c’étaient tous ceux sur 
qui pouvait s'étendre un soupçon d’hostilité contre l'Espagne. La 
mère du comte Vimioso, avec sept de ses filles, fut envoyée en Cas- 
tille et enfermée dans la tour de Torquado. La fidélité de Diogo 
Botelho à la cause nationale et au prétendant attira sur sa famille 
toutes les persécutions : sa femme et ses filles furent exilées, son 
fils fut jeté pour de longues années en prison, trois de ses sœurs 
qui étaient religieuses se virent brutalement arrachées à leur cou- 
vent et traînées par des soldats en Espagne. La veuve de Diego 
Meneses fut bannie et dépouillée de ses biens. Phebus Moniz, le dé- 
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puté de Lisbonne, expia lui aussi la hardiesse de ses discours. Des 
religieux furent poursuivis, chassés du pays ou emprisonnés; d’au- 
tres, tels que le gouverneur de Fayal, subirent d'atroces supplices. 
Personne n’était à l'abri du soupçon, et chaque jour faisait de nou- 
velles victimes. 

Ceux qui s'étaient laissé séduire d’abord par l’idée de l'union, qui 
avaient cru aux avantages de la fusion des deux pays et avaient 
été les partisans de l'Espagne, commencèrent bientôt à voir qu'ils 
s'étaient trompés, qu'il n’y avait de vrai que la prostration et l’abais- 
sement sous le joug le plus dur. Le duc de Bragance lui-même, qui, 
pour ne pas s’allier au prieur de Crato, s'était hâté de faire sa sou- 
mission, et à qui Philippe II avait passé au cou la Toison-d'Or en le 
décorant de la dignité illusoire de connétable de Portugal, le duc de 
Bragance ne tarda point à se sentir diminué et froissé. La duchesse 
sa femme, qui était petite-fille de roi et qui avait aspiré à une cou- 
ronne qu’elle eût si bien portée, la fière Catherine de Bragance se 
débattait vainement pour garder la supériorité de son rang vis-à-vis 
du duc d’Albe. Le vieux capitaine, qui savait se mettre à l'aise, en 
riait de son rire hautain avec Philippe II. «Comment t’a-t-elle traité? 
disait le roi à son généralissime. — Le mieux du monde, répliquait 
le duc d’Albe. — Elle t'a donné de la seigneurie? — Mieux, sire. 
— De l'excellence? — Mieux encore. — De l’altesse alors? — Bien 
mieux que tout cela; elle m’a dit tout le temps : Jésus! » Le fait est 
que la pauvre duchesse, voulant concilier sa crainte et son amour- 
propre, s'était ingéniée en tours de langage pour éviter de donner 
une qualification à son terrible interlocuteur, et elle avait cru se 
sauver par cette exclamation tout impersonnelle. Tout n’était pas 
puérilité d’étiquette, et les Bragance ne sentaient point seuls l’hu- 
miliation croissante. Ils en étaient déjà tous à se repentir de leur 
adhésion et à s’apercevoir que l'union, c'était la servitude sans 
compensation, mais non pas sans péril. Le mot de l’annexion, il est 
dans un vieux petit livre, — Histoire de dom Antoine, roy de Por- 
tugal, — écrit en plein xvu* siècle par une dame française qui ne 
se doutait pas qu’en parlant de Philippe Il elle résumait d’un trait 
le caractère de toutes ces entreprises. « Il ne laissa, dit-elle, en 
Portugal pas un homme de tête ni de courage, afin de n’être point 
troublé dans la possession de ce royaume. Après que Philippe eut 
satisfait pleinement sa vengeance, il déchargea le peuple de quel- 
ques impôts. » Le système est là tout entier, et il n’a pas vieilli. 

Ce qui restait après tout de l'indépendance portugaise, c'était ce 
roi qui avait été si peu roi, et qui ne reste pas moins, dans ce loin- 
tain du xvr° siècle, le précurseur de tous les bannis des trônes, le 
chef de la famille des princes errans. Cent soixante-six ans avant 
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Charles-Édouard d'Angleterre, il avait promené sa fortune humiliée 
à travers les montagnes de son pays; cent soixante-six ans avant le 
prétendant anglais, il vint montrer à l'Europe ce que c’est qu'un 
prince portant partout l'inquiétude et l'embarras du proscrit dé- 
couronné toujours dans l'attente d’une occasion. Dom Antonio avait 
passé trois mois à se dérober aux Espagnols, qui le poursuivaient 
avec âpreté et qui surveillaient toutes les côtes pour l'empêcher de 
fuir. Philippe II tenait à l'avoir entre ses mains. Ce ne fut qu’à l'a- 
dresse de quelques amis que le prieur de Crato dut de pouvoir s’em- 
barquer le 6 janvier 1581 sur un bâtiment flamand qui l’amena en 
France. C'est alors le roman de l’exil qui commence pour lui, ro- 
man plein d’agitations, d'aventures nouvelles, de décevantes pour- 
suites, de misères et de dangers. Il ne faut pas traiter à la légère 
ce bâtard illustre, qui n’a guère de place dans l’histoire, et qui a 
laissé comme un reflet fugitif de son passage dans tous les mé- 
moires contemporains. Tant qu'il avait été en Portugal, offrant au 
moins un point d'appui, si équivoque et si faible qu’il fût, pour 
une politique de résistance aux desseins espagnols, on n'avait rien 
fait pour lui, on ne l'avait même pas reconnu; proscrit, il fut traité 
en roi par la France et par l'Angleterre. Il fut reçu au Louvre par 
Henri III et Catherine de Médicis, cette autre prétendante à la 
couronne de Portugal, qui n’avait peut-être songé à parler de ses 
droits, selon la maligne remarque d'un vieil historien, « qu'’afin de 
faire croire qu’elle était d'assez bonne maison pour prétendre à la 
succession d'un royaume. » Dom Antonio eut son entrée à Paris et 
fut l'hôte du Louvre. En Angleterre, la reine Élisabeth l’accueillit 
aussi en souverain, « de façon à lui faire tout espérer. » C'était 
toujours une arme dont on pouvait se servir contre Philippe 11. Dom 
Antonio mettait là ses espérances, et deux fois en quelques années 
effectivement il put croire encore qu'il touchait de la main son mi- 
rage, que ses espérances allaient devenir une réalité. 

Une première fois, en 1583, Catherine de Médicis lui donna toute 
une flotte, six mille hommes et Strozzi pour aller prendre position 
aux îles Terceires, où flottait encore son drapeau. Le roi portugais 
alla s'embarquer à Nantes avec ses compagnons d’exil et nombre de 
gentilshommes français. Beaucoup de huguenots, heureux d'aller 
combattre l'Espagnol, étaient de cette expédition aventureuse. Tout 
marcha bien d’abord; on débarqua aux Terceires, on triomphait. 
Une bataille navale engloutit toutes les espérances; Strozzi fut tué 
dans le combat, la flotte fut dispersée, et le conquérant portugais 
revint à grand’'peine en France; il aurait pu donner son royaume 
pour un vaisseau. Une seconde fois, quelques années après, la reine 
Élisabeth donnait à dom Antonio une escadre avec l’amiral Drake 
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æt douze mille hommes avec lord Norrys pour général. Cette fois 
on toucha presque le but : on alla jusque sous les murs de Lis- 
bonne, on campait aux portes de la ville, lorsque Norrys, voyant sa 
petite armée fondre chaque jour par les maladies, se replia tout à 
coup pour se rembarquer sur les vaisseaux de Drake sans vouloir 
rien écouter. 

Le réveil de chacune de ces entreprises fut rude. Dom Antonio 
retombait du haut de ses espérances dans une vie précaire et dis- 
putée; il n’était pas même en sûreté. Philippe 11, l’homme aux vastes 
trames et aux ressentimens profonds, qui s’irritait de toutes ces 
tentatives, Philippe II ne quittait pas du regard son pauvre rival, 
sur lequel il voulait remettre la main. « Voyez la reine-mère, écri- 
vait-il à son ambassadeur en France, et tâchez par toute sorte de 
moyens de vous le faire livrer. C’est chose importante à mon ser- 
vice. » Et au pape Philippe disait : « Que votre sainteté fasse des 
démarches auprès de Henri III et de Catherine pour qu'ils aban- 
donnent la cause de ce bâtard réprouvé! » Au besoin, le roi espa- 
gnol ne dédaignait pas d'organiser le meurtre et les guets-apens 
autour du fugitif. Dom Antonio s'était établi à Rueil, et fut obligé 
de s'enfuir pour échapper à quatre assassins soudoyés par l’Es- 
pagne. La reine-mère lui donna un château pour asile en Bretagne, 
et là encore il fut sur le point d'être livré par le duc de Mercœur, 
qui était l’allié de Philippe. Il n'eut que le temps de se sauver chez 
un gentilhomme des environs d'Auray, du Plessis du Guest, pour 
aller de là secrètement à Beauvoir en Poitou, chez la duchesse de 
Loudunois. À Beauvoir, mêmes menaces de la part du duc de Mer- 
cœur, et la duchesse de Loudunois lui donna des chevaux, de l’ar- 
gent avec une escorte pour s'échapper encore. Dom Antonio ne 
trouva enfin de sûreté qu'à La Rochelle au milieu d’une population 
protestante qui l’accueillit comme un proscrit, comme un ennemi 
de Philippe Il, et dans les rangs de laquelle il n’y avait ni traîtres 
ni assassins. 

Il allait ainsi errant et délabré, un jour en Bretagne, un autre 
jour en Poitou, tantôt autour de Paris, tantôt à La Rochelle, épui- 
sant ses ressources, vendant ses joyaux, réduit à vivre d'emprunts 
ou de secours du roi de France, et la féroce raillerie de d’Aubigné 
le peint d’un trait dans le baron de Feneste en parlant de la jobe- 
linocratie du prince Malaisé de La Rochelle. Dom Antonio, tou- 
jours prêt à se reprendre à l'illusion, espéra une dernière fois. Ce 
fut à l’avénement d'Henri IV, qui lui permettait au moins de res- 
pirer, qui s’intéressait à sa cause et qui écrivait à M. de Beauvais : 
« Vous remercierez le roy de Portugal de l’affection qu’il a à mon 
endroit et lui direz que si Dieu permet quelque bon établissement 
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en mes affaires, il cognoistra que les siennes me sont très recom- 
mandez.. » Henri IV lui fit dire que, s’il voulait assister à son sacre, 
il aurait le premier pas, et il lui réservait un rôle dans ses plans 
contre l'Espagne; mais dom Antonio était à bout d'épreuves : il 
mourut à Paris en 1595, avant que rien pût être fait. On mit son 
cœur au couvent des religieuses de l’Ave-Maria, son corps au cou- 
vent des grands cordeliers. On lui éleva un tombeau avec deux épi- 
taphes latines, et ainsi disparut, selon le mot du nouvelliste l'Es- 
toile, « dom Antonio, roy de Portugal, au moins qui l’avoit esté, car 
son train estoit réduit à celui d’un bien simple gentilhomme. » Le 
Portugal, pendant ce temps, s’enfonçait de jour en jour dans cette 
ombre que ses historiens ont appelée la captivité. Camoens avait 
raison quand, s’éteignant au lendemain d’Alcacer-Kebir et prenant 
sa patrie en compassion, il s'était écrié : « Au moins je meurs avec 
elle!...» Le cri de l’âme nationale s'était exhalé du cœur d’un 
poète avant la crise suprême. 

Lorsque Philippe Il en était encore à préparer le triomphe de ses 
convoitises par tous les subterfuges et par tous les moyens, sans 
dédaigner même les raisons sérieuses, il écrivait à son ambassa- 
deur Moura, chargé de veiller au lit du roi-cardinal : « Vous pour- 
rez lui dire aussi qu’il sait très bien que cette différence entre 
Portugais et Castillans n’est qu’un mot vain et faux, puisque les 
uns sont aussi Espagnols que les autres, et qu’ils diffèrent si peu 
de langue, d’habitudes, de mœurs, que beaucoup de grandes et 
moyennes maisons de Castille procèdent du Portugal, et toute la 
noblesse des deux royaumes est unie par des liens de parenté, de 
manière qu’on peut bien voir que cette opinion vaine ne se fonde 
que sur l'ignorance populaire, incapable de raisonner et fomentée 
par des intérêts particuliers... » C'était peut-être à demi vrai avant 
l'annexion, c'était déjà moins vrai quand l’annexion fut commencée, 
ce n’était plus vrai du tout quand elle fut définitivement accom- 
plie : tant la force va contre son but. La force ne prime pas le 
droit, comme le disent les présomptueux de la politique : elle pro- 
fite quelquefois de l’éclipse du droit, des défaillances de ceux qui 
seraient intéressés à ne pas le laisser s’obscurcir, et le plus souvent 
elle est la grande corruptrice des combinaisons les plus simples, les 
plus naturelles. 11 n’y a de fusions vraies que celles qui ont les 
peuples eux-mêmes pour complices. Les autres ont un lendemain, 
quand le sentiment du droit se réveille, quand l'énergie d'une na- 
tion s’est assez retrempée dans le malheur, et ce lendemain des 
annexions violentes s’appelle une révolution d'indépendance. 


CHARLES DE MaAzaADE. 
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UN MONASTÈRE PROTESTANT. — LA CAMPAGNE DE GEORGIE. 
— LE JOUR DE L’AN À NEW-YORK. 





Pittsfield (Massachusetts), 18 décembre 1864. 


Je n'ai pas vu les shaking-quakers (1). C'est un trait nouveau 
du guignon qui semble poursuivre et châtier toutes mes curiosités 
superflues. Arrivé hier soir de Boston, j'ai pris ce matin un traîneau 
pour me conduire à Lebanon avant l'heure du meeting : c'est le 
nom que les skakers donnent à leur service religieux. Tout le pays 
leur appartient à trois lieues à la ronde. On rencontre leurs vil- 
lages le long du chemin, de place en place, reconnaissables à leurs 
grandes maisons de trois ou quatre étages, à leur triste silence et 
à leur étrange immobilité. Lebanon est le plus grand de tous et 
leur chef-lieu. On descend d’une montagne boisée au fond d’une 
vallée riante encore, même sous la froide blancheur d’une neige 
sibérienne. Un village neuf et propre, plein des traces d'une acti- 
vité récente, borde des deux côtés la route : ce sont de grands édi- 
fices en brique ou en bois, avec des fondations de pierre de taille, 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1865. 
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des granges monumentales, de vastes bâtimens de ferme; mais pas 
un cottage, pas un enclos coquet, pas un jardinet pour en égayer 
un peu la monotonie sévère. Aux fenêtres alignées sont tendues des 
rangées de rideaux blancs. Rien de moins séduisant que cet air d’ai- 
sance uniforme et d’irréprochable propreté. Une nouvelle maison s’é- 
lève, haute de cinq étages, plus semblable à une auberge qu’à une 
habitation rurale. Il n’y a place ici ni pour l’ornement ni pour le 
plaisir, ni pour aucun des caprices aimables de la fantaisie indivi- 
duelle : le communisme a mis partout son empreinte banale et dé- 
solée. L'église même n’est qu’une grande baraque tout unie, sur- 
montée d’une sorte de dôme bas et écrasé, comme une cloche à 
melon. Ce matin, la porte en était fermée. Vu le grand froid de la 
saison, chacune des sections de la communauté accomplissait à 
huis clos ces rites étranges qui m’avaient attiré. Je frappai d’abord 
à une porte où l’écriteau office indiquait la demeure de l’un des 
headmen ou chefs à la fois temporels et spirituels de la congré- 
gation, préposés en même temps à l'administration des intérêts et 
à la garde des âmes. Un personnage grave et simple, vêtu d’une 
sorte d’habit gris à la française et entièrement boutonné, avec 
une cravate blanche à bouts pendans et à plis réguliers, un vi- 
sage pâle et rasé, des cheveux plats et arrondis autour de la tête, 
vint m'ouvrir la porte et me souhaiter la bienvenue. « Il fait froid, 
me dit-il, je regrette que nous n’ayons pas de feu. Vous venez sans 
doute pour assister au meeting? — Précisément. — J'en suis fâché : 
nous ne nous réunissons pas à l’église aujourd’hui. Nous venons jus- 
tement de finir le service dans cette maison. Allez un peu plus loin, 
à la maison blanche que vous voyez de la fenêtre. Peut-être vous 
admettra-t-on. » Je le remerciai et remontai en voiture, frappé de 
son air doux, respectable, de son accueil simple et cordial. J'étais 
un étranger, un intrus, évidemment un curieux et un sceptique qui 
venait s'amuser d'eux et rire à leurs dépens; mais toute créature 
humaine a titre à leur bienveillance et à leur hospitalité. — Vous 
venez le sourire aux lèvres, la moquerie au fond du cœur, vous 
venez nous voir comme des bêtes curieuses ou comme un hôpital 
de fous. Asseyez-vous là, mon frère, et chauffez-vous à notre feu, 
nourrissez-vous à notre table, — C’est ainsi du moins, me disait 
mon guide, qu'ils pratiquent l'hospitalité dans la semaine. Le 
dimanche, portes et maisons sont fermées, et les âmes, absorbées 
dans l’extase des saints exercices, ne s’abaissent pas aux soins de 
ce monde. L'église néanmoins reste ouverte à tout venant, et sans 
doute le sublime spectacle des élans chorégraphiques de toute cette 
pieuse communauté vers le ciel aura converti plus d'une âme dé- 
goûtée de la terre. 

De temps en temps, quand l'esprit saint les inspire, ces pau- 
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vres gens interrompent leurs hurlemens et leurs danses pour im- 
proviser des sermons, des prières, ou même des exhortations au 
public infidèle. Ce doit être une curieuse chose que de les voir 
sauter, les mains en l'air, comme des chiens savans, les yeux au 
ciel, poussant en cadence je ne sais quel cri inarticulé de suppli- 
cation larmoyante et craintive, hommes d’un côté, femmes de l’au- 
tre, dans leur triste uniforme de bure grise, jusqu’au moment où 
leurs jarrets se fatiguent, où la sueur les inonde et où la pesan- 
teur de leur enveloppe charnelle rabat au niveau terrestre leurs 
âmes prêtes à s’envoler dans le monde céleste. Détruire cette chair 
funeste, la mortifier par le célibat, la ployer par l’obéissance, se- 
couer le fardeau de la vie corporelle, en délivrer les générations à 
venir en les empêchant de naître, voilà leur doctrine morale, qui, 
vous le voyez, a plus d’une ressemblance avec celle du monachisme 
catholique, on peut dire aussi avec celle des fakirs de l'Inde. 
Convaincus que l'existence est un mal, ils rêvent l'extinction de la 
race humaine et font dater du jour où elle aura accompli la loi di- 
vine de l’anéantissement ce règne éternel des saints qu’attendent 
tous les visionnaires. En attendant, ils ont des champs, des fermes, 
des manufactures; ils font le commerce, ils achètent des terres, 
ils placent des capitaux, ils font pour se recruter une propagande 
active et non toujours innocente. Ils s'emparent de tous les enfans 
laissés sans ressources et sans famille; souvent même ils les achè- 
tent ou les dérobent. Je me trompe fort, ou parmi ces petites figures 
moroses qui me regardent curieusement aux fenêtres de ces pri- 
sons , il y a plus d’un petit Mortara élevé par force à l’ombre de 
foi. 

Arrivé à la porte de la maison blanche, je frappai discrètement 
et je prêtai l'oreille. Des sons vagues semblables à des cris plutôt 
qu’à des chants semblaient s’en échapper par intervalles, Une au- 
tre figure grise, à face pâle et rasée, vint m'ouvrir et me demander 
ce que je désirais. Son allure aussi était grave, simple et sacerdo- 
tale, son extérieur celui d'un prêtre catholique plus que d'un mi- 
nistre protestant, et d'un moine encore plus que d'un prêtre. Mal- 
gré son aménité parfaite, il était clair que ce personnage serait 
moins affable et moins accueillant que le premier. Il voulut savoir 
de quel pays j'étais et rentra dans la maison, puis il en ressortit 
pour me dire que le #eeting touchait à sa fin, et qu’il était bien 
fâché de ne pouvoir m'admettre. « Est-ce, ajouta-t-il, la curiosité 
qui vous amène ou bien? » 1l n’osait achever sa pensée. « Oh! 
répondis-je, je ne crois pas que je sois touché de la grâce. » Et là- 
dessus, impatient déjà de cette inquisition, dégoûté de la comédie 
qu'il aurait fallu jouer pour m'introduire, désireux enfin de ne pas 
olfenser ces braves gens, je l’ai remercié et m’en suis allé, J'é- 
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prouvais la sensation d’un homme qui regarde par la serrure ou 
qui s’introduit par fraude dans un couvent de chartreux. 

Au retour, j'ai essayé de questionner mon guide; mais il savait 
peu de chose de ses voisins de Lebanon. Il n’a pas même pu me 
dire si les skakers avaient voté dans l'élection présidentielle, et 
pour qui, ni s’ils avaient payé de bonne grâce leur tribut à la con- 
scription. J'en reste donc à mes impressions personnelles, qui sont 
en vérité toutes différentes de celles que j'attendais. A part les 
extravagances qu'ils ont renouvelées des premiers quakers, les 
trembleurs ne sont pas les fous burlesques dont on m'avait parlé : 
leur communauté n’est qu'un grand monastère; eux-mêmes ne 
sont que les moines de la société américaine. On arrive avec l'in- 
tention de rire de leurs folies; mais quand on a parlé à ces hommes 
doux et graves, quand on voit ces femmes pâles et abattues, quand 
on songe à ce qu'il faut d'obéissance et de vertus pour qu’une 
société puisse vivre et prospérer sous de pareilles lois, on respecte 
presque ces pieux insensés; on voit qu'il s'agit d'une chose sé- 
rieuse, d’un besoin, ou, si l’on veut, d'une maladie et non d’une 
difformité grotesque de la nature humaine, et qu’à tout le moins le 
rire est déplacé. Peut-être cependant, si je leur avais vu faire leur 
gymnastique, ma gravité aurait-elle perdu l'équilibre. 

Vous demandez sans doute le lieu précis où je me trouve? Pitts- 
field est dans l’ouest du Massachusetts, près de la frontière de 
l’état de New-York. C’est une petite ville rurale, gaie, industrieuse, 
qui compte environ 10,000 habitans. La contrée qui l’environne, 
comme tout le Massachusetts en général, est un pays montueux, 
boisé, parsemé de lacs et de rivières, tout à fait pittoresque et 
alpestre sur un petit pied. J'ai traversé hier en chemin de fer de 
grandes étendues de forêts qui me rappelaient la Pensylvanie et 
l'Ohio. Le pays le plus peuplé est ici très clair-semé d’habitans, et 
les cantons sauvages du Massachusetts abondent en délicieuses re- 
traites d’été. L'une d'elles, Lebanon-Springs, où jaillit une fon- 
taine d’eau minérale, située sur la colline à deux milles du village 
shaker, dominant la vallée, en face des chaînes de montagneites 
boisées des environs, reste riante même en hiver et sous le fu- 
nèbre linceul blanc taché de noir qui ne quittera pas la terre jus- 
qu’au printemps. Pour le moment, les bises du nord y sont gla- 
ciales, et quand un homme s'occupe à maintenir la vie dans son 
nez, ses mains et ses oreilles, il n’a guère souci d'admirer les étin- 
celles qu'allume sur la neige le soleil d'hiver, ni le sombre con- 
traste des evergreens sur le paysage décoloré. 

Je vous avouerai en confidence que la déroute commence dans 
ma garde-robe. Cela m'avertit que la saison d'hiver avance et que 
Ja même armée ne peut pas faire deux campagnes sans renfort. Il 
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faudra que je me résigne à encourager l'industrie des fabricans 
indigènes en leur payant double des objets de demi-valeur. Je ne 
connais pas de pays où la vie matérielle soit à meilleur marché, 
mais je n’en connais pas non plus où les accessoires de la vie 
soient plus coûteux. Dans les meilleurs hôtels des grandes villes, 
on est encore logé, nourri, défrayé de tout pour 4 doilars par jour 
en papier-monnaie. En revanche, le prix moyen d’un pardessus à 
la mode est de 125 dollars. Toutes les choses de demi-luxe sont à 
un tel prix que je me demande comment vivent ces lions de New- 
York qui n’ont parfois que d'assez maigres revenus. Dans les quar- 
tiers populaires que dédaigne le monde élégant, une tranche de 
maison de vingt-cinq pieds sur cent, de quoi loger une seule fa- 
mille, se loue 5,000 ou 6,000 dollars. La cherté n’a pas encore 
atteint les subsistances, quoique les gens du pays se plaignent que 
les dépenses indispensables aient triplé depuis trois ans. On voit 
cependant les mêmes équipages rouler tous les jours à Central- 
Park, la même foule mangeante et buvante se presser toutes les 
nuits chez Delmonico ou à la Maison-Dorée. Les Américains disent 
que le superflu est devenu pour eux le nécessaire. 


New-York, 19 décembre. 


Me voilà de retour à New-York, la grand'ville; voici le son per- 
pétuel du tocsin annonçant ses perpétuels incendies; voici la pluie 
qui nettoie les rues et commence par les inonder d'une bouillie 
neigeuse sans écoulement. J'éprouve, en rentrant dans la Baby- 
lone américaine, ce sentiment de dégoût familier que m'inspire, 
après une nuit de voyage, le Paris sordide et boueux du matin. On 
s'accoutume si vite aux lieux et aux choses, qu'il me semble ren- 
trer chez moi. 

Je vous parlais hier des shakers, et je regrettais de n'avoir pu 
assister à leurs prières. J'ai fait aujourd'hui une rencontre qui 
vaut tous les meetings et toutes les danses du monde, parce qu'elle 
me donne une idée plus juste de cette singulière société. J'étais 
dans le train de Pittsfield à Chatham, lorsque je vis un vieux paysan 
étrangement vêtu auquel je ne fis d’abord aucune attention. Je le 
retrouvai à Chatham dans la salle étroite de la station, où il se 
chaulfait devant le poêle. Je m'’aperçus alors qu'il portait le cos- 
tume des shaking-quakers, redingote grise, col blanc, culotte et 
guêtres brunes. Joignez-y un grand chapeau gris à larges bords 
tout plats, un vrai chapeau de quaker, et vous avez tout l'homme. 

Je l'examinais, tout en lisant un roman de Hawthorne, quand ce 
singulier personnage m'adressa la parole en français. « Comment, 
lui dis-je, avez-vous reconnu que j'étais Français ? — J'ai vu tout 
de suite à votre mise que vous n'’étiez ni Américain ni Anglais. » 
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J'appris alors que ce paysan grossièrement vêtu avait longtemps 
vécu à Paris, qu’il avait été riche, qu’il connaissait la société pa- 
risienne, qu’il était au fait, sinon de nos affaires actuelles, dont il 
n'avait qu'une vague idée, au moins de celles du temps passé. Ses 
manières d'homme du monde, son sens rafliné des nuances so- 
ciales, la variété de sa conversation, m’eurent vite gagné. Il me 
conta qu’il avait des enfans établis à New-York, qu'il allait en ce 
moment leur faire visite, que quant à lui il ne regrettait point 
sa fortune perdue, et que l'existence la plus simple, la plus reti- 
rée, était ce qui lui convenait le mieux pour le peu d'années qu'il 
avait à vivre. Je croyais qu'il allait me parler de son étrange reli- 
gion et du parti qu’il avait pris de renoncer au monde: mais il me 
laissa deviner tout cela sans vouloir y toucher, et moi-même je 
n’osai lui faire de questions indiscrètes. Nous nous assimes en- 
semble en chemin de fer. Son vêtement plus que simple, sa pay- 
sannerie et son quakérisme semblaient avoir disparu. Nous par- 
lâmes de toutes choses, politique présente et passée, américaine 
et française, littérature même, et je m’étonnais de plus en plus 
du bon sens de cet homme. Je m'étais figuré les quakers comme 
de sombres enthousiastes courbés sous une règle de fer, comme 
de pieux insensés toujours perdus dans les idées apocalyptiques 
et lugubrement acharnés à la destruction de l'espèce humaine; 
je croyais qu'ils faisaient de leurs folies non-seulement un moyen 
de sanctification personnelle, mais encore une loi universelle à 
laquelle ils espéraient convertir l'humanité. Ce père de famille al- 
lant voir ses enfans, ne réprouvant pas les profanes, s'intéressant 
au bien terrestre de cette race humaine à qui sa doctrine pro- 
pose l'extinction pour but suprême, passionné encore sur toutes 
les questions temporelles qui devraient le trouver dédaigneux ou 
indifférent, patriote enfin et vivement ému des dangers et des 
souffrances de son pays adoptif, répondait si peu à l'idée que 
j'avais de la secte que je me demandais parfois si je ne m'étais 
pas mépris. Il n’y avait pas à douter, le costume trahissait l'homme 
aussi sûrement que s’il eût porté un écriteau sur sa poitrine. Je 
m'aperçus qu'il était républicain radical et (comme de raison sous 
le chapeau du quaker) ardent abolitioniste. Bien loin de prédire la 
vanité du progrès humain et de prêcher la fin du monde, il comp- 
tait sur l'avenir pour réparer et les injustices et les désastres du 
passé. J'ai vu peu d'hommes qui eussent une foi plus active que 
ce serviteur volontaire d’une loi d'immobilité et d’anéantissement. 
On dirait un moine qui, une fois sorti de sa cellule, reprend vie au 
contact des hommes et oublie l'œuvre de destruction personnelle à 
laquelle il s’est condamné pour partager, lui aussi, les pensées et 
les espérances humaines. 
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Voyez-vous maintenant le vrai caractère de cette congrégation 
bizarre? Ce n’est ni une aberration sans exemple, ni un produit 
particulier de l'Amérique; c’est tout simplement un ordre monas- 
tique, le refuge de tous ceux qui se sentent dépaysés dans le monde 
et veulent une retraite pour y commencer à mourir. On embrasse 
la religion des skhakers comme chez nous on entre dans les ordres. 
Les hommes malheureux, désappointés, dégoûtés de la vie, y vont 
chercher le repos, et la cérémonie fatigante des cabrioles du di- 
manche ne les empêche pas d'y trouver le calme profond, la mort 
anticipée qu'ils désirent. Ils peuvent d’ailleurs en sortir librement, 
si par hasard ils reprennent goût à la vie. On m’a parlé d’une jeune 
fille d'Albany qui, dans un désespoir d’amour, a pris la robe de 
bure et le bonnet plat des shakeresses, apportant une dot de plu- 
sieurs millions à l'époux divin. La communauté des biens, la vie 
en troupeau, le célibat, l’obéissance, sont des règles communes à 
tous les ordres religieux, et, pour compléter la ressemblance, de 
même qu'il y a dans les couvens des dupeurs et des dupes, les uns 
guettant les conversions lucratives et les autres abandonnant leurs 
biens terrestres aux mains qui dirigent la congrégation, la géné- 
rosité des néophytes passe également pour profiter aux convertis- 
seurs. 


20 décembre. 


Hier, /a Tribune paraissait avec ce mot en tête de ses co- 
lonnes : fhunder! Suivait une nouvelle étourdissante, la prise de 
Savannah avec 11,000 prisonniers. La dépêche, plus ou moins au- 
thentique, qu'avait reçue le ministre de la guerre ne disait que 
1,100; mais la Tribune se croyait autorisée, sur la foi d’un journal 
de Baltimore, à ajouter un zéro inoffensif au bilan de la victoire. 
Aujourd'hui les secondes nouvelles refroidissent le coup de ton- 
nerre. Sherman n’a point pris, il a investi seulement Savannah, 
dont la garnison, forte de 12,000 hommes, ne peut manquer de se 
rendre. En même temps le général confédéré Hood a été repoussé 
de Nashville, et, tout en revendiquant l'honneur de la victoire, il à 
battu en retraite avec cinq ou six généraux tués ou blessés. On dit 
encore que Forrest a été tué par Rousseau à Murfreesborough. En- 
fin de tous côtés pleuvent les nouvelles heureuses, et Grant seul, le 
sphinx de Richmond, reste immobile et silencieux. 

Cependant le président vient de faire un nouvel appel de trois 
cent mille hommes. La plupart des états avaient échappé au dernier 
draft de 500,000 hommes en faisant valoir le contingent volontaire 
déjà fourni par eux sans réquisition. Ainsi la ville de New-York, 
ayant prouvé qu’elle avait librement donné aux armées et à la ma- 
rine des États-Unis 30,000 hommes de plus qu'il n’en avait été 
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jusque-là exigé d’elle, se trouvait avoir rempli d'avance les trois 
quarts de son contingent. Ce monstrueux appel de 500,000 hommes 
avait donc été une régularisation du passé plus encore que la créa- 
tion d’une ressource nouvelle. C’est pour suppléer à l'insuffisance 
de ce premier appel que le président lève les 300,000 hommes qui 
devront à présent être fournis jusqu’au dernier. L'exonération, cet 
expédient fiscal d’une législation improvisée, qui laissait les cadres 
vides ou ne les remplissait qu'aux dépens des pauvres, est mainte- 
nant abolie (1); tout citoyen désigné par le sort doit partir lui-même 
ou donner un remplaçant. En même temps tous les soldats en congé 
et bons au service reçoivent l’ordre de rejoindre leurs régimens, 
Vous voyez qu'on pousse énergiquement la guerre, et qu'on n’est 
pas près de se laisser dépasser par cette supériorité du nombre 
dont les confédérés menacent les Yankees après l'enrôlement des 
nègres et la conscription des 150,000 jeunes gens qui, d’après leurs 
statistiques, doivent atteindre, l'an prochain, l'âge du service mi- 
litaire. 

Les mesures financières ne sont pas moins énergiques. Le congrès 
s’occupe d’un nouvel impôt de 25 pour 100, qui s’ajoutera aux tarifs de 
tous les chemins de fer, omnibus, bateaux à vapeur et voitures pu- 
bliques des États-Unis. En même temps on propose une taxe addi- 
tionnelle d’un cent sur tous les marchés sans exception. Non-seule- 
ment tout check, tout dra/t chez un banquier, toute facture, tout 
effet de commerce doit porter le timbre national, mais tous les pe- 
tits objets de menu commerce sont frappés d’un droit de timbre 
presque égal à leur valeur. Vous ne pouvez acheter une feuille de 
papier, une boite de pastilles, un flacon d'eau de Cologne, une carte 
photographique sans qu’elle porte le passe-port du revenue-stamp. 
Dans ce pays, qui se fait gloire d'avoir enseigné au monde la doc- 
trine du /ree trade, les plus petites transactions, les moindres trans- 
ports sont aujourd'hui frappés par l’état, comme s’il avait à cœur de 
suspendre le mouvement et la vie. Je ne blâme pas ces mesures de 
nécessité, pas plus que je ne blâme la ressource extrême de l'impôt 
sur le revenu. Quelle autre manière de faire face à une guerre 
dont les dépenses moyennes s'élèvent, au bas mot, à 2 millions 
de dollars par jour? Je veux seulement vous montrer combien les 
cordes sont tendues, et quelle profonde transformation s'est ac- 
complie en quelques années dans le régime économique de ce 
peuple, autrefois libre d’entraves, aujourd'hui bridé, garrotté dans 
tous les sens. 

La dette cependant grossit toujours, et la planche aux assignats 
n'est pas oisive. On à imaginé, pour relever la valeur du papier- 


(1) Voyez, sur le système de la conscription, la Revue du 1°" septembre 1865, 
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monnaie, d'émettre des billets remboursables à terme fixe, avec un 
intérêt de 5 à 6 pour 100; mais, bien loin de relever la masse pe- 
sante des émissions anciennes, ces nouveaux billets sont eux-mêmes 
entraînés et ramenés au taux commun. Ils circulent au même prix 
que les simples greenbacks. Que valent-ils en effet de plus que les 
autres? Ils seront, à l'expiration du terme, remboursés en green- 
backs des émissions précédentes, et l'intérêt qu’ils promettent 
n’en augmentera la valeur qu’à la veille du remboursement. — Les 
banques nationales sont aussi un moyen mal déguisé d'augmen- 
ter l'émission du papier-monnaie. Jusqu'à présent, bien que le 
congrès se fût réservé le droit virtuel de régler le système moné- 
taire, l'anarchie la plus grande avait régné. Les banques se fon- 
daient par milliers et émettaicnt un papier presque sans valeur, 
dont rien ne garantissait le remboursement qu’une réserve métal- 
lique ou foncière, ou de toute autre nature, ridiculement petite et 
souvent même illusoire par rapport à l'émission. On voyait des 
banques offrir pour garantie du blé, du coton ou des pommes de 
terre. Presque pas de village qui n’eût plusieurs banques, et elles 
inondaient le pays d’un numéraire qui n'aurait pas eu cours dans 
une société moins active, moins entreprenante, moins besoigneuse 
de moyens d'échange et moins confiante dans les ressources natu- 
relles qui devaient, avec le temps, donner corps à toutes ces fic- 
tions. L'habitude donnait à ces billets innombrables toute leur va- 
leur nominale. Rien n’en rendait la circulation obligatoire : on 
était libre de les refuser, de ne les prendre qu’à décompte, et 
dans ce chaos financier il s'était vu plus d'un naufrage. M. Chase, à 
la faveur de la guerre civile et de l’émission du papier -monnaie , 
conçut une révolution hardie, et se servit des dangers mêmes 
qui menaçaient les finances pour y établir l'ordre et l'unité. Profi- 
tant du crédit passager des doctrines républicaines et du mouve- 
ment centralisateur imprimé à l'opinion par la nécessité de défen- 
dre les pouvoirs nationaux, il entreprit de faire rentrer les banques 
sous le contrôle du gouvernement fédéral. Il n’essaya pas de 
rétablir violemment cette banque des États-Unis, violemment sup- 
primée jadis par le président Jackson aux applaudissemens de l’é- 
cole démocratique. 11 voulut seulement, dans la perturbation géné- 
rale apportée à l’ancien régime monétaire par le règne nouveau des 
assignats, amener les banques à rentrer d'elles-mêmes sous le joug 
de l'autorité fédérale et sous les lois uniformes du congrès. Du jour 
où le papier du trésor fut devenu monnaie légale, le papier des ban- 
ques se trouva réduit à la valeur mobile des assignats et attaché à 
leur fortune. Cependant, comme elles conservaient leurs anciens 
capitaux, leurs réserves métalliques, et que la suspension des paie- 
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mens en or diminuait la valeur réelle de leur circulation, le rap- 
port de leur émission à leur garantie monétaire était rentré dans 
des proportions plus sages, et leurs opérations gagnaient en sûreté 
ce qu'elles perdaient en étendue. Elles faisaient donc encore une 
concurrence dangereuse au trésor, dont la promesse pure et simple 
ne pouvait valoir la sécurité matérielle offerte par les banques 
locales. 

C’est alors que M. Chase organisa les banques nationales, et fit 
voter au congrès l’acte du 25 février 1863 intitulé « acte pour- 
voyant à la création, à la circulation et au rachat d'une monnaie 
nationale garantie par des fonds des États-Unis. » On offrit aux 
banques privées de transformer leur réserve métallique en une ré- 
serve de papier, bénéficiant ainsi de toute la différence entre l'or 
et le greenback. La garantie nouvelle devait être déposée au trésor 
fédéral en bons d'emprunt des États-Unis d’une valeur égale au 
moins à celle du tiers du capital des banques, en retour de quoi le 
trésor fédéral leur livrait des billets imprimés par lui pour une va- 
leur égale aux neuf dixièmes des valeurs déposées. Ces billets portent 
la signature du trésor, qui répond lui-même des engagemens de la 
banque. Pour décider les anciennes banques à prendre le nouvel 
uniforme, on les accabla d'impôts ruineux; on leur imposa une taxe 
d'un demi pour cent sur tous les dépôts faits chez elles, d'un pour 
cent sur l’ensemble de leur circulation, de deux pour cent sur 
leur circulation émise au-delà des neuf dixièmes de leur capital; on 
les détermina enfin à placer leurs capitaux en bons des États-Unis 
par une taxe d'un demi pour 100 sur tous les capitaux placés au- 
trement. En revanche, les banques nationales qui acceptaient le 
régime de la loi nouvelle étaient, par faveur spéciale et par acte 
d'autorité, exemptées de payer les impôts particuliers des états. 
C'étaient là de grandes tentations, surtout pour les banques obé- 
rées, qui, sans retirer un sou de leur émission, sans déprécier en 
rien la valeur courante de leurs billets, en la plaçant même sous la 
garantie du gouvernement et sous la protection du cours forcé, ac- 
quittaient leurs dettes, sortaient de leurs embarras et réalisaient 
en outre un bénéfice. L'exemple fut donné par les plus pauvres, 
bientôt suivi, répandu partout, et aujourd’hui plus de trois cents 
banques sont devenues des banques nationales (1). Le nombre ne 
cessera de s’en accroître jusqu’à ce que leur émission totale s'élève 
à 300 millions de dollars, limite fixée par la loi. Tels sont les traits 
principaux de cette grande réforme financière de M. Chase, van- 


(1) Une des banques de Philadelphie a pu distribuer ainsi à ses actionnaires un divi- 
dende de 110 pour 100. 
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tée aujourd’hui comme une des conquêtes et un des bienfaits de la 
guerre (1). 

Les meilleures banques résistent encore, et préfèrent leur soli- 
dité modeste au brillant patronage de l'état. Elles ne veulent pas 
devenir des machines à battre monnaie et des succursales du trésor 
de Washington. Les autres, après avoir distribué à leurs action- 
paires un dividende en or, reliquat de leur ancienne réserve, peu- 
vent encore élever nominalement la réserve de papier qui la rem- 
place et développer d'autant leur émission. Elles aident le trésor 
à écouler ses emprunts en lui achetant des titres qu’elles transfor- 
ment en monnaie courante. Ce sont de nouvelles planches aux assi- 
gnats pour épargner la planche un peu usée de Washington. 

Voilà une mesure centralisatrice au premier chef. Elle tend à 
substituer au crédit des entreprises privées un crédit unique, celui 
de l’état. J'avoue que la régularité est un mérite; mais il faut sa- 
voir ce qu’elle déguise et à quel prix on l’achète. Nul n’en peut 
contester sincèrement l'utilité présente : en face du danger, tous 
les moyens sont bons pour trouver de l'argent. Toujours est-il que 
cette immense émission d’un nouveau papier-monnaie, cette aug- 
mentation de la responsabilité publique, cette unité financière qui 
attache si étroitement la fortune nationale à la gestion du trésor 
public, qui fait qu'avec l'état tout s'écroule et que l'Amérique perd 
cette vitalité privée qui était sa force et sa gloire, tout cela, dis-je, 
paraît dangereux et révolutionnaire aux démocrates, et inquiète 
même beaucoup de républicains. La prospérité des États-Unis a 
pu être, elle est encore aujourd’hui indépendante du gouverne- 
ment. Avant peu d'années, elle en sera devenue inséparable, et les 
embarras du trésor public deviendront la souffrance du pays. 

On répond que les intérêts sont le nœud du patriotisme, et que 
l'unité nationale, le sentiment de l'honneur public, l'autorité des 
engagemens pris au nom de l'état, grandiront à mesure qu'une part 
plus grande de chaque existence sera enveloppée dans ses desti- 
nées, Sans voir autre chose qu’un vain charlatanisme dans l'asser- 
tion fréquente que le peuple américain, s'empruntant à lui-même 
les milliards qu’il dépense, ne peut ni s’endetter ni s’appauvrir, il 
faut reconnaître que l'honnêteté publique s'assure en devenant un 
intérêt universel. Si les emprunts des États-Unis avaient été faits 
à l'étranger, je craindrais que le lendemain de la guerre le peuple 
ne fût tenté de répudier la dette. C’est parce que l'emprunt est natio- 
nal que la banqueroute devient plus difficile à mesure que la dette 
s'enracine davantage. Dans les grandes villes, il est peu d'ouvriers, 


(4) Le nombre des banques nationales s’est énormément accru depuis l’année der- 
nière. On n’en compte pas moins de 1,600 aujourd'hui, et la réforme de M. Chase est 
désormais un fait accompli. 
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d'hommes du peuple, qui ne soient intéressés personnellement à 
l'exécution des engagemens de l’état. Les plus petits capitaux sont 
justement ceux qui souffriraient le plus de la banqueroute. Il y a 
dans toutes les villes des caisses d'épargne (savings banks) qui reçoi- 
vent les petites sommes et les font fructifier, payant chaque année 
des intérêts fixes de 5 pour 100 et des dividendes de profits tous 
les cinq ans. Toutes sans exception, pour obtenir de grosses rentes, 
ont placé leurs fonds sur l'état. Les tuteurs et curateurs, pour s’é- 
pargner le souci d’une administration difficile et sujette à contes- 
tation perpétuelle, ont pris l'habitude commode de mettre la fortune 
de leurs pupilles en bons des États-Unis, et la justice, qui remplace 
ici dans son contrôle le conseil de famille, autorise toujours des 
deux mains un placement aussi patriotique. Voilà comment il se 
fait que les petites fortunes sont précisément les plus intéressées à 
la probité publique, et que la banqueroute devient chaque jour 
plus improbable. Seuls, les propriétaires du sol, les agriculteurs 
sans Capital, ou qui emploient tout leur capital sur leur terre, 
défendent cette façon sommaire de jeter à l'eau la dette et les 
taxes. Grâce à la différence de l'or et du papier, le capital reconnu 
des dettes contractées pendant la guerre dépasse énormément la 
somme versée par les acheteurs; plusieurs des emprunts ont été 
contractés à 150 pour 100 de prime (1). Ils se sont pourtant main- 
tenus au-dessus du pair : c'est que, l’industrie en souffrance, les 
banques paralysées par l'impôt, ne donnant pas d'aussi gros inté- 
rêts que l'emprunt, le capital national s'est dès lors porté en masse 
dans les coffres de l’état; mais quelle sera la durée d'un avantage 
momentané que le crédit public doit au mauvais état même des 
finances du pays? Le trésor remboursera-t-il en or ce qu'il n'a 
reçu qu’en papier? Il ne manquera pas de voix pour en démon- 
trer l'injustice. On dit que pour échapper au remboursement on 
consolidera une partie de la dette en réduisant à 5 pour 100 l'in- 
térêt de 6 et de 7 1/2. A supposer même qu'on rembourse suc- 
cessivement à leur échéance tous les emprunts faits pendant la 
guerre, comment se débarrassera-t-on du papier-monnaie? Vous 
savez que les greenbacks ne sont ni des billets à ordre ni des 
bons à terme; c’est une anticipation sans intérêts des emprunts fu- 
turs : le gouvernement, après avoir épuisé son crédit présent, es- 
compte son crédit à venir. La garantie de la valeur des greenbacks 
est contenue dans ces mots imprimés sur le revers : « bon pour le 
paiement de tout emprunt fait par les États-Unis. » À moins que le 
trésor ne soit assez riche pour reprendre les paiemens en espèces 
et détruire tous les greenbacks qui rentreront dans ses caisses, il 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1865. 





HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 117 


faudra, pour les racheter, faire des emprunts nouveaux (1). Il ne 
manque pas d'hommes pour dire qu'une dette permanente est la 
condition nécessaire d’une ferme union nationale, et qu'il faut sen- 
tir le joug incessamment pour y rester accoutumé. L'Amérique se 
trouverait donc convertie en quelques mois au régime financier des 
grands états de l'Europe. Elle aurait sa dette comme la France, et, 
comme la France, son système bientôt centralisé de banques natio- 
nales. Que lui manquerait-il? Une administration comme la nôtre. 
Et bien que tant d'indices précurseurs annoncent que pour une 
longue période le vent va souffler de ce côté, je doute qu'on puisse 
jamais transformer la constitution intime et élémentaire du pays. Je 
ne redoute en Amérique qu'un seul genre de centralisation, celui 
auquel la démocratie est toujours encline, parce qu'elle abat les 
influences individuelles, traditionnelles et locales, et qu’elle les 
noie dans le flot sans nom des partis. Cette centralisation politique 
serait à craindre le jour où le courant aurait coulé longtemps d’un 
même côté et creusé son lit à travers les résistances des institutions 
libres. Quant à l'administration proprement dite, l'impulsion de l'o- 
pinion publique peut à l’occasion mouvoir à la fois tous ses rouages 
épars et lui donner l'apparence, la force même de l’unité; mais cette 
force ne lui vient pas d'elle-même, et bien vaine est la menace de 
ceux qui prédisent à l'Amérique un gouvernement centralisé. 


(4) On sait qu'aujourd'hui la reprise des paiemens en espèces est devenue certaine, 
bien qu'elle ne puisse être immédiate. C'est l'honneur de l'administration républicaine 
et de son ministre des finances, M. Mac-Culloch, de vouloir acquitter jusqu’au bout les 
promesses du trésor. Les démocrates voudraient qu'on instituät simplement un fonds 
de réserve pour garantir la valeur du papier et une dotation annuelle pour l’amortisse- 
ment de la dette; ils espèrent par là éviter les lourdes taxes qu'il faudrait lever pour 
effectuer le remboursement rapide que souhaitent les républicains. C’est le parti des 
expansionistes, dirigé aujourd'hui par M. John Van Buren. Au contraire les contrac- 
tionisles, avec M. Mac-Culloch, sont d'avis qu'il faut retirer le papier-monnaie de la 
circulation, maintenir de gros impôts, et racheter chaque année ce qu'on pourra de la 
dette nationale. Dans son dernier-rapport au congrès, M. Mac-Culloch se déclare pour la 
révocation ultérieure du legal tender act, qui a institué le papier-monnaie. 11 recom- 
mande au congrès de démonétiser d’abord à leur échéance les compound interest notes, 
espèces d'obligations portant intérêt qui ne sont qu'une forme déguisée du papier- 
monnaie. J1 lui demande en revanche la faculté d'émettre à discrétion de l'emprunt 
6 pour 100, dont le produit sera affecté au rachat des compound interest notes, et con- 
seille en général le remboursement graduel de la dette à son échéance. En mème temps 
la chambre a passé une résolution pour condamner à l'avance toute proposition ten- 
dant à répudier la dette, qui est aujourd'hui de 2 milliards 714 millions de dollars. 
Quant aux revenus actuels, on les évalue à 396 millions de dollars, plus de 2 milliards 
de francs. Le peuple américain, qui paie en outre des taxes locales au moins aussi 
lourdes, ne se sent pourtant pas écrasé : il tient à faire mentir les prédictions de ban- 
queroute. S'il persiste dans sa résolition courageuse, il aura donné l'exemple d’une 
probité bien rare et d'un sentiment d'honneur qu'on n’a pas coutume d'attribuer aux 
nations démocratiques. 
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21 décembre. 


Le congrès vient de faire un pas hardi vers la responsabilité mi- 
nistérielle. Un membre a proposé que désormais les ministres pus- 
sent être appelés à la barre de l'assemblée pour donner des expli- 
cations. Le rapport du comité, rédigé par M. Stevens, sera favorable 
à la proposition, et il est probable que l’active résistance de M. Se- 
ward n’empêchera pas qu’elle ne soit votée. Ainsi, même dans une 
république où le pouvoir exécutif se retrempe dans l'élection popu- 
laire, où son action est limitée par un pouvoir judiciaire, interprète 
unique et sans appel d’une constitution souveraine, on éprouve 
encore le besoin de lier plus étroitement le faisceau des pouvoirs 
publics, et de mettre les agens de l'autorité exécutive sous le con- 
trôle plus direct de la représentation nationale. Qu'en diraient ceux 
de nos philosophes politiques qui ne croient pas l'irresponsabilité 
exécutive incompatible avec la liberté? 

M. Seward paraît en ce moment très impopulaire dans le con- 
grès. On reproche de la faiblesse à sa politique extérieure tant à 
l'égard du Mexique et de l'Angleterre qu'à l'égard du Brésil. La 
fameuse doctrine de Monroë, ce drapeau de l’orgueil national et de 
l'esprit envahisseur de la race américaine, est déployée contre lui. 
On dit même que ses dissentimens avec le congrès le forceront à 
donner sa démission. 

On s'attend à une escarmouche assez vive sur l'admission de 
MM. Cutler et Smith, prétendus sénateurs de la Louisiane. Vous 
savez que le sénat des États-Unis est élu, non pas directement par le 
peuple, mais par la législature des états, qui envoient chacun deux 
sénateurs au congrès, quelle que soit d’ailleurs leur population. Or 
la Louisiane est depuis le mois de juillet dernier sous l'empire d’une 
constitution nouvelle, œuvre semi-militaire du général Banks et 
d’une sorte de junte à la mexicaine nommée seulement par les amis 
connus du gouvernement fédéral. Les libertés de la Louisiane sont 
rétablies sur le papier, l’état réorganisé dans la plénitude de ses 
droits souverains; seulement les pouvoirs sont élus, sous la protec- 
tion de l’autorité militaire, par un vingtième à peine des citoyens. 
Cela s'appelle « reconstruire l'état de la Louisiane; » ce n’est au fond 
que donner à l’état de siége une apparence de légalité. On pouvait 
faire provisoirement de la Louisiane un territoire, c'est-à-dire lui 
imposer la direction politique du gouvernement de Washington sans 
lui donner voix délibérative au sein du congrès; on pouvait la lais- 
ser quelque temps encore sous la domination avouée de son com- 
mandant militaire, et l'arbitraire avait ainsi le mérite de la fran- 
chise : on a préféré lui restituer le rang fictif d'état souverain, afin 
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d'exercer en son nom dans les conseils de la nation l'influence dont 
elle restait dépouillée. 

Le congrès se demande s’il prendra au sérieux cette comédie. 
Les deux partis sont divisés d'opinions, républicains contre ré- 
publicains et démocrates contre démocrates. Parmi les républi- 
cains, les uns tiennent pour la politique radicale et pour le plan 
Sumner-Wade de la réorganisation en territoires des états con- 
quis (1); les autres veulent donner une approbation sans réserve à 
toutes les mesures dictatoriales du général Banks. Quant aux dé- 
mocrates, les uns obéissent à leur hostilité très légitime contre le 
général lui-même et la domination militaire qu'il personnifie; les 
autres s'attachent à une idée mal entendue des droits impérissables 
des états, qui ne peuvent être légalement exclus de l'Union et dont 
les affaires locales doivent rester closes à l'intervention du con- 
grès. Enfin le dictateur de la Louisiane est venu lui-même à 
Washington soutenir ses créatures, et nul ne doute aujourd'hui que 
les deux nouveaux sénateurs ne soient admis dans le congrès. 

On parle plus que jamais de l'abolition de l'esclavage. M. Sum- 
ner a demandé hier qu’on prit en considération une pétition du 
révérend Ward Beecher (2) et de 3,000 citoyens de New-York qui 
réclament l'émancipation radicale et immédiate. Une fraction con- 
sidérable du parti démocrate se rallie à la grande réforme pour 
cette bonne raison qu’elle en voit l'opinion publique possédée, et 
qu’elle veut au moins en partager l'honneur. De son côté, Jeffer- 
son Davis n’a pas renoncé à son projet d'émancipation armée. Un 
de ses journaux s’indigne contre cet obstacle suranné de l’escla- 
vage qu'on oppose à l'indépendance du sud. « Privons, dit-il, nos 
ennemis du prétexte de l'abolition. Nous ne faisons plus la guerre 
pour l'esclavage, mais pour la liberté des blancs. » Vous le voyez, 
il s’agit maintenant de savoir si la société du sud rentrera dans la 
famille américaine; quant à l'esclavage, il est blessé à mort, et la 
guerre ne sert plus qu’à ensanglanter ses funérailles. 

L'esprit abolitioniste a pénétré jusqu’à la Havane. Blancs et noirs, 


(1) C’est la même politique que les radicaux soutiennent encore aujourd'hui contre 
la politique plus douce de reconstruction adoptée par le président Johnson. Les radi- 
caux veulent imposer manu mililari aux états du sud toutes les réformes qu'ils jugent 
nécessaires à l'honneur national et à la sécurité publique, et au premier rang des- 
quelles ils mettent le suffrage des noirs. Le président, sans réprouver toutes leurs 
idées, pense qu'il faut laisser les états du sud accomplir eux-mêmes les réformes qu’on 
leur demande. Les radicaux voudraient agir : M. Johnson se contente de parler en 
maître et de dicter aux états du sud les conditions indispensables de leur retour à 
l'Union. e 

(2) M. Henri Ward Beecher, prédicateur et orateur abolitioniste, frère de M'° Bce- 
cher Stowe, l’auteur du roman célèbre la Case de l'Oncle Tom. 
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mais surtout les blancs, convaincus que le système du travail 
esclave est funeste à leur prospérité publique et privée, se sont 
unis, dit-on, pour obtenir de l'Espagne un acte d'émancipation. La 
résistance de la métropole ne les décourage pas. On cite un pro- 
priétaire de 2,000 esclaves au premier rang de l'agitation aboli- 
tioniste. Ainsi cette guerre civile des États-Unis, où, disait-on, 
l'esclavage n’était pas intéressé, aura été le signal de son écrou- 
lement dans le monde entier. Cette petite église abolitioniste, si 
longtemps honnie et persécutée, aura été l’étincelle qui met le feu 
à la mine cachée de la conscience et de la raison humaines. 

Le congrès s'occupe toujours de la question canadienne. On soup- 
çonne le ministère de connivence avec le juge qui a si galamment 
acquitté les raiders de Saint-Albans. Les jurisconsultes disent que 
le motif allégué est trop misérable pour avoir arrêté un esprit sin- 
cère. Cette question d’extradition, réservée, disait-on, au gou- 
vernement anglais, a été positivement réglée dans un amende- 
ment aux statuts voté par la législation canadienne et approuvé, 
il y a trois ans, par la reine. Les raisons du juge ne sont même pas 
des prétextes spécieux, et plusieurs journaux américains et cana- 
diens se demandent si l'argent de Saint-Albans, en passant dans 
ses mains, les a laissées vides. Les Canadiens s’eflraient des con- 
séquences possibles de leur faute, et sauf quelques acharnés man- 
geurs de Yankees qui glorifient la décision du juge comme un 
acte de fierté nationale, la voix publique demande à grands cris 
sa démission. Le chef de la police a pris les devans en donnant 
la sienne. Les chemins de fer internationaux se préparent à in- 
terrompre leur service et mettent dejà leur matériel en lieu sûr. 
Il n’est bruit au Canada que des nouvelles entreprises machinées 
par les pirates confédérés. On raconte qu'ils ont acheté des vais- 
seaux, des armes, qu'ils vont brûler Buflalo, Cleveland, Detroit. 
On enrôle trois régimens de volontaires; on annonce qu'on va 
mettre sur pied 200,000 hommes, 

Il y a aux États-Unis une institution singulière, la confrérie des 
fenians, vaste association irlandaise, moitié publique, moitié secrète, 
comme chez nous la franc-maçonnerie, formée en haine de l'An- 
gleterre et pour la délivrance de l'Irlande. Les fenians se bornent 
pour le moment à tenir des meetings, à proférer des vociférations 
patriotiques, à accomplir des cérémonies burlesques en manière de 
rites religieux, à encourager enfin l'émigration de leurs compa- 
triotes; mais la confrérie, qui n’est pas opulente, prétend compter 
par centaines de mille les mains prêtes à combattre. Son espoir est 
de pousser les États-Unis dans une guerre européenne et d'écraser 
cette odieuse Grande-Bretagne, dont la haine semble impérissable 
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chez les fils des paddies irlandais (1). À tout le moins, elle est un 
cauchemar pour le Canada, qui ne rêve en ce moment que fenians 
envahisseurs et voit déjà dans la nombreuse population irlandaise 
à laquelle il a lui-même donné asile un monstre prêt à le dévorer. 
Encore un brigandage des confédérés, et voilà la guerre entamée, 
voilà les kordes celtiques précipitées sur les colons de l'Amérique 
anglaise ! Dans la colère du premier mouvement, le général Dix, 
commandant le département militaire du nord, avait lancé une pro- 
clamation belliqueuse qui autorisait les populations attaquées à des 
représailles sur leurs voisins. Le congrès discutait l'armement d'une 
marine sur les lacs et la rupture immédiate de ce traité de réciprocité 
qui, étendant aux sujets britanniques toutes les immunités commer- 
ciales des Etats-Unis, désarme et désintéresse au Canada le parti de 
l'annexion américaine. Tout penchait donc à la guerre; mais le gou- 
vernement, plus sage, est venu mettre le holà. Le président, guidé 
par son propre bon sens ou cédant à l'influence toujours prudente 
de son ministre d'état, a désavoué le manifeste du général Dix en 
le contraignant lui-même à se rétracter. Enfin M. Sumner, avec 
une sagesse et une modération qui l’honorent, a combattu énergi- 
quement dans le sénat les mesures de guerre, insistant pour que le 
traité de commerce ne fût pas rompu sans qu’on donnât au Canada 
l'avertissement préalable précédant de six mois la rupture, et que 


(1) Depuis les derniers troubles d'Irlande, les fenians ont achevé de déchirer le voile 
qui couvrait leurs secrètes menées. Ils se sont constitués en république élective, sur le 
modèle de la république des États-Unis. Ils ont nommé un congrès, qu'on a vu siéger 
dernièrement à Philadelphie, et un président, qui est le colonel O’Mahoney; ils ont émis 
un emprunt remboursable après l'établissement de la république d'Irlande, organisé une 
armée, acheté même à New-York un capitole, où ils ont installé leur gouvernement au 
milieu de tout l’appareil d’une souveraineté de théâtre. Ils parlent tous les jours de faire 
une descente en Irlande, où ils ont de nombreux affiliés, et d’en balayer « les myrmi- 
dons de la tyrannie anglaise. » Le Herald, qui se fait leur journal officiel, prophétise 
qu'avant un an d'ici l'Angleterre sera devenue une république. Les choses en restent là, 
et tandis que le produit de l'emprunt se gaspille d'avance en préparatifs extravagans, 
les pauvres gens à qui l’on a fait un devoir patriotique d'y engager leurs économies ris- 
quent fort de ne les recouvrer jamais. On accuse le gouvernement américain de com- 
plicité secrète avec les fenians. Ce reproche est injuste. C’est bien sur leur requête que 
le président Johnson a mis en liberté le fameux John Mitchell, un des chefs de l’insur- 
rection irlandaise de 1848, compromis depuis dans la rébellion des états du sud; mais 
le gouvernement n’a cessé de les décourager par ses conseils et de démentir les bruits 
d'alliance complaisamment répandus par leurs chefs. 11 n’a aucun désir d'entrer en 
lutte avec l'Angleterre, et peut-être aurait-il déjà mis à la raison ces énergumènes, s’il 
n'était forcé de ménager l’opinion publique. II faut se rappeler enfin que l'on jouit en 
Amérique d'une liberté de réunion et d'association illimitée. Dans ce pays, où tout le 
monde porte un revolver chargé dans sa poche, ce n’est pas un crime de revêtir un 
uniforme et de parader dans les rues le fusil sur l'épaule. Le président n’a pas le droit 
de gêner des citoyens dans l'exercice de leur liberté naturelle, à moins qu'ils ne com- 
promettent sérieusement la paix publique, et ce serait faire trop d'honneur aux fe- 
nians que de les supposer dangereux. 
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la question d'armement de la frontière fàt envoyée au comité des 
affaires étrangères avant de passer au comité de la guerre. « Les 
rebelles, dit-il (c'est du moins la substance de sa pensée), ont un 
autre dessein dans ces pirateries que de voler quelques banques et 
de tuer quelques citoyens. Ils veulent nous mettre en guerre avec 
la Grande-Bretagne en faisant déborder la coupe déjà pleine de 
nos griefs et de ses injustices. Ne tombez pas dans ce piége, ne 
compromettez pas le succès de l’autre guerre, mais abattez l’insur- 
rection, et du même coup vous aurez tout vaincu. » 

On a trop souvent accusé l'Amérique de provoquer tous les peu- 
ples et de fouler aux pieds toutes les lois. Si nous consultions 
l'histoire de ces dernières années, nous verrions qu’elle sait tout 
aussi bien que ses aînées d'Europe se modérer devant la force ou 
s'incliner devant le droit. Quand on se rappelle que pendant la 
guerre de Crimée aucun pirate américain n’arbora le pavillon russe, 
on se sent moins disposé à donner à la neutralité anglaise la palme 
de la bonne foi. — Sans doute on ne verra jamais un journal au- 
trichien, français ou russe, faire la vaine et ridicule menace d’une 
descente en Irlande et d’un démembrement de la puissance britan- 
nique; mais cette écume superficielle n’altère pas le solide bon sens 
du peuple, et il serait peut-être à désirer que quelques-unes de 
nos savantes monarchies empruntassent à la démocratie américaine 
la sage politique de son fondateur : ne pas rechercher d’influences 
lointaines ni d'aventures ruineuses au-delà des mers. 


23 décembre. 


Voilà Noël et le jour de l’an qui arrivent avec leurs fêtes. Étant 
venuià New-York pour voir le monde, je devrais me jeter dans le 
tourbillon de cette société futile que l'hiver y rassemble, et où ma 
qualité d'étranger de distinction m'ouvrirait toutes les portes. Il me 
manque cette épreuve personnelle pour porter mon jugement sur 
le sujet infiniment délicat et fugitif des mœurs privées. Ces choses- 
là ne se lisent pas dans les livres, ne s’écrivent pas dans les con- 
stitutions, et je devrais profiter de l’occasion pour y jeter un coup 
d'œil; mais j'ai une grande antipathie pour les relations de politesse 
pure. 'Je?n’aime pas à solliciter la bienveillance des indifférens, je 
n'aime pas à payer de ma personne l’obligeance des gens que j'en- 
nuie. Aussi ne suis-je allé encore qu’une seule fois en soirée. 

C'était un de ces bals qu’on appelle ici classes de danse (dancing 
class), — véritables clubs de jeunes filles qui y viennent sans leurs 
mères, amenant qui leur plaît. On compte à New-York un grand 
nombre de ces petites coteries joyeuses qui se réunissent toutes 
lesisemaines chez une des sociétaires. Chacune arrive d'ordinaire 
flanquée de deux cavaliers : l’un d’eux, le plus intime et le plus 
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familier sans doute, la reconduit chez elle après le bal. Pour moi, 
je n'y connaissais personne et j'étais dans un désert. J'ai pourtant 
remarqué jusque-là, même sous la cravate blanche et l'habit noir, 
un reste de ces mœurs démocratiques qui semblent avoir passé 
dans le sang. Un inconnu vous interpelle et vous parle familière- 
ment, vous demande un renseignement, vous prie de le présenter 
à miss une telle. Ceux qui me faisaient cette requête, il faut l’a- 
vouer, s’adressaient mal. . 
L'Amérique est le pays du sans-façon. Vous avez lu dans les 
récits de M. Ampère l’amusante anecdote du cocher qui demande où 
est l’homme qui a loué sa voiture, en s’intitulant lui-même le gentle- 
man qui doit le conduire. Chaque jour passé en Amérique m’en fait 
admirer la justesse. Je débarque à New-York, dans le lieu civilisé par 
excellence, je monte en s{age, je paie le conducteur; il se retourne 
et crie : « Où est le bagage de cet homme? » — A Pittsfeld, je monte 
dans le traîneau de l'auberge, il gèle à pierre fendre; et je me blot- 
tis au fond du berlingot ; le cocher met le nez à la portière : « Où 
est donc cet homme? » Je demande mes souliers à un petit ramo- 
neur chargé du département des bottes cirées : celui-ci par amitié 
me passe son bras autour du cou et me frappe familièrement sur 
l'épaule. Un autre, à bord d’un steamer, jure après moi parce que 
je gène son coup de balai. Même ici, dans les cars, vous voyez le 
conducteur causer sur un pied d'égalité parfaite avec ses pratiques. 
Une dame entre, le conducteur lui met la main sur l’épaule et la 
pousse en lui donnant dans le dos comme de grands coups de 
poing; nous l’appelons « sir, » tandis que lui-même se dispense ha- 
bituellement de cette formalité. Une fois, à Boston, un Français pai- 
siblement assis dans l’omnibus sent une badine lui chatouiller les 
jambes et lui dire avec de petits coups : « Faites-moi place. » Le 
personnage qui se servait de cette langue peu cérémonieuse était 
là, debout devant lui, un homme bien vêtu, de bonne tournure, 
qui semblait n’avoir pas le sentiment de son insolence. Le chapeau 
d'un Américain est cloué sur sa tête : un bonjour banal, un univer- 
sel shake-hands, quelquefois un signe de tête imperceptible, une 
brusque manière de prendre congé sans dire adieu, voilà les formes 
usuelles entre gens bien élevés, façons d'hommes qui n’ont pas de 
temps à perdre ni d'imagination à dépenser en complimens inutiles. 
Gette simplicité est vraiment bien commode, et ceux même qu'elle 
choque le plus en ont bientôt mis l'uniforme. J'ai peur que je n’aie 
un jour à rapprendre ma politesse française oubliée, ce dont d’ail- 
leurs personne ne songe à s’offenser ici. Au contraire les Américains 
semblent gênés lorsqu'on use avec eux de formes trop recherchées. 
« Oh! » disait un habitant de New-York d’un Anglais de bonne 
compagnie qui avait longtemps vécu dans les colonies espagnoles 
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et qui en avait rapporté peut-être une fleur de politesse un peu 
trop raffinée, « he is a very fine gentleman, but painfully polite (1).» 

Dieu me garde pourtant de calomnier l'Amérique et de vous ren- 
dre ses habitans odieux ou ridicules! Ils ne méritent ni l’un ni 
l’autre, et ils rachètent presque toujours cette absence d'ornemens 
par une cordialité et une obligeance sincères. Si je reviens sur cet 
éternel sujet des façons américaines, c’est seulement pour vous mon- 
trer à quel point l'égalité démocratique pénètre dans les manières 
d’un peuple. Peut-être aussi n’y insisté-je autant que par vanité na- 
tionale, la politesse étant, à vrai dire, le seul point du caractère 
français où nous gardions encore une incontestable supériorité. Les 
Américains bien élevés qui vont en France sont charmés de l’uni- 
verselle courtoisie qui y règne. En Angleterre, la société se divise 
en deux classes, les insolens et les humbles : nous seuls avons le 
privilége d’être à la fois un peuple démocratique et un peuple poli, 
Tandis qu'en Angleterre l'homme riche ou titré répond an ou 
fellow à l'homme du peuple qui lui parle chapeau bas et courbé, 
tandis qu’en Amérique Je dernier goujat vous traite comme un ca- 
marade, nous savons, nous autres, grands et petits, trouver dans 
nos manières la mesure de la convenance. Nous sommes, rendons- 
nous cet hommage à nous-mêmes, un des peuples les plus polis du 
monde; nous n'avons pas assez de vertus pour en diminuer aucune. 

Je vous parlais hier du succès probable de l'amendement consti- 
tutionnel : il me semble assuré aujourd'hui. Le parti démocrate 
obéit enfin aux événemens, et pour faire face au vent contraire, 
pour le ragener dans ses voiles, change décidément sa position. Le 
World, organe des copperheads, contenait l’autre jour un grand 
manifeste abolitioniste, où sans doute l'émancipation n’était pas 
glorifiée, mais où, ce qui revient au même, elle était acceptée comme 
une nécessité, presque comme un fait accompli. Les raisons qu’il en 
donne sont bien simples, et quelque peu impudentes dans leur gros 
bon sens. « Il est clair, dit-il, que jamais le parti démocrate ne 
pourra rallier le pays sur cette plate-forme et devenir une ma- 
jorité. Il faut donc l’abandonner et nous en faire une nouvelle, où 
nous ferons entrer la planche de l'abolition. Libre à chacun de gar- 
der ses pensées intimes; mais l'esclavage doit être rayé des opi- 
nions officielles du parti. » 

Chez nous, on crierait à la palinodie et à la trahison; on poserait 
en principe que les opinions doivent être sacrées comme une foi reli- 
gieuse, et que les partis ne doivent jamais changer une pierre à l’é- 
difice immuable de leurs dogmes, — sauf à donner librement l’exem- 
ple des trahisons individuelles et à déserter soi-même le camp des 


(4) « C’est un parfait gentleman, mais d’une politesse pénible. » 
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vaincus. Ici les partis savent au contraire virer de bord, quand ils 
se voient jetés à la côte, et c’est grâce à ces évolutions oppor- 
tunes qu’ils conservent tout leur équipage. Cette politique de con- 
cession effarouche-t-elle votre sévérité? C’est pourtant le seul moyen 
de ne pas devenir un corps mort, un tronc inerte sans bras ni jam- 
bes, sourd, muet et aveugle, et conservant seulement dans son im- 
puissance la vaine consolation de sa libre et secrète pensée. Il n’y 
a rien de honteux à faire ainsi la part du feu, à jeter à la mer une 
partie de la cargaison pour sauver le reste. L'avenir n’est pas aux 
partis qui se laissent silencieusement et stoïquement couler à fond, 
ni à ceux qui, pour sauver leur vie, cherchent un refuge dans une 
reddition déshonorante; il est à ceux qui savent se maintenir à flot. 
Bons ou mauvais, il y a des faits accomplis qu’il faut subir, car on 
perd son temps à les combattre : telle est ici l’abolition de l’escla- 
vage, tel est chez nous le suffrage universel. La force des choses, 
qui contraint les esclavagistes à voter pour l'abolition, condamne 


nos conservateurs à devenir démocrates, s'ils veulent ressusciter la 
liberté. 


24 décembre. 


La querelle canadienne s’apaise, et le vote qui doit rompre le 
traité de réciprocité est renvoyé après les vacances de Noël pour 
être soumis à considération plus mûre. Le gouverneur-général, 
lord Monck, a compris et fait son devoir : il a ordonné la poursuite 
des fugitifs; l’un d’eux a été ressaisi, on espère s'emparer bientôt des 
autres. En même temps il a fait une proclamation pour recomman- 
der au peuple une neutralité sans reproche. De son côté, le congrès 
s'adoucit; sa grande affaire est en ce moment la croisade des radi- 
caux contre le réactionnaire Seward. 

On a dit que le président Lincoln n’était qu’un homme de paille, 
une marionnette dont M. Seward agitait les fils. 11 paraît au con- 
traire que, sous sa rude écorce et avec sa bonhomie naïve, M. Lincoln 
est un véritable homme d’état, plus souple et plus délié dans les 
intrigues politiques que beaucoup de praticiens rompus dans les 
cabinets. 11 a su, sans dévier jamais, se tenir assis en équilibre 
entre les deux factions hostiles du parti républicain. Tant que l’o- 
pinion publique a demandé des temporisations et des demi-partis, 
M. Seward est demeuré maître absolu dans le cabinet. Aujourd'hui 
que les eaux de l'opinion l’abandonnent, il risque de rester à sec sur 
la plage déserte de son ministère d'état. La responsabilité ministé- 
rielle, pour n'être pas constitutionnelle en Amérique, n’en est pas 
moins une loi naturelle à laquelle le gouvernement ne peut échap- 
per. Le jeu de ce rouage caché est sans doute plus lent et plus dif- 
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ficile que dans les monarchies : un ministre, au lieu de se retirer 
comme en Angleterre devant la première rafale, reçoit plusieurs 
bordées en pleine poitrine avant de s'avouer vaincu. Un jour pour- 
tant arrive où sous les coups répétés des votes contraires il faut 
obéir ou battre en retraite; c’est ce que ferait M. Seward le jour où 
ses ennemis auraient résolu d’en finir avec lui et où le président 
leur dirait sous le rideau d'ouvrir leurs batteries. Il n’est pas dit 
que l’honnéte Abe doive être maladroit parce qu'il est honnête. Sa 
politique est une girouette intelligente et prévoyante des vents fu- 
turs, qui, sans les suivre ni les devancer, se trouve toujours d’ac- 
cord avec eux. 

La chambre des représentans vient en apparence de lui infliger 
un blâme en votant avec bruit la confirmation de la doctrine 
Monroë; mais en réalité le blâme n'’atteint que M. Seward. Quand 
M. Winter Davis donna lecture de la résolution qu'il soumettait à la 
chambre, et qui portait qu’en règle générale la politique extérieure 
du président devait être rigoureusement subordonnée aux vœux 
émis par le congrès, on a pu remarquer le changement significatil 
du mot président en celui de département exécutif. Enfin la poli- 
tique des chambres entraîne de plus en plus le président au radi- 
calisme. Elle ne peut en revanche que déplaire, je ne dis pas au 
tiède libéralisme, mais à la modération naturelle du secrétaire d’é- 
tat. Quand le sénateur Wilson fait ajouter à la résolution d'enquête 
sur l'arrestation et la disparition arbitraires du lieutenant gouver- 
neur du Kentucky Jacobs cette restriction qui l’annule implicite- 
ment, « pourvu que l'enquête soit compatible avec l'intérêt pu- 
blic, » M. Seward applaudit sans doute à un tour de sa façon; mais 
quand l'attention du sénat est appelée sur la loyauté douteuse d’un 
grand nombre des employés du gouvernement de Washington, et 
qu'un vote de cette assemblée, imposant le serment de fidélité (oath 
of allegiance) à tous les habitans du district de Colombie sans ex- 
ception, interdit de faire le commerce à quiconque ne l’aura pas 
prêté, le débonnaire ministre d'état, qui, tout en se permettant, dit- 
on, l'arbitraire à petites doses et à huis clos, n’aime pas ces mesures 
générales et éclatantes d'autorité révolutionnaire, doit mordre ses 
lèvres avec un sourire de pitié. M. Seward n’aime en fait d’arbitraire 
que le pouvoir à petit bruit, le gouvernement discret des cabinets 
et des bureaux de police, où les paroles compromettantes se chu- 
chotent sous le manteau de la cheminée, tandis que la protestation 
des victimes s'éteint derrière la porte murée. Les radicaux au con- 
traire sont des bûcherons et des bouchers politiques qui hachent 
l'arbre à sa racine et frappent l'ennemi à la tête sans se soucier du 
fracas de sa chute. 


x 5 


eo © fs bd butée Eu = et pm rex 


dun ns À Ces 2 ON is ue im dm oo 0 D EE 





HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 127 


27 décembre. 


J'ai fait hier un second pèlerinage dans le New-Jersey, chez le 
général Mac-Clellan, car, si je suis en Amérique du parti du vain- 
queur, ce n’est pas une raison pour oublier les vaincus. Cette fois 
encore le général était absent, et je n’ai pu le voir; mais le premier 
mot que j'ai entendu dans sa maison m'a vivement frappé : « bonnes 
nouvelles ce matin! » Or ces bonnes nouvelles, c’est la prise de 
Savannah. Je sais des familles où ce succès des armes fédérales 
fait pousser des cris mal contenus. Chez le général, qui pourrait 
songer à sa carrière brisée, à la gloire dont les autres l'ont dé- 
pouillé, on dit : « Bonnes nouvelles! » 

C'est une grande nouvelle en vérité : non pas que le succès soit 
aussi complet qu'on aurait pu l'attendre; une dépêche reçue la veille 
parlait de 13,000 prisonniers que le rapport officiel réduit à 800; 
le général Hardee a échappé avec la garnison. Cependant, quelque 
effort que fassent les journaux rebelles pour le déguiser, cette cam- 
pagne peu bruyante et peu coûteuse a des résultats incalculables. 
La Georgie, ce riche pays d’où le gouvernement de Richmond tirait 
tant de ressources, a été ruinée de fond en comble par le passage 
de l'armée de Sherman, armée composée de vétérans, habituée aux 
maux et aux représailles de la guerre, et peu pitoyable aux souf- 
frances de l'ennemi. Depuis longtemps, le sud épuisé faisait illusion 
par son audace. Il y a six mois à peine, quand les rebelles mena- 
çaient Philadelphie, Baltimore, assiégeaient pour la seconde fois la 
capitale, qui eùt deviné combien était usée au dedans cette puis- 
sance qui paraissait invincible? 

Quand le général Sherman conçut, il y a deux mois, le projet 
hardi, téméraire en apparence, mais en réalité facile, de percer le 
cœur de la confédération et de s’y ouvrir un chemin jusqu’à la 
mer, il s’éleva beaucoup de prophètes qui prédirent que ce serait 
son tombeau : Hood devait lui couper la retraite; son armée devait 
périr en détail dans les montagnes de la Georgie; il allait se mettre 
dans la gueule du lion. Les sceptiques hochaient la tête et sou- 
riaient de pitié. Plusieurs ne voulaient pas cr» :: 
dessein véritable, et les journaux de Richmond mesuraient avec 
ironie les 300 milles qui séparent Atlanta des côtes de l'Océan. Il 
partit cependant, coupant ses communications, ses vivres, détrui- 
sant tout sur ses derrières, laissant à l'armée de Hood le pays libre 
et dévasté, et pendant six semaines on ne sut que par de vagues 
rumeurs, par des rapports venus de l'ennemi, le hasardeux progrès 
de l'expédition. Tout à coup la nouvelle éclate : Sherman est sur 
la côte; il donne la main à la flotte, il prend le fort Mac-Allister, 
il assiége Savannah. Dans cette longue et triomphante anabase, 
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comparable ou du moins comparée à celle des dix mille, le nouveau 
Xénophon n'avait pas rencontré de résistance sérieuse, ni perdu 
plus de quelques centaines de ses 60,000 vétérans. Il est vrai que 
la Georgie, fort différente de l’Asie-Mineure, offrait aux conqué- 
rans une abondante hospitalité. Au lieu des sentiers impraticables, 
des montagnes neigeuses, des déserts glacés, où les dix mille se 
frayèrent passage, Sherman avait devant lui un pays agricole riche 
encore, des chemins de fer, des routes de planches, et un beau ciel 
sur des champs de riz et de maïs. Au lieu des peuplades barbares 
et inhospitalières qui harcelèrent la phalange affamée et réduite, il 
avait à soumettre des populations sans défense, d’où la conscription 
avait enlevé tous les hommes valides, des milices exténuées à qui 
le gouvernement de Richmond ne pouvait envoyer pour tout secours 
que le nom et l'épée de Beauregard. Il y avait bien l'armée de Hood 
qui avait cru le ramener à sa poursuite en menaçant le Tennessee, 
Sherman, en effet, feignit de le suivre pour le laisser engagé avec 
Thomas dans une lutte qui absorbait toutes ses forces. À demi vic- 
torieux à Franklin, mais écrasé à Charleville par Thomas, Hood 
perd soixante canons, 8,000 prisonniers, et la moitié de son effec- 
tif. Les chemins de fer sont coupés, les rivières débordées sur ses 
derrières, et, tandis que sa cavalerie se fait battre au Kentucky, 
celle de l'ennemi harasse ses troupes dispersées et fugitives. 
a essuyé un vrai désastre. 

Cependant Sherman continuait sa marche triomphale et ses 
dévastations. On n’épargna pas une plantation, pas un village, pas 
un troupeau de bœufs ni de moutons. Le coton fut brûlé, les che- 
vaux saisis, les étables et les basses-cours massacrées pour subve- 
nir à la profusion inséparable du pillage. Ainsi l'armée de Sherman 
vécut, comme on dit en langue américaine, splendidement, laissant 
sur sa trace l'incendie et la famine. A peine quelques milices mal 
organisées, quelques bandes de cavalerie l’attaquèrent. Une seule 
place, Savannah, ceinte de rizières inondées qui formaient une 
sorte de lac à l’entour, une seule armée, celle de Hardee, forte 
d'environ 13,000 hommes, pouvaient lui opposer quelque résistance. 
On échangea des boulets et des bombes; mais après trois jours de 
siége, quand les Yankees eurent poussé jusqu'aux murailles quel- 
ques ouvrages grossiers, Hardee mit le feu à l'arsenal, aux pou- 
drières, détruisit la petite marine ancrée dans le port, et traversa 
la rivière avec 12,000 hommes sous la protection d’une batterie 
flottante qu'il fit sauter ensuite. Huit cents hommes dispersés 
dans les avant-postes furent faits prisonniers. Douze locomotives, 
trois bateaux à vapeur, 32,000 balles de coton furent pris et sau- 
vés de l'incendie. Enfin la municipalité de la ville alla elle-même 
se rendre au général Sherman, se confiant à la générosité de 
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« l'ennemi magnanime » qu’on appelait hier le vil Yankee. En 
même temps Gillem, avec un corps de cavalerie légère, envahit le 
Mississipi, l’Alabama, coupe le chemin de fer d'Ohio and Mobile, 
et culbute tout ce qui résiste. Enfin une expédition monstre, de 
longue main préparée, s’avance contre Wilmington, le dernier port 
de la confédération et l’entrepôt de son commerce clandestin avec 
l'île anglaise de Nassau. 

Les journaux de Richmond se consolent par de vaines bravades : 
« Savannah est prise; la grande perte! Savannah n’est pas la con- 
fédération ni même la Georgie, ce n'est rien que Savannah, un re- 
paire de Juifs et de Fankees qu'on aurait dù brûler en le quittant, 
mais dont il faut presque s'applaudir d’être débarrassé. » — La 
confédération, disent-ils, n’a rien perdu de ses ressources inépui- 
sables : plus elle se resserre, plus elle devient invincible! — Mais 
Charleston tombera bientôt devant Sherman, Wilmington aussi va 
tomber, et bien que la presse rebelle essaie de se consoler d'avance 
de la chute prévue de Richmond en disant qu'après tout Richmond 
n’est que Richmond, une ville dont la perte n’enveloppe en rien les 
destinées du pays, qu’au contraire les armées seront plus fortes lors- 
qu’elles n’auront plus cette charge et cet embarras des villes à 
défendre, — je me demande ce qui restera de la confédération du 
sud quand la Virginie, la Georgie, les Carolines, l’Alabama, auront 
fait leur soumission, si ce n’est les déserts et les forêts maréca- 
geuses de la Floride. Les rebelles, en effet, y seront inexpugnables; 
ils pourront y éterniser la résistance jusqu’à ce que la fièvre jaune 
les moissonne et les donne en pâture aux alligators de ces marais. 
Mieux vaut faire comme le sénateur Foote, du Tennessee, et pren- 
dre les devans de la déroute. 

Aussi voyez la belle discorde qui se met à Richmond dans le 
congrès et le gouvernement! D'abord M. Foote, jadis le partisan 
acharné de la sécession et le virulent adversaire de M. Seward dans 
le sénat des États-Unis, donne sa démission après un discours au- 
dacieux pour les temps, où il accuse hardiment et appelle par son 
nom le despotisme du président confédéré. Il se plaint de la sus- 
pension des lois, de l'impuissance du congrès, de l’universelle ser- 
vilité qui encourage la dictature. « Je ne veux pas, dit-il, être un 
législateur enchaîné, » et il s'en va, prophétisant un prochain coup 
d'état militaire qui détruira jusqu’à l’ombre des anciennes libertés 
publiques. De son côté, le gouverneur Brown se retranche dans les 
droits de la Georgie, se plaint qu'on emploie à défendre Richmond 
les hommes qui auraient chassé Sherman de son pays. De toutes 
parts les propositions de paix s'élèvent dans les législatures d'état, 
et, quoique mises partout sur la table pa: une majorité plus crain- 
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tive et plus docile que confiante, elles montrent le progrès rapide 
de l'opposition pacifique. Après s'être révoltés au nom des states 
rights, nous verrons les hommes du sud briser au nom des mêmes 
droits leur nationalité prétendue impérissable. 

Comme toujours dans les maux sans remède, l’on rejette sur le 
gouvernement tout le poids des désastres. Le président Davis est si 
| menacé que la presse même de Richmond, cette servante dévouée 
dont il a si souvent expurgé les rangs et choisi les guides, se divise 
et se retourne en partie contre lui. Le pauvre dictateur est obligé 
de faire augmenter son traitement : 25,000 dollars en papier con- 
fédéré ne suffisent pas à la vie matérielle dans un pays où un dindon 
coûte 100 dollars. Là-dessus l'Examiner et le Whig le dénoncent 
avec une colère et une liberté de langage qui pourraient bien leur 
être fatales. La presse devient plus factieuse à mesure qu'il fait 
plus d'efforts pour la bâillonner. L'absolutisme de l’ancien régime 
étouffait la pensée, et se croyait d'autant plus fort qu'il était plus 
silencieux. La civilisation moderne a changé tout cela : le journa- 
lisme est devenu la cheville ouvrière des gouvernemens paternels. 
Le président confédéré, homme de progrès et de science, voudrait 
bien nous emprunter ce régime que le monde nous envie et faire 
de tous les journaux des oflicines administratives. 11 n’a pas tenu à 
lui que le congrès ne votât l'institution d’une presse militante et 
patriotique, chargée de faire la police des opinions, et que les ré- 
dacteurs de journaux, gens privilégiés, exemptés de la conscription 
comme les juges ou les prêtres, ne tinssent officiellement de sa 
main l’écritoire, la plume et le papier; mais il y a sans doute dans 
| la race américaine je ne sais quelle barbarie native qui repousse la 
discipline. M. Davis a beau saisir les presses, expédier à l’armée les 
écrivains indociles : toujours l'opposition se relève, toujours cette 
mauvaise herbe étouffe le bon grain qu’il a semé, si bien qu'au- 
jourd'hui on le dit près de jeter la pelle et la pioche, et de livrer 
son champ, pour une dernière moisson, à la faux guerrière du gé- 
néral Lee. 

Telle paraît être la seule issue de ce chaos, la dernière crise de 
cette lugubre agonie. Quand la guerre pousse un peuple dans la 
dictature, il faut qu’il en descende jusqu’au bout la pente. Les plus 
timides deviennent alors les plus violens : faute de savoir reculer 
à temps, ils se jettent dans un fanatisme aveugle et désespéré. 
Ceux même qui maudissent le mal dans ses conséquences n’osent 
pas en voir la cause et le remède. Si leur territoire est déchiré, 
leurs armées détruites, leurs finances vingt fois ruinées, ce n’est 

; point parce qu’ils ont persisté dans une guerre insensée, c'est parce 
que « Hood a remplacé Johnston au Tennessee, » parce que Davis 
a voulu diriger la campagne, parce « qu’il affame les troupes » en 
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arrachant au congrès quelques tonneaux de viande pour sa table et 
quelques bottes de foin pour ses chevaux. Lui-même, le prudent 
sénateur Foote, qui sort de la maison avant qu’elle ne tombe, ne 
dénonce dans son discours d’adieu que le mauvais gouvernement 
de Davis. Il invoque le despotisme en le maudissant. 

Cependant le congrès de Richmond, assailli de motions pacifiques, 
les repousse avec indignation. À sa licence effrénée contre les per- 
sonnes, la presse mêle encore des protestations de loyalisme rebelle. 
« La confédération, Dieu merci, n’est pas vaincue! Deux fois elle a 
semblé mourante, et deux fois elle s’est relevée par un secours mer- 
veilleux de la Providence. Qu'elle y compte encore, la fortune lui 
réserve quelque miraculeuse occasion de salut. — Que seulement 
on en finisse avec Davis et sa tyrannie imbécile, et l'indépendance 
du sud est assurée. Plutôt périr d’ailleurs, plutôt accepter le patro- 
nage d’une nation européenne et s’abaisser au rang de colonie que 
de devenir les esclaves des nègres et les vassaux des Yankees!» 


28 décembre. 


L'aflaire canadienne vient de valoir aux États-Unis l'inauguration 
du système jusqu'alors inconnu des passe-ports. M. Seward, dans 
son ordonnance , indique bien que la mesure doit être temporaire 
et mise particulièrement en vigueur sur la frontière du nord; il 
n’en est pas moins curieux de voir ce pays d'indépendance, de 
franchise illimitée, adopter une à une toutes les vieilles entraves 
discréditées de l’Europe, — douanes, passes militaires, passe-ports 
civils, police secrète, — et s'y soumettre avec une docilité dont 
nous n’avons pas nous-mêmes l'idée. 

L'astre de M. Seward pâlit toujours, et en revanche celui des 
radicaux culmine. Quand l’auront-ils détrôné, et que gagnera-t-on 
à passer entre leurs mains? Je pense qu'il vaudrait mieux garder 
M. Seward jusqu’à la fin de la guerre, et que la politique des 
Wendell Phillips ne serait bonne aujourd’hui qu’à prolonger et à ra- 
nimer la rébellion. Ges hommes qui proclament d'avance ce que l’a- 
venir accomplira sont bons pour imprimer aux événemens le souffle 
de leurs idées, mais non pour tenir de leur main raide et brutale le 
gouvernail fragile de la politique exécutive. Quant au président, il 
joue toujours le même jeu. On s’en aperçoit au langage plus doux 
que tient sur son compte l’abolitionisme militant et extrême dont 
M. Wendell Phillips est l'organe, et qui reste par système à l’é- 
cart du gouvernement. Il y a un mois, M. Phillips ne parlait en- 
core de M. Lincoln que comme d’un adversaire subjugué et réduit 
contre son vouloir à servir la bonne cause. Aujourd’hui, dans un 
grand discours prononcé à Cooper's Institute contre le projet d’é- 
mancipation du général Banks (système ingénieux qui n’ôte de 
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l'esclavage que le mot en faisant de tous les hommes noirs, de 
ceux même qui étaient déjà libres avant l'acte d’émancipation du 
président, les serfs et les bêtes de somme du gouvernement des 
États-Unis), le même orateur commence par rendre un hommage 
éclatant à Abraham Lincoln, « le premier des honnêtes gens du 
pays, » sauf ensuite à le traiter avec un sans-façon mêlé d’ironie 
qui montre que la politique ne peut obtenir de cet esprit dédaigneux 
et absolu que de maigres et hautaines concessions; mais Wendell 
Phillips n'est dans le parti que la vigie placée au haut du mât pour 
crier terre, et ceux qui mettent la main à la manœuvre ont de bien 
autres ménagemens. L'accord est si parfait entre eux et la prési- 
dence qu’on à pu parler du général Fremont comme du successeur 
probable de M. Dayton à Paris. Le général dit à qui veut l'entendre 
qu’on lui a deux fois offert l'ambassade, et que deux fois il l'a re- 
fusée, ce qui donnerait à croire qu'après l'avoir désirée il s'est 
aperçu qu’on ne la lui donnera pas. Du reste, il n’est pas le seul qui 
se voie condamné à être désintéressé malgré lui et à se retrancher 
fièrement dans la grandeur d'âme. J'en sais un autre qui grille 
d'envie d'obtenir cette place, mais qui se console en disant qu'il 
est trop bon démocrate pour se laisser séduire aux faveurs d’un 
gouvernement corrompu. 

Toujours est-il que les radicaux disposent déjà des ambassades ; 
si, comme on le pense, ils gratifient de cette vacance M. Fessenden 
ou M. Everett, c’est que leurs chefs n’ont pas voulu du gâteau 
pour eux-mêmes. Sans croire beaucoup peut-être à leur parfaite 
sagesse, je pense qu'ils peuvent rendre un grand service au pays 
en votant des lois au lieu de chercher des expédiens. Leur influence 
révolutionnaire ne peut manquer d'augmenter l'importance et l'au- 
torité de la législature. Du jour où le congrès aura pris la supré- 
matie incontestée à laquelle il aspire, la direction des partis parle- 
mentaires deviendra l’échelon du gouvernement, et le ministère 
ne sera plus qu'une délégation des assemblées. On dit beaucoup 
que l’ancien mécanisme du gouvernement est incompatible avec 
ce nouveau pouvoir, et que ni indépendance locale, ni constitution 
souveraine, ni système judiciaire régulateur ne peuvent subsister 
en face de cette souveraineté des chambres. Je n’en comprends 
pas, quant à moi, la raison; il me semble logique que le pouvoir 
exécutif, agrandi dans ses attributions, soit diminué dans son indé- 
pendance, et qu’on lui mette un double mors en déliant ses en- 
traves. 


31 décembre. 


La grande expédition de Wilmington a complétement échoué. 
Porter commandait la flotte, Butler l’armée de débarquement; ni 
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l'un ni l’autre n’avait le commandement suprême : ils se querel- 
lèrent aussitôt partis. Arrivés devant le fort Fisher, ils l'ont bom- 
bardé pendant vingt-quatre heures : on a tiré, je crois, vingt mille 
coups de canon; puis le général Weitzel, descendu à terre avec 
3,000 hommes, s’avança en reconnaissance jusqu’au pied de la for- 
teresse, qu’une grêle de bombes fédérales tenait silencieuse et en- 
fermée hermétiquement comme une tortue dans sa cuirasse. Quel- 
ques soldats sont montés sur le parapet : l’un d’eux est entré dans 
le fort et y a tué un aide-de-camp, dont il a ramené le cheval. 
C'était le moment d’un coup de main, ou bien l’entreprise même 
était insensée. Le général Weitzel voulait donner l'assaut; mais les 
deux chefs étaient jaloux l’un de l’autre. Butler enfin manqua 
d’audace; sans même quitter son navire, il envoya l’ordre à ses 
troupes de se rembarquer, puis il s’en retourna sans vergogne à 
son camp de la rivière James. Cependant Porter, resté seul, exha- 
lait sa rage par un bombardement furieux et inutile, il écrivait à 
Butler une lettre presque outrageante; mais à quoi bon? A qui 
Butler avait-il désobéi? La flotte persiste à brûler sa poudre : que 
de millions envolés en fumée! On croirait que l'expérience des der- 
nières années a dà instruire les Américains et leur apprendre qu’à 
la guerre au moins il faut une discipline et un maître. Le général 
Grant semble dans cette affaire n'avoir pas eu plus de prévoyance 
et d'initiative qu’un soliveau. On l'a appelé le boucher Grant; on 
pourrait, après cette expédition plus ruineuse en poudre qu’en 
hommes, l'appeler l’artifirier. 

J'ai vu hier soir l'amiral Farragut chez M. Bancroft, le célèbre 
historien de la révolution des États-Unis. M. Bancroft est un vieil- 
lard raide, jaune, sec, maigre, avec des cheveux blancs, et dont 
l'apparence générale ne peut se traduire que par le mot anglais 
tough. Ce n’est peut-être pas un esprit très brillant; mais ceux qui 
le connaissent me disent que rarement ils ont vu d'intelligence 
aussi active, aussi laborieuse, de mémoire aussi solide et de com- 
préhension aussi universelle. Avec ses soixante-dix et tant d’an- 
nées, on le voit tous les soirs dans le monde, gai, causant, d'humeur 
encore jeune ; il dicte tous les jours de longues improvisations et 
lit tout ce qui peut paraître dans l’ancien monde et dans le nou- 
veau. Science, littérature, histoire, philologie, ethnologie, on peut 
luifparler de tout; on le trouve toujours au courant et informé des 
idées nouvelles. 

Quant à l'amiral Farragut, il parle peu : c’est un homme simple, 
dont la figure plaît par un front large et carré, un regard franc et 
énergique, une expression modeste et bienveillante. 11 dit que Wil- 
mington est à peu près imprenable par mer à cause des bas-fonds, 
qui ne permettent pas l’entrée de la rivière du cap Fear aux vais- 
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seaux de guerre lourdement armés; les coureurs de blocus, ces 
bâtimens minces et légers, peuvent seuls y passer à l’aise. On ne 
peut même pas bloquer toutes les embouchures. Au plus fort du 
feu, quatre blockade-runners pénétraient dans l'estuaire par des 
chenaux détournés. L’'amiral croit pourtant que Wilmington tom- 
bera, mais à son tour, quand Sherman, remontant vers le nord et 
balayant l'ennemi du littoral, aura pris Charleston, et viendra fer- 
mer avec Grant le cercle de fer qui enlace Richmond. Là sera 
écrasée la dernière armée de la rébellion. Quant aux états de l’ex- 
trême sud, branches déjà séparées du tronc, ils tomberont comme 
des membres sans tête. 

Les journaux de Richmond annoncent que l’armée de Lee est 
grosse d’un grand événement, et qu'elle va frapper un coup qui 
étonnera le monde. Elle semble en vérité s’étirer les membres et se 
secouer les épaules, comme un lutteur qui se prépare à quelque 
grand exercice musculaire. Les malheureux journalistes du sud sont 
depuis quelque temps si prodigues de charlatanisme que je crois bien 
que cette montagne accouchera d'une souris. On soupçonne que 
ce grand mouvement stratégique pourrait bien être l’éçacuation de 
Richmond, où l’on ne trouve plus à vivre, et le déménagement du 
quartier-général de la rébellion, armée, président, gouvernement 
et gazettes officielles, à Danville, contrée plus riche et plus épargnée 
par la guerre. C’est le lièvre blessé qui se retire de gîte en gîte jus- 
qu’à ce que les chiens le dévorent. 

La fin de l’année ramène invariablement le déluge des statisti- 
ques. Les journaux constatent que l'année 1864 a été plus fertile 
que toute autre en accidens de chemins de fer. Les comptes tenus 
par le Herald donnent environ 500 tués sur place et au moins 
2,000 blessés. Le total en paraît énorme, et je ne prétends pas dire 
que les chemins de fer américains soient sans reproche, Cependant, 
si vous considérez la multitude des voyageurs et l’immensité des 
distances, vous trouverez que la proportion des déchets n’est pas 
encore trop effrayante. 

Vous voulez savoir la population des États-Unis en général et en 
détail celle des grandes villes? Vous en demandez plus que les 
Américains n’en peuvent apprendre. Croyez-vous que la statistique 
soit régulière et scientifique aux États-Unis comme chez nous? Où 
prenez-vous ces agens présens partout d’une administration cen- 
tralisée? Où prenez-vous ces recensemens exacts, consciencieux? 
Où prenez-vous même, en Amérique, les registres de l’état civil (1)? 


(4) Les registres des décès et des naissances doivent être tenus par les clergymen 
des diverses communions et régularisés par le juge de paix. Ce dernier délivre aussi 
des actes de notoriété fondés sur la déclaration des témoins. Ce système imparfait 
donne lieu souvent à de grands désordres. 
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Songez un peu au désordre des administrations locales, à leur né- 
gligence, à leur manque d'unité; songez aussi aux étonnantes fluc- 
tuations de la marée humaine qui envahit le sol du Nouveau- 
Monde. Parmi les bienfaits du self-government, il ne faut pas compter 
la statistique, science éminemment administrative, et qui ne peut 
fleurir que sous la cloche d’une centralisation hermétique. Allez en 
Chine ou en France, si vous voulez de belles additions symétriques 
et de beaux chiffres ronds. En Amérique, on fait de temps en 
temps (1), pour constater le progrès accompli, un recensement par 
à peu près, comme on jette la sonde sur un sable mouvant, ou 
comme on mesure, dans une mer troublée, la vitesse d’un vaisseau 
poussé à pleines voiles: mais les additions ne sont pas encore faites, 
ni les résultats rendus publics, que déjà l'inondation en a dépassé 
le niveau. Pour aujourd’hui et pour quelques années encore, on 
vit sur le recensement de 1860; mais quatre ou cinq ans pour l’A- 
mérique, c'est un demi-siècle pour la France. C’est plus même 
qu’un demi-siècle, car si l’ensemble de la population n’a pas beau- 
coup augmenté peut-être, de grandes masses du moins s’y sont 
déplacées, et des villes, des contrées entières peuvent être sorties 
des solitudes. 

Encore un mot : le système des passe-ports exaspère les deux 
frontières. Les Américains le pratiquent avec la dureté impitoyable 
de tous les gens qui sortent du régime de la liberté. Les passans 
quotidiens, les fermiers du pays, les conducteurs de chemins de 
fer, jusqu’à un enfant surpris sur la rive canadienne par la législa- 
tion nouvelle, ont dû acheter des passe-ports. Les consuls américains, 
contre toute justice, les font payer en or et profitent du change. 
L'homme habitué à la liberté est le plus terrible de tous les instru- 
mens de despotisme. Je suppose l'Amérique sous les lois françaises, 
et je frémis de l'oppression qu’elle en saurait tirer. Il faut un long 
usage du despotisme pour apprendre à en allonger la chaîne. 


Dimanche 1* janvier 1865. 


C'est demain le jour du grand coup de feu, le dimanche étant 
toujours consacré à l’immobilité et à l'ennui. Demain, toutes les 
femmes restent chez elles, parées de leurs plus beaux atours, et les 
hommes courent, comme des chevaux de fiacre, apportant, selon le 
degré de leur intimité, bonbons, bouquets, bijoux, ou leur seule 
présence et ce salut consacré : a happy new year ! pendant du sa- 
lut de Noël : merry Christmas! Partout des goûters ou luncheons 
attendent les visiteurs affairés, qui de dix heures du matin à sept 
heures du soir n’ont nul repos avant d’avoir fait leurs trois 


(1) Les recensemens généraux ont lieu aux États-Unis tous les dix ans. 
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cents complimens de bonne année. Les femmes trônent en reines, 
couvertes comme des reliques de tous les joyaux de leur écrin. 
Et nul n’est dispensé de venir plier le genou devant elles : le grand- 
père infirme se fait traîner jusque chez sa petite-fille ; le père de 
famille va boire à la ronde les innombrables verres de vin de la 
bonne année, tandis qu’un millier d'étrangers viennent s'asseoir en 
procession à son foyer. Vous voyez que le jour de l'an n’est pas, 
comme chez nous, et comme en Angleterre le jour de Noël, une fête 
de famille; c’est le thanksgiving day qui occupe cette place dans la 
vie américaine. Le jour de l’an est au contraire celui où l'on entasse 
toutes les politesses qu’on n'aura pas le temps ni la patience de 
faire durant l’année. Il appartenait bien à ces Américains utilitaires 
de dévouer aiñsi une journée aux obligations du monde, et d'en 
faire une tâche sérieuse, un devoir impérieux et formel, afin de 
pouvoir vaquer le reste du temps à leurs affaires et à leurs plaisirs. 

Pour moi, nouveau dans la société de New-York, j'en serai quitte 
pour environ vingt-cinq visites et vingt-cinq verres de sherry, que 
je trouverai moyen, bien entendu, d’escamoter adroitement. Celui qui 
a dit des Américains qu’ils étaient sobres ne les a vus qu'à la surface. 
S'ils boivent tant d’eau glacée dans les chemins de fer, c'est faute de 
mieux, et parce que le wkiskey, les bitters, les punchs, les cocktails et 
drinks de toute nature ont allumé en eux un feu insatiable et inex- 
tinguible. Tous leurs grands et petits hommes, depuis Webster jus- 
qu'à Douglas, ont besoin de cet ingrédient pour entretenir en eux la 
combustion vitale. Le général Grant, avant sa fortune, était connu 
dans l'Illinois pour un buveur émérite. Douglas, le petit géant de 
l'ouest, ne débuvait jamais. Les hommes de l’ouest en sont venus à 
ce point de solidité virile que les liqueurs, comme à Mithridate les 
poisons, ne leur font plus aucun mal, et que leur intelligence n'em- 
prunte à l’élément alcoolique que sa violence, sans se laisser d’ail- 
leurs ni ébranler ni obscurcir. Cette faculté, comme toutes nos fa- 
cultés morales ou physiques, grandit avec l'usage, si bien que tel 
homme qui buvait modestement dans sa jeunesse se distingue dans 
son âge mûr, et peut espérer atteindre dans sa vieillesse au plus 
glorieux point de l’ivrognerie. M. Webster, qui d’ailleurs paraît 
avoir eu toute sorte de vices, a eu deux périodes dans son exis- 
tence, marquées l’une par l'usage du vin, l’autre par celui de l’eau- 
de-vie. On dit : M. Webster avant qu'il eût perdu le goût du vin, 
comme on dit : Raphaël avant la Fornarine, et ceux même qui vé- 
nèrent sa mémoire ne croient pas la souiller en avouant ces petites 
faiblesses. 

On dit aussi, — ce n’est pas moi qui parle, — que beaucoup de 
femmes ont un goût décidé pour la boisson économique de l'avenir, 
et qu’en liberté elles délaissent les vins fins de France ou d'Espagne 




















HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 137 


pour ce fameux Bourbon-whiskey dont un brave Yankee demandait 
à un prince français de lui envoyer quelques bouteilles, pensant 
sans doute que les Bourbons étaient une famille enrichie par la fa- 
brication de çe.breuvage. J'ai bien vu l’autre jouit en chemin de fer, 
première classe, un gentleman irlandais tirer de sa poche une bou- 
teille d’eau-de-vie et en servir de grandes rasades à sa voisine, 
après quoi l’un et l’autre se sont mis à chiquer amicalement; mais, 
Dieu merci, ce ne sont pas là les manières des salons. Les traces de 
rusticité que j'y relève encore s'y voilent et s'y déguisent sous les 
modes européennes, dont une foule .d’Américains francisés, angli- 
cisés ou cosmopolites donnent le ton à ceux qui ont grandi et vécu 
à l'ombre du City-Exchange ou de leur bureau enfumé de Wall, 
Beaver ou Pearl-street. 

Ce n’en est pas moins une société d’attrait médiocre pour un 
homme d’habitudes paisibles, ami des petits comités et des cause- 
ries du coin du.feu. C’est un tourbillon plutôt qu’un monde, et le 
ralentissement que la guerre civile, les deuils privés des familles, 
la diminution aussi des fortunes, ont mis à ses amusemens ne les 
a rendus ni moins futiles ni plus intellectuels. La foule y est légère, 
bruyante, pleine de snobbisme et de vanité, prête à saluer hum- 
blement les gens qui se font valoir, mais très dédaigneuse de ceux 
qui n’affichent pas de prétentions ridicules. Le môt d'ordre est que 
New-York est le lieu le plus agréable du monde, et il faut se 
confondre en admirations pour ne pas être vu de mauvais œil. 
Voyons pourtant quels sont les élémens de ce monde si content 
de lui. 

Les hommes, pour la plupart, vivent dans les affaires depuis leur 
enfance; à peine âgés de quatorze ans, la finance les a dévorés, et 
l'on cite avec admiration, comme une rareté, ceux qui ont reçu ce 
qu'on appelle une collegiate education. Les femmes, livrées à elles- 
mêmes dès leur enfance, commencent de bonne heure cette re- 
cherche d’un mari qui les absorbe tout entières, et qui, surtout 
dans un pareil monde, exige plus de futilité, de falbalas et de char- 
latanisme extérieur que de culture et de valeur sérieuse. Ce ne sont 
point des sensitives, de poétiques rêveuses, de sentimentales mora- 
listes, ni d’insouciantes chercheuses d'aventures; ce sont des gens 
d'affaires calculateurs qui empruntent à la société où elles vivent 
un esprit positif et mercantile. Ces petites folles raisonnables, dont 
l'appareil extravagant rappelle celui de nos lionnes, jettent l’hame- 
çon non pas pour le plaisir même de la pêche, mais pour le bénéfice. 
Êtes-vous à marier, un essaim tourbillonnera de lui-même autour 
de vous. Semblez-vous au contraire de prise improbable et difficile, 
vous marchez dans un désert. Toutes ces demoiselles (et vous ne 
rencontrez nulle part que des demoiselles : le reste du monde fé- 
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minin semble enterré d'avance dans le tombeau de la vie domesti- 
que), toutes ces demoiselles ont deux ou trois cavaliers à leurs 
trousses, et n'ont pas envie d'abandonner un tiens pour deux tu 
l'auras. On n’est pas admis dans le cercle intime à moins qu’on ne 
veuille prendre soi-même une part active au jeu. Il faut, pour se 
plaire dans le monde de New-York, pour ne pas s’y promener 
comme dans une foule étrangère, s'attacher volontairement à un 
char ou, pour employer une métaphore plus réaliste, à un cotillon 
quelconque. Alors vous ne le quittez plus; vous le menez au parc, 
vous le conduisez dans le monde et l'en reconduisez, vous passez 
partout à sa suite comme un meuble indispensable, — jeu glissant 
et d’où vous pouvez sortir, suivant votre habileté et vos scrupules, 
voleur ou volé. 

Ajoutez la fatigue, l’incommodité de ne pouvoir s'asseoir, puis- 
que les femmes elles-mêmes restent debout, le vacarme enfin d’une 
conversation soutenue, non pas à demi-voix et discrètement comme 
chez nous, mais à pleins poumons et avec des éclats de voix plus 
dignes d'un meeting populaire que d’une soirée élégante, et vous 
concevrez pourquoi les bals américains me déplaisent. Les efforts 
qu’il faut faire, les cris qu'il faut y pousser pour être entendu, le 
retentissement dans un petit espace de deux cents voix déployées 
ébranleraient des nerfs accoutumés au feu de la mousqueterie ou 
au grondement continu des cent soixante-quinze bombes par mi- 
nute lancées l’autre jour inutilement sur Fort-Fisher. ’ 

Ce monde tumultueux ne me trouve guère à son goût. J'aime 
mieux ne fréquenter qu’un petit nombre de maisons amies et de 
personnes distinguées, mais un peu sérieuses, qui me témoignent 
une bienveillance dont je voudrais pouvoir profiter plus souvent. 
Miss ***, une des belles de New-York, du reste une intelligente et 
gentille personne, m'a dit que le bruit courait que j'étais very wise, 
et que j'avais une vieille tête sur de jeunes épaules. Un sage de 
mon espèce ne saurait avoir part aux amusemens de ces joyeux 
écervelés, dont le grand plaisir, la grande affaire est sleigh-riding, 
c'est-à-dire d’aller en traîneau en gaie compagnie et de s’en retour- 
uer le soir, à fond de train, dans Fifth-Avenue, en faisant retentir 
les échos de leurs cris. Je n’en suis pas moins en ce moment le plus 
dissipé des hommes : c’est à peine si j'ai pu garder une soirée pour 
aller entendre, dans Hamlet, ce fameux acteur Booth dont on fait 
tant de bruit. 


LI 


3 janvier. 


J'ai fait hier près de quarante visites. Le juge R..., un homme 
d'autrefois, qui appartient à la vieille aristocratie hollandaise de la 
colonie, a voulu me présenter lui-même dans une foule de maisons 
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nouvelles. Le soir je marchais encore, et je commençais à trouver 
fastidieuse cette course au clocher de douze heures. J'ai cependant 
pu distinguer les deux sociétés très diverses qui se partagent le 
monde de New-York. L'une, assez restreinte et parfois un peu fière, 
a des allures dignes, sérieuses et légèrement surannées : c’est celle 
des anciens knickerbockers, descendans de la vieille bourgeoisie 
hollandaise, accrue des vieilles familles anglaises établies dans le 
pays avant la révolution de l'indépendance et d’un certain nombre 
de familles récentes, mais à qui de vastes possessions ou de grandes 
richesses solidement assises tiennent lieu d'ancienneté. Cette espèce 
d’aristocratie territoriale possède encore, surtout dans la contrée 
qui avoisine les rives de l'Hudson, de vieux manoirs, de grandes 
habitations de campagne et des terres presque princières dont le 
nombre va diminuant tous les jours. Elle vit à New-York dans de 
vastes hôtels à la mode anglaise, ornés avec un luxe sévère et gar- 
nis presque tous d’une galerie de tableaux, bons où mauvais, 
comme dans les palais italiens. Elle a gardé un certain orgueil de 
race. Un jour, chez une dame de mes amies, un Anglais de bonne 
compagnie s'étant avisé de me dire, non sans quelque dédain : 
« Vous savez qu’en Amérique on n’a pas d’ancêtres, » tout le monde 
cria haro sur l’impertinent. « Pas d’ancêtres! dites-vous; nous en 
avons autant que vous-mêmes. » Et ce n'était pas, je vous as- 
sure , fierté plébéienne offensée. Les mêmes gens faisaient la moue 
en me parlant d'un parvenu célèbre que pourtant ils recevaient 
chez eux. 

L'autre société, bien plus nombreuse et souvent mêlée à l’autre, 
est celle des financiers et des gens d’affaires. On voit souvent chez 
eux un luxe de mauvais aloi. Tout en aimant les choses solides, ils 
ont du goût pour tout ce qui brille. Une dame ** s’obstine à m'ap- 
peler le comte malgré l’exhibition de ma carte très bourgeoise. 
Dans une maison historiée de Fifth-Avenue, Me X..., une Écossaise 
d'assez basse extraction, femme d’un certain propriétaire et rédac- 
teur en chef d’un des grands journaux de New-York, qui est aussi 
une des puissances politiques et financières du pays, trônait cha- 
marrée au fond d’un appartement somptueux, avec de brillantes 
corbeilles de fleurs à sa droite, un buffet surchargé de cristaux, de 
vermeil et de plats truffés à sa gauche. La profusion des vins et 
des viandes, l'accumulation des dorures et des corniches, les pein- 
turlures criardes, toute la décoration lourde, gauche et parvenue 
de ses salons était d'accord avec l'extérieur fastueux de cette per- 
sonne étrange, aux yeux hardis, à la parole intarissable et vul- 
gaire, aux bras et au cou enchaïnés de pierreries. Cependant il y 
défilait une procession d'hommes politiques et de chefs militaires 
qui venaient rendre leurs hommages intéressés au démon directeur 
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du journal, et payer leur tribut de flatterie au Moloch infatué de la 
presse américaine. La dame du logis faisait retentir bien haut les 
noms de ses amis, le général D..., l'amiral F..., et tant d’autres 
qui ne dédaignaient pas d'y placer leurs égards à fonds perdus, 
mais à gros intérêts d'éloges imprimés. Il y a des divinités que le 
monde encense de peur d'en pâtir. X..., qui pour être un homme 
sans principes n’est pas un homme sans génie, a imaginé de publier 
une sorte de petit journal des théâtres où sont racontés tous les 
cancans de la ville, et qui lui sert de clé pour ouvrir à sa femme les 
portes de la bonne société; mais, comme toujours, on murmure, on 
lève les épaules dès qu'ils ont le dos tourné. 

Une autre maison de fraîche date est celle de M. Z..., ancien 
aubergiste, ancien directeur d'un grand hôtel de New-York qui 
porte encore son nom. Un soir j'entre dans une maison riche et sé- 
vère, dont le luxe exagéré ne gâtait pas l'harmonie. Je trouve là 
deux dames fort élégantes, de manières gracieuses et d’entretien 
charmant. L'une d'elles se met à chanter avec une voix peu puis- 
sante, peu passionnée, mais avec tout l’art qu'ont pu lui donner 
les leçons des meilleurs maîtres. Ces dames parlent français, ont 
longtemps vécu en Europe. La porte s'ouvre, et un vieillard un 
peu chancelant sur ses jambes goutteuses entre en s'appuyant sur 
une canne : habit noir, perruque du dernier bon ton, favoris teints 
à la Palmerston; dans l’ensemble, l'air grave, courtois et un peu 
nul d’un vieux nobleman anglais alourdi par les années. En sor- 
tant, j'apprends que ce nabab a commencé par tenir une petite 
pension bourgeoise, et que sa femme, sa belle-sœur ont été l’une 
et l’autre factory-girls, simples ouvrières, à Lowell, dans le Mas- 
sachusetts. On est allé à l'étranger laver dans les eaux du grand 
monde la tache originelle, et il est probable qu’on y retournera 
pour fuir les souvenirs importuns de ces humbles commencemens. 
Ces fortunes et ces métamorphoses sont plus fréquentes en Améri- 
que que partout ailleurs. Grâce à l'éducation universelle et au sen- 
timent général d'égalité qui y règne, on s’élève sans peine, sans 
combat; on passe sans effort d’un milieu dans un autre. Il n’y a 
pas entre les nés et les parvenus cette ligne infranchissable, cet 
obstacle qu’oppose l'éducation première. Les femmes (comme c’est 
d’ailleurs par tout pays leur privilége) ont une flexibilité prodi- 
gieuse. Prenez une fille de ferme, et poussez-la dans un monde 
élevé; vous en faites une dame en quelques mois. 

En revanche, il y a parmi les hommes des exemples de rusticité 
obstinée, qui sont d'autant plus baïssables que nul ne s’en offense, 
et qu’ils traversent le monde comme une écurie, le chapeau sur la 
tête, les mains dans les poches et en gros souliers. On dit que l'or 
le plus neuf est le plus brillant, En général il a beau faire, il ne 
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ressemble jamais qu’à du clinquant mis sur du plomb vil et pesant. 
Cet homme qui fait bonne figure aperçu de loin dans sa loge à 
l'opéra ou dans sa voiture au parc, tenant en main le fouet de sa 
profession primitive et les rênes de quatre chevaux fringans, ne 
sera, quand vous le verrez de près, qu'un rustre indécrottable, à 
peine descendu du siége de l'omnibus où il a commencé sa fortune. 
Vous le rencontrez, vous le saluez poliment, et bientôt vous vous 
détournez, las de dépenser la politesse même la plus économe sur 
cette terre brute et ingrate. Regardez un peu ses vêtemens, et 
vous le jugerez tout de suite : il est habillé grossièrement et se 
tient lourdement, comme un manœuvre, car le costume est une 
partie des manières, et la tournure, le langage se conforment tou- 
jours à la nature. Cet homme est M. Y..., qui a fait sa fortune dans 
les spéculations les plus véreuses, et qui semble lié de grande 
amitié avec de parfaits gentlemen aux façons prévenantes et gra- 
cieuses. Y.. semble infatué de lui-même, et bien que des scrupu- 
leux, qu’on regarde ici comme des dédaigneux surannés, refusent 
de le connaître, sa prétention est acceptée du grand nombre. Et 
voyez le préjugé (car la société américaine n’en est pas plus 
exempte qu’une autre), M. Z..., qui est un galant homme et un 
homme du monde, se voit opposer tous les jours son ancienne pro- 
fession d’aubergiste. Celui-ci, s'étant enrichi dans les tripots, a 
conquis ses titres de noblesse, et, tout manant qu'il est demeuré, 
entre de plain-pied dans l'aristocratie des spéculateurs. Quel dom- 
mage qu'on ne fasse pas de barons en Amérique ! 


4 janvier. 


Hier soir, à un bal somptueux où nous nous sentions un peu 
étrangers l’un et l’autre, mon ami M. ** m’entretenait de son pro- 
chain départ pour la Chine aussi froidement que s’il se fût agi 
d'aller de New-York à Philadelphie ou à Boston. Il y a dix ans, 
M. **, qui appartient à une famille opulente et distinguée de la 
ville, fut envoyé, tout jeune encore, représenter à Hong-Kong une 
maison de commerce importante; il venait l’année dernière, en 
congé de six mois, renouer connaissance avec son pays oublié et 
revoir les visages nouveaux de sa famille et de ses amis. Il retourne 
maintenant à son poste et ne sait pas trop s’il en reviendra jamais. 
Il y a peu de familles à New-York qui n'aient quelqu'un de leurs 
membres, je ne dis pas errant en voyageur dans quelque lointaine 
partie du monde, mais transplanté à demeure aux antipodes et 
devenu presque étranger à son pays. Ces épreuves s’acceptent 
avec une sagesse et un sang-froid incroyables. Vous savez l’his- 
toire de ce père américain dont le fils, arrivant d'Australie, frappa 
inopinément à sa porte : il le reçut poliment, s’informa de sa santé, 
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lui offrit un siége, et finit par l’inviter à diner. — La famille amé- 
ricaine ressemble un peu à une couvée de moineaux : les petits 
s’en échappent dès qu’ils ont des plumes pour s’envoler et des on- 
gles pour se défendre ; ils oublient le nid maternel, et souvent les 
parens eux-mêmes ne les connaissent plus. Ils ont eu la peine de 
les protéger dans leur faiblesse première; mais, une fois cette tâche 
accomplie, leurs droits et leurs devoirs finissent en même temps. 
C’est la loi de la nature dans toute sa crudité naïve : l’association 
de la famille ne dure que tout juste autant qu’elle est indispen- 
sable à ses membres. 

En revanche, si les parens donnent peu, ils exigent moins en- 
core. La puissance paternelle n’a jamais été une loi bien rigou- 
réuse dans la famille américaine, ni la docilité filiale une de ses 
plus grandes vertus. Les parens ne font rien non plus pour retenir 
l'autorité qui leur échappe, ni pour garder dans sa coquille l’oi- 
seau emprisonné. Au contraire ils prennent plaisir à développer 
en lui l'instinct précoce dela liberté; ils ont hâte de l’émanciper, 
soit qu’ils aiment à être débarrassés de bonne heure d’une charge 
importune, soit qu’il leur répugne d'exercer longtemps une espèce 
de royauté domestique, et qu'ils respectent outre mesure l'esprit 
d'indépendance dont ils sont possédés eux-mêmes. Le fait est que 
nulle part les enfans ne sont aussi libres, aussi hardis, aussi en- 
fans terribles qu'en Amérique. Dans les lieux publics, en chemin 
de fer, vous les voyez courir, crier à tue-tête, grimper sur vos ge- 
noux, jouer avec vos breloques, épeler dans le livre que vous tenez 
à la main, vous parler familièrement sans que personne les ra- 
broue. On ne les accable pas de ces discours, de ces préceptes, de 
ces belles leçons morales dont nous sommes si prodigues, et qui 
glissent à peu près comme de l’eau sur du verre. Ce n’est pas à 
dire pourtant qu’on emploie contre eux les moyens de conviction 
énergiques qui s'appellent la raison du plus fort : les Américains 
ont de tout temps réservé cela pour leurs nègres, race incorrigible 
et bestiale à qui l’on ne parle qu’à coups de bâton. Quant à leurs 
enfans et à leurs chevaux, ils les ont toujours traités avec douceur, 
comme des êtres intelligens et raisonnables en qui il fallait bien 
se garder d’éveiller l'instinct de la révolte. Ils comptent, pour for- 
mer leur raison, sur l'expérience plutôt que sur les châtimens; au 
lieu de les tenir pieds et poings liés jusqu’à l’âge d'homme, ils les 
laissent de bonne heure se heurter eux-mêmes aux choses. C’est 
cette éducation libre qui mûrit les Américains et développe en eux 
la raison pratique à un âge où chez nous elle sommeille encore 
sous les rêves et les illusions de l’adolescence. Chez nous, l’éduca- 
tion intellectuelle précède l'éducation morale; c’est le contraire ici. 
À douze ans, l'éducation morale des jeunes filles américaines est 
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considérée comme faite : elles vont et viennent librement, souvent 
seules; leurs idées pratiques semblent toutes formées, et l’usage 
veut même qu’elles soient déjà initiées à toutes les réalités de la 
vie. On ne les conduit pas par la main comme des aveugles, en 
leur ordonnant d’avoir toujours les yeux baissés, pour leur décou- 
vrir un jour brusquement l'horizon de la vie. On ne leur déguise 
rien de ce qu’il faut bien qu’elles apprennent, puisqu'elles doivent 
être seules maîtresses de leur destinée. Aussi la choisissent-elles 
sans illusion et sans ivresse, et quand viennent les dégoûts ou les 
épreuves, il faut bien qu’elles les supportent sans murmure, puis- 
qu’elles ne peuvent accuser qu'elles-mêmes de leurs erreurs et de 
leurs déceptions. 

Quant aux hommes, elle ne leur est pas moins salutaire, cette 
rude école de l'expérience et de la liberté. Sitôt qu’ils commencent 
à penser, les voilà aux prises avec les nécessités positives de la vie; 
les affaires, les intérêts, les travaux assidus de la profession qu'ils 
ont prise les absorbent, les façonnent, les marquent d’une empreinte 
un peu grossière peut-être, mais les sauvent en même temps de 
ces agitations maladives des âmes inoccupées qui énervent le ca- 
ractère et rendent l’esprit stérile. Ils n’ont pas encore vingt ans, et 
à l’âge où, chez nous, les jeunes hommes cherchent leur voie, tour- 
mentent la muse indocile, ou bien nagent dans les vagues rêveries 
d'une philosophie apocalyptique, ils songent à s'établir, à prendre 
femme, à fonder pour leur compte une maison de banque ou de com- 
merce, à quitter l'hospitalité provisoire du toit paternel. 

Que devient pourtant la famille? Elle dure tant que le même 
foyer la tient réunie; mais elle se relâche dès qu’elle se disperse, 
car elle n’a point pour se maintenir le lien des héritages et des in- 
térêts communs. Vous savez qu’en Amérique la liberté des testamens 
est illimitée; la seule restriction que les lois y mettent est en faveur, 
non des enfans, mais des femmes. Dans l'état de New-York, où, sauf 
stipulation contraire du contrat de mariage, tous leurs biens meu- 
bles tombent dans le domaine commun, elles succèdent de droit à 
un tiers des biens immeubles du mari. Ailleurs, dans l'Illinois si je 
ne me trompe, elles gardent tous leurs biens et leur administration 
indépendante. Toujours est-il que le droit de la femme prime celui 
des enfans; sauf la réserve accordée à la femme, le père fait de sa. 
fortune tel emploi qu’il lui plaît : il peut déshériter ses enfans sans 
qu'ils aient le droit de se plaindre, et souvent il ne leur laisse qu’une 
moindre part de son héritage. Plus souvent il en avantage un seul 
au détriment des autres; il laisse par exemple le gros de sa fortune, 
soit à l’aîné, soit à l’un quelconque de ses fils, et vous savez qu’au 
Massachusetts les propriétés foncières ne se divisent presque ja- 
mais : l’aîné prend la terre, les cadets entrent dans le commerce, 
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dans l’industrie, dans les affaires, ou bien vont dans l’ouest se faire 
un patrimoine à eux. Le père de famille peut même établir une 
véritable substitution en faveur de l’aîné de sa race, limitée, il est 
vrai, à la seconde génération seulement et n’obligeant légalement 
que son héritier immédiat. Ainsi la loi américaine est aux antipodes 
de la loi française. Liberté des testamens, inégalité permise des par- 
tages, substitution même dans une certaine mesure, tout ce que la 
démocratie française condamne comme d'odieux vestiges de l’op- 
pression féodale, la démocratie américaine l’autorise et le couvre 
du nom de la liberté. Ici encore, en matière de testamens et d’hé- 
ritages, c’est toujours la même question qui se présente : laquelle 
des deux est la vraie démocratie, de celle que le goût de la liberté 
domine, ou de celle qui sacrifie la liberté même à un amour insa- 
tiable de l'égalité? 

Nous nous vantons volontiers en France d’être un des peuples les 
plus démocratiques du monde, si ce n’est le modèle même de la 
parfaite démocratie. Et pourtant, à y regarder de près, malgré le 
code civil, les principes de 89, l’admissibilité de tous aux emplois, 
voire le suffrage universel, nous n'avons guère répudié que de nom 
la tradition morale de l’ancienne monarchie. A la caste nobiliaire, 
‘ déjà fortement battue en brèche au siècle dernier par les classes 
moyennes, s’est substituée la classe administrative et bourgeoise. 
Elle croit, par l'égalité des partages, avoir à jamais aboli l'esprit 
d’aristocratie de l’ancien régime, et elle n’a fait en réalité que le 
rendre populaire, le répandre, pour ainsi dire, dans tout le corps 
du peuple. Quel est le vice que nous reprochons, par exemple, 
à l'aristocratie anglaise? C’est d'élever des prédestinés de la for- 
tune qui n’ont rien à demander à leur travail, c’est d'entretenir en 
eux l'esprit d’oisiveté, l’égoïsme et l’orgueil. — Franchement est- 
ce que tous nos fils de familles bourgeoises, héritiers de trois mille 
livres de rente, ne sont pas de petits aristocrates manqués? Est-ce 
que l’oisiveté des bourgeois de province, qui moisissent dans les 
petites villes et ne connaissent d'autre emploi de leur vie que de 
tondre leurs métayers ou d'aller au café risquer le pain de leurs 
familles, est-ce que cette oisiveté misérable n’est pas un vice aris- 
tocratique? Et quand nos jeunes gens, qu’on envoie dans les villes 
apprendre une profession libérale, se croient permis de ne rien faire, 
sous prétexte qu'ils ont le droit de dissiper d'avance leur part de 
l'héritage paternel, ne trouvez-vous pas qu’ils se donnent, à leur 
façon, des airs d’aristocrates et de marquis? 

Dira-t-on qu’il y a une union plus tendre entre le fils et le père 
quand la loi leur impose des droits et des devoirs mutuels? Cela 
même est encore douteux : je les vois bien devant la loi marcher 
unis et inséparables, mais comme deux prisonniers liés à la même 
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chaine, non pas comme des amis qui se donnent la main. À suppo- 
ser même que l'intérêt soit au fond le vrai mobile des affections 
humaines, croyez-vous qu'un fils respecte mieux son père, s’il le 
regarde comme un débiteur forcé que s’il n’en doit rien attendre, 
et s’il lui est tout au plus permis d'espérer de la tendresse pater- 
nelle ce que la loi ne lui a point donné? Dans la famille française, 
le père n’est trop souvent aux yeux du fils que le dépositaire provi- 
soire de son bien, l'homme d’affaires qui pour le moment règle ses 
comptes et qui bientôt devra les lui rendre. J'aime encore mieux la 
famille américaine, où le fils n’attend rien du père à moins qu'il ne 
l'ait mérité. 

En Angleterre, pour un aristocrate, le droit d’ainesse fait vingt 
hommes de labeur et d'entreprise qui enrichissent leur pays. Les 
aînés eux-mêmes sont les protecteurs nés de la famille; dans le 
rang élevé qu'ils occupent, l'opinion les oblige à faire un noble em- 
ploi de leur’ fortune et de leurs loisirs, et l’on ne peut certes pas 
dire qu’ils soient inutiles à leur pays. En France, nous avons à leur 
place vingt aristocrates râpés, qui vivent maigrement de leurs rentes 
et croiraient déroger en gagnant leur vie. Ils encombrent les anti- 
chambres du pouvoir et mendient l’aumône d’une petite place. On 
a raison de dire que l'administration est l'aristocratie de la France. 
À tout le moins, on y contracte tout le formalisme mesquin et tous 
les préjugés vaniteux des aristocraties. Il y a longtemps d’ailleurs 
que l’orgueil de ce qu'on appelait chez nous l'aristocratie était 
fondé non plus sur le sentiment de la force et de l'indépendance 
individuelle, mais sur l'esprit de cour, c’est-à-dire sur l'esprit 
d’antichambre; la noblesse française n’était plus, révérence parler, 
qu’une domesticité élégante et privilégiée. La faveur en était la 
reine : elle l’est encore aujourd'hui. Elle était fière de sa livrée et 
de sa vie oisive : voyez de quel air un fonctionnaire toise un simple 
mortel, avec quel mépris superbe le chien de garde de la fable, 
l'honnête homme du xvur° siècle, toujours vivant parmi nous, apo- 
strophe le pauvre loup sauvage et affamé. 

De même qu’autrefois on ne concevait pas de félicité plus grande 
que de servir la personne du roi, nous ne connaissons pas de plus 
grand honneur que d’être les instrumens de l'autorité. Nous ai- 
mons à nous appuyer sur elle, à en obtenir des priviléges, à nous 
distinguer des taillables pour faire partie des taillans, à prendre 
des airs de gouvernement, à entrer en un mot dans le nombre des 
élus. Et comme ce nombre est immense aujourd’hui, comme tout le 
monde a l'ambition d'y être, comme aussi la division et la modicité 
des fortunes en font une nécessité, il arrive que l'administration, 
ses candidats et ses invalides composent à peu près tout le peuple. 

TOME LXI, — 1806. 10 
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Bien des gens qui ont le nécessaire et pour ainsi dire le matériel de 
la vie, juste assez pour s’accoutumer à brouter leur pré sans tra- 
vail, ont pourtant grand besoin d’un traitement qui les mette à l'aise, 
Ceux qui ont une fois participé aux grandeurs craignent de s’hu- 
milier en travaillant. Qu’y a-t-il donc de changé dans nos mœurs? 
Rien, sinon le théâtre où nous déployons nos petitesses. Nous avons 
renversé l'appareil extérieur de l'aristocratie; mais nous n'avons 
fait que multiplier ses ridicules et disséminer ses vices. 

Prenons exemple de l'Amérique. Là du moins les hommes se 
font eux-mêmes, s’en honorent et ne sont estimés qu’à cette condi- 
tion. Sans appui, sans privilége, sans espoir de sinécure ni de for- 
tune acquise, ils ont appris à envisager sans crainte les luttes de la 
vie. Ils honorent le travail comme nous honorons l’oisiveté. Les jeu- 
nes gens les plus riches doivent prendre un métier : ils entrent dans 
le commerce, dans l’industrie ou dans le barreau, sans nécessité, 
sans vocation, seulement pour obéir à l'opinion publique. Tout 
Américain se fait gloire de savoir gagner tout seul avec sa propre 
vie celle de sa femme et de ses enfans : vous lui feriez injure, si 
vous en doutiez. Tour à tour avocat ou charpentier, journaliste ou 
négociant, maître d'école ou ministre, garçon tailleur ou président 
des États-Unis, il est partout à sa place et ne se plaindra jamais de 
sa condition. Voilà la vraie démocratie, celle qui fait des hommes 
libres et des citoyens : la nôtre fait des hommes qui aiment l'égalité 
par jalousie, mais dont la faiblesse envieuse a peur de la liberté. 


ÿ janvier, 


On a ce matin des nouvelles curieuses de Savannah. Le gouver- 
nement des États-Unis y est revenu comme dans son domaine ; l'a- 
gent des postes, l’agent du trésor y ont immédiatement repris leurs 
fonctions. Les messageries Adams sont rentrées dans le bureau 
qu'elles occupaient avant la guerre et ont enregistré en quatre jours 
300,000 dollars de marchandises. On dirait, tant le retour du passé 
paraît facile, que le temps écoulé n’a pas marqué sa trace. Les ha- 
bitans acceptent sans arrière-pensée la suprématie de l'Union. La 
fortune de la guerre, en les faisant tomber aux mains de l'ennemi, 
les dispense de continuer plus longtemps l'hypocrisie du patriotisme 
confédéré. Ils demander: à reprendre leur ancien commerce, à sou- 
lager leurs pauvres, à conserver leur gouvernement municipal, et le 
général Sherman, respectant tous leurs droits, ne leur enlevant que 
la liberté momentanée de la presse (pourquoi? je n’en sais rien, car 
quel mal peut-elle lui faire?), leur offre même, s’ils trouvent son 
joug insupportable, de les faire transporter aux lignes ennemies. 
Un meeting général dés citoyens, convoqué par le maire Arnold, 
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affirme unanimement leur volonté de demeurer fidèles. Leurs ré- 
solutions, comparées aux diatribes insensées que publiaient peu de 
jours auparavant les journaux de la ville, montrent bien tout ce 
qu'il y a de faux courage et de bravade officielle dans l'arrogante 
attitude des confédérés. 


« Considérant que, par la fortune de la guerre et la reddition de la ville, 
Savannah rentre sous l'autorité des États-Unis. nous, peuple de Savan- 
nah, en assemblée générale, avons résolu : 

« Que nous acceptons notre position, et, suivant les termes du président 
des États-Unis, voulons obtenir la paix en déposant les armes et en nous 
soumettant au gouvernement national sous l'empire de la constitution, lais- 
sant d’ailleurs toute question indécise au pacifique jugement des lois, des 
négociations et des votes... 

« Que d’ailleurs nous ne prenons point le rôle d'une ville conquise qui de- 
mande merci à son vainqueur, mais que nous réclamons les immunités et 
les priviléges énoncés dans la proclamation et le message du président des 
États-Unis et dans la législation du congrès relative à notre situation pré- 
sente, —et qu’en retour d’une stricte observance des lois des États-Unis nous 
demandons pour nos personnes et nos biens la protection que ces lois nous 
accordent... 

« Que nous requérons avec respect son excellence le gouverneur de con- 
voquer une convention du peuple de la Georgie pour décider s’il entend que 
la guerre continue entre les deux sections de notre pays. » 


Tels sont les hommes que l’on représente comme prêts à mourir 
plutôt que de céder à l’abomination d’une union nouvelle avec les 
Yankees! De son côté, le peuple du nord leur tend une main se- 
courable : il veut les soumettre, et non les humilier. Le général 
Sherman nourrit les habitans affamés de Savannah. La municipalité 
envoie à New-York le colonel Allen acheter des vivres et des vête- 
mens payables en riz, sous la garantie de la ville de Savannah. La 
chambre de commerce de New-York refuse tout paiement et ouvre 
d'elle-même une souscription; Boston déjà organise des meetings; 
partout on veut contribuer à cette charité fraternelle. Ce pardon 
généreux est en même temps une politique habile : la cité re- 
conquise, à mesure qu'elle reprendra vie, deviendra comme un 
foyer d’unionisme. La vieille rivalité de Charleston et de Savannah 
pourra être utilement exploitée. Quand son port sera rouvert, quand 
son commerce refleurira, quand de toutes parts les produits agri- 
coles du sud afflueront sur ses marchés, Savannah s’applaudira d’a- 
voir changé de maîtres et verra avec joie la jalousie de sa rivale 
ruinée. La Georgie suivra l'exemple de sa métropole commerciale, 
et le gouverneur Brown se décidera enfin à mériter les accusations 
qu'on ne lui épargne pas à Richmond. 

On lui reprochait récemment , dans le congrès rebelle, d’avoir 
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exempté du service militaire 15,000 hommes qui seraient d’un bon 
service à Richmond. Brown répond très fièrement que, s’il a un 
reproche à se faire, c’est d’avoir trop cédé aux exigences du des- 
potisme militaire et trop laissé fouler aux pieds les lois de son état. 
Si la Georgie, au lieu d'envoyer le ban et l’arrière-ban de sa popu- 
lation mâle au secours de la Virginie, avait fermé l'oreille aux ap- 
pels du président, Sherman ne l’aurait pas envahie, dévastée et à 
demi conquise. 11 convient mal aux législateurs de Richmond de se 
plaindre de la Georgie après l'avoir dépouillée de son dernier homme 
et livrée sans défense à l'ennemi. Elle a envoyé cinquante régimens 
périr sur de lointains champs de bataille, et ces 15,000 hommes 
qu’on lui reproche d’avoir gardés pour elle, qui à présent sont toute 
sa milice, se composent de vieillards et d’enfans. La loi n’enrôle 
que les hommes valides de seize à cinquante ans. Il y en a 800 à 
peine qui aient l’âge du service, et ceux-là sont des prêtres, des 
juges, des fonctionnaires de l’état, indispensables au gouvernement 
de leur pays et légalement exemptés. La Georgie ne souffrira pas 
qu’on détruise son gouvernement, qu’on enrôle ses législateurs, 
qu'on ferme ses cours de justice; elle s’est armée pour le maintien 
de ses libertés, et elle saura bien les défendre. 

Telles sont les deux factions qui se disputent les restes mutilés 
de la confédération rebelle. On peut, en l'étreignant d’une main 
puissante, brider le pays pour une dernière bataille, et prolonger 
une lutte inutile au prix d’un effort gigantesque. La Virginie n’a 
pas, à la vérité, 600 hommes blancs désarmés; mais il lui reste ses 
nègres à immoler. Le gouvernement ne paie qu’un cinquième des 
réquisitions qu’il extorque : il lui reste à ne rien payer du tout. Le 
commerce hasardeux du blocus a enrichi quelques négocians : on 
songe à confisquer leurs navires, à monopoliser leur commerce, à 
en accaparer les profits. Alors, avec les noirs saisis et enrôlés mal- 
gré leurs maîtres, on frapperait un grand coup sur le Maryland, 
sur la Pensylvanie, peut-être sur Washington, après quoi, si l'on 
échouait, il faudrait se rendre, se faire tuer ou mourir de faim. 
Voilà ce qu’on attend du général Lee; d’autres aiment mieux voir 
en lui le pacificateur réservé par la Providence. On sait que « le 
vieux Virginien » n’a été entrainé dans l'insurrection que par un 
sentiment de fidélité chevaleresque et de patriotisme égaré. Aura- 
t-il à présent le courage de s’avouer vaincu? En tout cas, la ruine 
des rebelles est proche. « Jamais, dit Burke, une nationalité n’a 
été soumise, » et les sudistes s'encouragent en invoquant cette pen- 
sée; mais il s’agit de savoir s’ils ont eu le temps de fonder une na- 
tion. Je sais bien qu'aujourd'hui les nationalités sont à la mode et 
qu'avec ce mot sonore on a réponse à tout. L'esclavage est sans 
doute une institution bien odieuse ; mais que voulez-vous? l’escla- 
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vage est une cause nationale! Il n’en faut pas davantage pour em- 
barrasser la grande multitude des esprits qui se nourrissent de 
mots sans idées. 

Admettons, je le veux bien, qu’une nationalité soit une chose 
inviolable lorsqu'elle a ses racines lointaines dans l’histoire; au 
moins lui faut-il le temps de se former : elle ne s’improvise pas en 
quatre ans. On dit, non sans raison, que celle des États-Unis se 
forme encore, et Davis, qui prétend en avoir fait une, en sent 
déjà le faisceau se briser dans ses mains. La reconstruction est 
loin d’être aussi difficile qu’on se l’est figuré. Il y a sans doute en- 
tre les deux sociétés des différences profondes d'intérêts et de cou- 
tumes : il y en à moins, à tout prendre, qu'entre le Gascon et le 
Flamand, l’Alsacien et le Breton, ou les peuples de la Haute et de 
la Basse-Italie. Ce sont des intérêts matériels et des passions so- 
ciales qui les ont désunies : l'esclavage, en un mot, était le seul 
obstacle à l’Union. Cet obstacle une fois levé, le même intérêt qui 
les a désunies les rapproche; leur antagonisme doit finir avec la 
matière même de leur dispute. Pour le peuple américain provo- 
qué, la guerre était le seul parti possible, le seul qui convint à sa 
dignité et lui donnât le droit de se dire une nation; mais c’est 
une question de savoir si, même sans la guerre, l’unité nationale 
n'aurait pas triomphé. La politique des amis du sud, qui conseil- 
lient hypocritement la tolérance du fait accompli, aurait bien pu à 
la fin tourner contre eux. C’est ce que prédisait M. Pendleton le jour 
où il adjurait l’assemblée de dire tendrement adieu aux états rebelles 
et d'attendre que, comme l’enfant prodigue, ils revinssent au ber- 
cail. Sa prophétie était moins fausse qu’il ne le croyait lui-même, 
car si une confédération maîtresse de l’ouest, maîtresse du Mary- 
land, de Washington, du Kentucky, resserrant les anciens États- 
Unis entre le Mississipi, les grands lacs et la ligne de Mason et 
Dixon, eût bientôt absorbé les états du nord, une rébellion blo- 
quée entre l'Océan, le Mississipi et la ligne indécise du Potomac eût 
bientôt dépéri. Supposez une paix durable, les relations rétablies, 
le mélange inévitable de ces populations de même race, et leur pa- 
renté naturelle aurait promptement repris ses droits. 

Les violences même de cette guerre n’ont pu creuser entre les 
combattans l’abime d’une haine nationale; au contraire elles en 
détruisent la cause matérielle, sans inspirer, quoi qu’on en dise, 
aux révoltés cette force morale incalculable qui relève les peuples 
terrassés. Il se découvre parmi les rebelles beaucoup d’unionistes 
cachés, pour qui la conquête est une délivrance. Combien de pri- 
sonniers se sont échappés du sud par la secrète assistance de ces 
amis inconnus! Le général Sherman a trouvé dans Savannah nom- 
bre d'officiers fédéraux hébergés et recélés par les familles. Les 
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montagnes de la Caroline du nord abritent tout un peuple de dé- 
serteurs et de conscrits réfractaires. C’est en vain que les fanatiques 
débitent des fables puériles : — les Yankees brûlent les enfans, ou- 
tragent les femmes. Sherman, comme Pharaon, a donné l’ordre 
exprès d'égorger tous les mâles. — Ces folies ont le crédit qu’elles 
méritent, et la rébellion s'éteint partout où l’armée victorieuse a 
passé. 

Comme toutes les guerres civiles où la passion plutôt que l'o- 
béissance a poussé les hommes, cette lutte a été implacable et fé- 
roce. Le caractère américain et sa brutalité proverbiale m'en expli- 
quent suffisamment les excès. Nous-mêmes, il n’y a pas cent ans 
encore, nous avons éprouvé à quelles extrémités criminelles une 
guerre civile et sociale peut pousser un peuple dont on vante l'hu- 
manité. Nos massacres de la Vendée, nos noyades de la Bretagne, 
nos mitraillades et nos échafauds n’ont pas empêché pourtant qu'au 
fond nous ne fussions un même peuple, exaspéré un jour contre lui- 
même par les convulsions d'une grande métamorphose, et que, sauf 
une poignée d’émigrés morts en exil, la France. au lendemain de la 
révolution ne se soit retrouvée tout entière et aussi unie que par le 
passé. Les guerres civiles ensanglantent, démembrent, mais ne dé- 
truisent jamais : plus cruelles, elles sont aussi plus vite oubliées. La 
nationalité anglaise n’a-t-elle pas résisté à des siècles de guerre 
civile? L'Italie, si longtemps disparue du nombre des nations, ne 
recouvre-t-elle pas aujourd’hui, comme par miracle, l'unité et la 
vie? Je crois plus que jamais à l'unité naturelle des États-Unis; je 
les crois géographiquement, moralement et politiquement indivisi- 
bles. Comme les nouveaux territoires, les états du sud se repeuple- 
ront après la guerre d’habitans venus de toutes les parties de 
l'Union; les hommes libres du nord apporteront leurs bras et leurs 
capitaux sur la terre conquise à l’esclavage, et « l'éternelle anti- 
pathie » de ces deux races prétendues hostiles se dissipera avec 
la fumée des incendies et des canonnades. 

On raconte qu’en entrant à Milledgeville 300 soldats se sont as- 
semblés au state-house pour reconstruire à leur façon l’état de 
Georgie. Ils nommèrent une législature un gouverneur, un minis- 
tère, et jusqu'à des députés au congrès. Des résolutions furent vo- 
tées : on proclama unanimement que la sécession était a damned 
piece of nonsense, après quoi l'assemblée se dispersa, ayant rendu 
un état à l'Union. Le gouverneur était de l'Ohio, le ministre d'état 
du New-Hampshire ; les sénateurs, l’un d'Illinois, l’autre de New- 
York : tous les états étaient représentés dans cet abrégé de gouver- 
nement. Cette mascarade est l'image vraie de la restauration qui 
suivra la conquête. 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 
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C’est toujours un droit de s'associer, c’est presque toujours un 


bonheur, c’est souvent un devoir. Vivre, c’est lutter. Il n’est pas 


absolument vrai de dire que la lutte soit surtout difficile aux faibles, 
car pour apprécier la difficulté on doit tenir compte également de 


la force du lutteur et de celle de l'obstacle, C’est une grande pensée 


de la sagesse antique que plus un homme s'élève, plus il a de de- 
voirs : ce qui revient à dire qu’il a besoin d’une plus grande force, 
ayant plus d'obstacles à vaincre. Grands ou petits, nous sommes 
tous trop faibles pour nos devoirs. On dit que nous avons besoin 
les uns des autres pour supporter la vie : cela est vrai à cause de 
nos souffrances; nous avons encore plus besoin les uns des autres, 
à cause de notre faiblesse, pour opérer le progrès, pour triompher 
de l'obstacle. Nous pouvons être soldats ou généraux suivant ce 
que nous valons; mais nous sommes tous dans une armée. Le mot 
de l'humanité est association. 
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Le sentiment de la faiblesse de l'humanité a poussé les réforma- 
teurs à compter avant tout sur l'association, et le goût de domina- 
tion qui se remarque chez presque tous les a conduits à imposer 
cette nouvelle forme à l’activité humaine, au lieu de se borner à la 
conseiller. L'association ainsi présentée a paru aux esprits inatten- 
tifs un instrument d’oppression : son but est au contraire de déve- 
lopper la valeur individuelle et l'esprit d'initiative. 

Aujourd’hui les partisans les plus décidés de l'association la veu- 
lent libre, indépendante, autonome ; ils n’acceptent ni maîtres ni 
protecteurs. Ils croient qu’il ne leur faut pour réussir que de l’hon- 
nêteté, de l'intelligence, de la persévérance. Dans le parti contraire, 
on a cessé de considérer l'association comme une menace et de la 
honnir comme un fléau; tout au plus persiste-t-on à traiter de chi- 
mères les bienfaits promis en son nom. Sur ce pied-là, on peut dis- 
cuter. Il y a loin de cette compassion protectrice et bienveillante à 
la haine qu’on avait pour elle il y a vingt ans, et même il y a quinze 
ans. Si l’association avait accompli dès cette époque, en Allemagne 
et en Angleterre, les merveilles que nous y voyons de nos jours, il 
n'est pas très sûr qu’on aurait pu les raconter en France impuné- 
ment. Il y avait alors deux mondes, — l’un où il fallait à tout prix 
être socialiste, l’autre où il fallait à tout prix être ennemi des s0- 
cialistes. C'est déjà un heureux progrès de pouvoir dire honnête- 
ment et simplement ce qu’on pense sans pour cela faire acte de 
courage. 

Le mouvement coopératif comprend trois parties : l'économie, 
l'épargne et l’affranchissement. 11 va sans dire que les grands pro- 
blèmes sociaux sont ceux qui roulent sur la nécessité et la possibi- 
lité de l’affranchissement. Nous ne parlerons ici que de l’économie 
et de l'épargne en ajoutant ce seul mot, que, si l’affranchisse- 


ment est jamais possible, l'épargne en est le chemin unique et né- 
cessaire. 


On épargne pour obtenir avec une moindre somme d'argent la 
même quantité de bien-être, pour se garantir contre les tristes 
éventualités du chômage, de la maladie et de la vieillesse, ou enfin 
pour échapper au salariat. L'épargne, sous sa première forme, s'ap- 
pelle plus volontiers l’économie. 

L'économie est recommandée, même aux riches, comme une des 
formes de la sagesse. Elle est un devoir étroit pour les pauvres, 
qui ôtent aux besoins de leur famille l'argent que leur coûtent 
leurs plaisirs quand ils en prennent, ou celui qu'ils perdent par 
une mauvaise organisation de leurs dépenses nécessaires. Ge devoir 
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est dur à remplir; c’est la pratique même du stoïcisme. Nous admi- 
rons dans les livres l’histoire des vertus stoïques sans penser que 
nous vivons au milieu d'hommes et de femmes qui les exercent, et 
qui, ne possédant rien et gagnant peu, trouvent tout naturel de 
conformer leurs dépenses à leurs recettes, et n'ont pas même la 
pensée d'échapper par la faute à la souffrance. Ni l’économiste ni 
le moraliste ne feront jamais assez l’éloge de ces volontés fermes et 
simples. Si la volonté est l'essence même de l'homme, souvenons- 
nous qu’elle agit de deux façons, — pour pousser et pour retenir. 
Pousser, marcher, prospérer, n’est pas plus difficile que résister, 
demeurer. La foule ne le voit pas; elle réserve ses transports pour 
l'action, pour l'audace heureuse, et (disons le mot juste et doulou- 
reux) pour le succès. C’est qu’elle comprend aisément les effets 
qui lui remplissent les yeux, et n’a pas assez de pénétration pour 
apprécier une force au repos, pour la saisir dans son fond. La même 
faiblesse d'esprit nous porte à juger la grandeur de la cause par la 
grandeur de l'effet, quoique rien ne soit moins légitime quand la 
cause est une volonté. Vouloir est plus beau que pouvoir. Il entre 
de l'orgueil dans la vertu d’un homme qui se sacrifie devant une 
armée : ces regards fixés sur lui, la peur de la honte, la noble am- 
bition de la gloire, lui rendent l'héroïsme presque facile. Ce n’est 
peut-être après tout qu'un héros de parade, tandis que le soldat 
qui meurt obscurément à son poste, sûr que son nom meurt avec 
hi, n’est soutenu que par sa propre force; il est grand, pour ainsi 
dire, à lui tout seul. 
. Sapiens sibique imperiosus 
Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent, 


Responsare cupidinibus, contemnere honores 
Fortis (1)... 


Le plaisir d'admirer, qui est si grand, est toujours à côté de nous, 
si nous savions nous dépouiller de nos préjugés et sentir la beauté 
morale, même quand elle est simple. Get ouvrier travaille tous les 
jours dix heures par jour à un métier dangereux et fatigant, il 
gagne un bon salaire, il pourrait s'asseoir sur le bord de la route, 
approcher la gourde de ses lèvres sans honte et sans reproche; 
mais non. Parce qu’il veut instruire ses enfans et qu’il a constam- 
ment le fier souci de son indépendance, il se refuse tout, travaille 
sans relâche, risque sa santé et sa vie pour amasser une somme, 
une faible somme. Qu'elle est faible en effet! qu’elle tient dans un 
petit espace! Pas une banque, si ce n’est celle du pauvre, ne dai- 
gnerait la recevoir. Il n’y a rien dans cet argent, ni pouvoir, ni 
luxe, ni bien-être : il y a le sentiment paternel et le cœur de 


(4) Horace, liv. IE, sat, vis, v. 83. 
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l’homme libre. Voilà l’économie, une vertu, si nous la comprenions, 
souvent plus grande que l’austérité fastueuse de Caton. 

Hélas ! l’économie, comme toutes nos vertus, est côtoyée par un 
vice. Elle n’est d’ailleurs qu’un palliatif tant qu’elle ne se trans- 
forme pas, car il ne suffit pas de savoir subordonner la dépense à la 
recette ; il faut prévoir le jour où la dépense fera défaut, prévoir 
le chômage, la maladie, la vieillessse. Il faut aussi, quand on laisse 
une famille après soi, prévoir la mort. L'économie doit donc s'a- 
chever et se compléter par l’épargne. L’épargne est le seul généra- 
teur de la richesse qui soit à la portée du pauvre; il commence par 
celui-là et rencontre d’autres moyens chemin faisant. Il y a pos- 
sibilité d’épargner toutes les fois qu’il y a un écart entre la recette 
et le strict nécessaire. 

Le nécessaire, dans la rigoureuse acception du mot, est la plus 
faible somme qu'on puisse dépenser pour faire subsister un homme 
sans l’exposer à une maladie immédiate ou à la mort. Ce mot « le 
nécessaire » a dans la langue courante une grande élasticité, et il 
en est de même du mot « richesse, » parce que toute différence entre 
le nécessaire et la recette peut être transformée en richesse au 
moyen de l'épargne. Le nécessaire, dans le sens que lui donne la 
langue usuelle, varie avec les conditions et les usages établis. I] n’est 
pas le même pour un homme du monde ou pour un ouvrier, pour un 
ouvrier d'élite ou pour un manœuvre. Cela n’implique du reste au- 
cune inégalité politique ou sociale; ce n’est pas un principe, ce n’est 
pas une règle : c’est un fait. Un fonctionnaire ne pourrait pas, 
quand il le voudrait, sortir en blouse. Il y a une quantité de gens 
très pauvres, plus pauvres que la plupart des ouvriers, pour 
lesquels une mise décente et par conséquent assez coûteuse fait 
partie du nécessaire. Ce sont là des différences dans le nécessaire 
qui tiennent aux détails de l’organisation sociale ; d’autres tiennent 
à la nature même. Par exemple, une nourriture substantielle est 
plus ou moins nécessaire suivant la nature des tempéramens et 
celle des occupations ordinaires. Non-seulement le nécessaire varie 
avec les classes, mais il varie avec le temps pour chaque classe, 
et c'est même cela qui constitue essentiellement le progrès. Ainsi 
en France une chaussure complète fait à présent partie du né- 
cessaire pour un ouvrier des campagnes, et ce n’est pas depuis 
longtemps. Nos conseils de salubrité, qui pourtant usent bien mol- 
lement de leurs droits, ne laisseraient pas subsister une heure les 
taudis dont les artisans se contentaient il y a un siècle. Le néces- 
saire dont nous parlons n’est pas ce nécessaire mobile et dont 
l'appréciation d’ailleurs dépend en grande partie de l'énergie des 
caractères : c’est ce que nous pourrions appeler le nécessaire ab- 
solu, c’est-à-dire, pour répéter la définition, « la somme qui re- 
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présente en nourriture, vêtement et logement, tout ce qui est in- 
dispensable sous peine de mort. » L'épargne peut commencer au 
moment précis où finit le nécessaire ainsi entendu et restreint. 

Maintenant suflit-il d’une volonté puissante pour se renfermer 
et se contenir dans ces terribles limites? Il faut en outre un stimu- 
lant; il faut que ce sacrifice soit imposé par le devoir, c’est-à-dire 
par une nécessité visible et immédiate, ou qu'il soit payé. L'ascète, 
qui se condamne rarement à une vie aussi dure, est payé d'un 
prix infini, s’il va au ciel comme il l'espère. Quand il s’agit de 
pensées terrestres et de devoirs humains, il est juste que le béné- 
fice compense la peine. Il est impossible que le patient ne se de- 
mande pas quelle somme il accumulera dans un an, dans dix ans, 
combien de jours de vie cette somme représentera en cas de chô- 
mage, quelle éducation elle assurera aux enfans. Il est même 
impossible qu’il ne se dise pas que, quand on se réduit volontaire- 
ment, comme il le fait dès à présent et pour toujours, à un morceau 
de pain, on a bien peu de chances d'en manquer dans la maladie 
ou dans la vieillesse, que la société, fût-elle sans entrailles, recu- 
lera devant un déni de secours qui serait un homicide, et qu’enfin 
un ouvrier infirme qui ne demande que ce morceau de pain est 
assuré de l'obtenir, soit de la charité privée, soit de la charité 
officielle ou légale. Si donc il se condamne au « nécessaire » pour 
toute la vie, ce n’est point par prévoyance, c’est par fierté ; c’est 
pour se soutenir jusqu’au bout par ses propres forces et ne jamais 
dépendre de personne. L'épargne ainsi exercée ne peut être qu'une 
exception, même dans une société féconde en caractères. Si même, 
franchissant plusieurs degrés et accommodant notre hypothèse à 
notre taille, nous nous représentons par la pensée un ouvrier chargé 
de famille, vivant au jour le jour de son salaire, ne souffrant à la 
vérité ni du froid, ni de la faim, mais se refusant impitoyablement 
tout superflu, pouvons-nous espérer qu’il se condamne à des pri- 
vations de surcroît pour amasser à force de peines une réserve 
dérisoire? L’épargne dans ces conditions, et sans motifs suffisans 
d'épargne, n’est pas seulement une utopie, c’est une folie. 

L'idée est donc venue de rendre l'épargne attrayante en la faisant 
fructueuse. 11 suffisait, pour cela, de donner aux prolétaires par la 
mutualité les bénéfices d’accumulation et de crédit qui n’appartien- 
nent qu'aux riches. Comme le crédit mutuel était encore, pour ainsi 
dire, inconnu, et qu’on n’en comprenait ni la nature ni la portée, 
l'état donna sa garantie, et les caisses d'épargne furent créées. 

La première fut fondée à Paris en 1818; le nombre s'en multi- 
plia assez lentement. Elles donnèrent lieu à plusieurs lois, dont la 
dernière remonte au 7 mai 4853. Un rapport du ministre de l’agri- 
culture, du commerce et des travaux publics, inséré au Moniteur 
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universel le 3 mai 1865, donne les résultats suivans pour l'exercice 
1864. Il y avait en France, au 31 décembre 1864, 492 caisses d'é- 
pargne et 430 succursales. La fortune des caisses d'épargne, en y 
comprenant la dotation, la réserve, les dons et legs, les bon de 
toute sorte, s'élevait à 12,688,420 fr. 36 cent. pour 1,554,151 li- 
vrets. Les intérêts payés aux déposans, après avoir atteint le chiffre 
de 5 pour 100 en 1848, sont maintenant réduits à À pour 100, et 
personne ne peut avoir sur la caisse un crédit de plus de 1,000 fr, 
On a pensé, non sans quelque raison, que cette restriction ne gé- 
nerait personne : un ouvrier doit beaucoup travailler et beaucoup 
se priver pour amasser avec le secours des caisses d'épargne une 
somme de 1,000 fr. Il est presque vrai de dire que le plus grand 
service rendu par cette institution philanthropique a été un service 
de l’ordre moral. L’habitude prise de se contenir et de modérer ses 
dépenses est un bénéfice bien autrement important que l'acquisition 
de 30 ou 40 francs de revenu. Les caisses d'épargne ont d’ailleurs 
l'immense mérite d’avoir conduit à la mutualité, comme la mutua- 
lité a conduit à la coopération. 

Les caisses de retraite pour la vieillesse, créées par la loi du 
18 juin 1850, sont une extension importante de la législation des 
caisses d'épargne, puisqu'elles permettent de s'assurer, au moyen 
de versemens annuels, une rente dont le maximum peut, en vertu 
d’une loi postérieure (1), s'élever jusqu’à 750 fr. La loi a sagement 
permis aux déposans de stipuler le remboursement à leur décès du 
montant des sommes versées; de cette manière, ils améliorent leur 
propre position sans déshériter leur famille. Elle a décidé dans le 
même esprit que les versemens faits pendant le mariage par l'un 
des deux conjoints profiteraient séparément à chacun d'eux par 
moitié. C’est surtout quand il s’agit de mutualité qu’on ne doit ja- 
mais perdre de vue les règles de la morale. 

Personne ne pourrait assigner une date à la création des sociétés 
de secours mutuels. Sous l’ancien régime, les corporations étaient 
de véritables sociétés de secours mutuels, avec accompagnement de 
lois pénales et de priviléges, et les confréries d'ouvriers, nées du 
besoin de s'unir contre les patrons, avaient pour but ostensible la 
nécessité de secourir les malades et les orphelins. Plusieurs des so- 
ciétés modernes se rattachent à ces confréries par une filiation non 
interrompue, et l’on cite à Lille une société de malades qui remonte 
à 1580. Les sociétés de secours mutuels n’en sont pas moins en 
réalité une création de notre temps. A partir de la loi du 15 juillet 
1850, la mutualité a pris sous cette forme une importance inatten- 
due. 5,027 sociétés, 714,345 membres, 36,624,622 fr. 77 cent. de 


(1) 7 juillet 1856, art. Ier. 
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fortune, voilà les chiffres attribués à l'exercice 1864 par un rapport 
inséré au Moniteur du 22 novembre 1865. L'augmentation de la 
fortune des sociétés de secours mutuels est due en grande partie 
à l'introduction de membres honoraires, c’est-à-dire, pour parler 
nettement, de patrons qui concourent aux charges sans participer 
aux bénéfices. Les membres honoraires, pour toute la France, sont 
au nombre de 85,559. Ce chiffre élevé de donateurs a permis d’a- 
broger la disposition de la loi de 1850 qui défendait aux sociétés de 
promettre des pensions de retraite. IL est vrai qu’en revanche la 
présence de ces membres non participans sur la liste des associa- 
tions leur Ôôte presque complétement le caractère de mutualité. 
L'institution se trouve mélangée de mutualité et de patronage, et 
c'est là, pour tous ceux qui se préoccupent du côté moral des insti- 
tutions, un fait éminemment regrettable. 

Mais ce n’est pas le seul reproche que nous ayons à faire à la loi 
de 1850 et au décret de 1852. Toute cette législation abonde en 
dispositions restrictives. En 1850, on limitait le nombre des mem- 
bres, pour chaque société, à 2,000; en 1852, on limite à 500 le 
nombre des participans. En 1850, on décidait que le maire ou un 
adjoint par lui délégué aurait toujours le droit d'assister à toute 
séance et de présider la séance quand il y assisterait; on va plus loin 
encore en 1852 : on fait nommer le président par le pouvoir exé- 
cutif. On semble craindre que l'institution ne réussisse trop, le maxi- 
mum de l’encaisse est fixé à 3,000 francs. Pourquoi ces entraves? 
pourquoi ces frayeurs? Beaucoup de citoyens qui entreraient de grand 
cœur dans la mutualité renoncent à se laisser imposer un chef. On 
veut bien donner, on le souhaite même : on veut pourtant donner 
à sa guise, contrôler par soi-même ou par ses délégués l'emploi de 
son argent, et on n’aime pas à subir l'ennui d’être dirigé et gou- 
verné par cela seul qu’on est généreux. Est-ce une peine dont on a 
voulu punir les gens de cœur ? A-t-on cru que, si 500 ouvriers ou 
patrons se réunissaient pour se secourir mutuellement en cas de ma- 
ladie, ils allaient, par la force des choses, se transformer en mauvais 
citoyens? Cette somme de 3,000 francs indivise entre 500 associés 
a-t-elle paru menaçante pour la solidité du gouvernement? Une 
telle pusillanimité est étrange dans un pays où, Dieu merci, les so- 
ciétés anonymes jouissent d’une certaine liberté et peuvent possé- 
der un peu plus de 1,000 écus. Serait-ce qu’on n’est pas redou- 
table pour l’ordre quand on construit 2,000 kilomètres de chemins 
de fer, et qu'on le devient tout à coup quand on donne des remè- 
des à un malade et du pain à sa famille? 

Ces reproches tiennent à des imperfections légales qu’il est facile 
de faire disparaître avec un peu de bonne volonté et sans déployer 
trop de courage civil. Un plus grand malheur, c’est que les sociétés 
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de secours mutuels, qui interviennent si utilement dans les mala- 
dies, ne peuvent rien pour une infirmité prolongée, pour la vieil- 
lesse, pour les orphelins. Ainsi l’économie livrée à elle-même est 
admirable et impuissante ; l'épargne secondée par les pouvoirs pu- 
blics est une belle institution dont on ne saurait trop louer les au- 
teurs et qu’on ne saurait trop recommander à défaut d’une autre, 
mais elle n’est que le commencement du bien. Son grand mérite, 
qui n'est pas celui qu’on cherchait, a été de faire soupçonner la 
puissance de la mutualité. Et la mutualité, ce n’est pas la société 
de secours mutuels, c’est-à-dire l’ancienne société de malades amé- 
liorée et perfectionnée, c’est l'union légale et pacifique de toutes 
les petites forces pour en faire une grande. C'est ce qu'on appe- 
lait autrefois en France l'association et ce qu’on appelle aujour- 


d’hui d’un nom nouveau qui ne change rien à l'affaire, — la coopé- 
ration. 


IL. 


La théorie coopérative, appliquée à l’organisation de l'économie 
dans les dépenses et de l'épargne par le moyen de cette économie, 
n’est autre chose que l'élimination de tout intermédiaire entre le 
producteur et le consommateur. Il y a quelques années, différentes 


sectes demandaient l'élimination radicale et absolue du marchand: 
il n’est plus question de cela, on ne demande aujourd’hui qu'à se 
passer d’intermédiaires dans certains cas particuliers où l'on croit 
cette modification à la fois possible et utile. Tout le monde saisit 
du premier coup d'œil la profonde différence entre ces deux con- 
clusions; elles reposent cependant sur les mêmes prémisses, mais 
très mal appliquées par les ennemis du commerce et très bien 
comprises au contraire par les amis de la coopération. 

Les marchands, — disait-on il y a trente ans, et même il ya 
quarante ans, — sont des intermédiaires inutiles entre le produc- 
teur et le consommateur. Le producteur et le consommateur sont 
rarement en rapports directs, non qu'il leur soit difficile de s’en- 
tendre, mais parce que le marchand s’interpose afin de les cacher, 
pour ainsi dire, l’un à l’autre. Le producteur vend son produit au 
marchand, et c’est aussi chez le marchand que le consommateur 
va le chercher. Cet intermédiaire, qui par lui-même ne produit 
rien, vit cependant de sa profession; ses bénéfices consistent dans 
la différence entre le prix d'achat et le prix de vente. 11 est clair 
que, si le producteur, au lieu de vendre au marchand, vendait au 
consommateur, il vendrait un peu plus cher, et que, si le consom- 
mateur achetait au producteur au lieu d'acheter au marchand, il 
achèterait un peu meilleur marché. Donc le marchand vit à la fois 
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aux dépens du producteur et aux dépens du consommateur, et on 
réaliserait des deux côtés une économie en le supprimant. 

L'état d’ailleurs, obligé de chercher des prétextes de fiscalité, 
en trouve un particulièrement commode dans l'existence de cet in- 
termédiaire. Après avoir frappé le producteur d’un impôt, il atteint 
le marchand, soit par l’impôt d'octroi et de douane, soit par l’im- 
pôt des patentes, de telle sorte que, quand l’objet entre dans la con- 
sommation en sortant des entrepôts du marchand, il supporte, outre 
le bénéfice de celui-ci, la charge d’un double et triple impôt. 

Enfin le marchand peut être trompé par le producteur; il peut 
voir la denrée ou le produit manufacturé dépérir entre ses mains; 
il peut être obligé de le garder longtemps et perdre ainsi l'intérêt 
du prix ge la marchandise, celui de sa patente, de ses magasins et 
de tous ses frais en personnel, manutention, éclairage et publicité. 
Il peut s'être trompé dans ses prévisions d'écoulement, être évincé 
par une concurrence, ruiné par une faillite, mal payé par les ache- 
teurs. Toutes ces chances défavorables s’apprécient, se chiffrent, se 
répartissent sur le contenu entier du magasin, et doivent être en 
définitive supportées par l'acheteur, chargé de faire vivre le com- 
merçant et de l’indemniser de ses sottises. 

On concluait de tout cela, il y a vingt ans, qu'il fallait supprimer 
le marchand, — conclusion par trop facile, ou pour mieux dire par 
trop naïve, — comme si le marchand n’était pas à la fois un ban- 
quier, une messagerie, une réserve et un agent de production; un 
banquier pour le producteur, qui a besoin d’écouler en gros ses pro- 
duits; une messagerie, chargée de transporter la marchandise de 
l'endroit où elle est créée à l'endroit où elle est demandée; une 
réserve, où le consommateur est toujours sûr de trouver à point 
nommé ce qu'il lui faut, sans subir les délais d’une recherche per- 
sonnelle, sans être obligé de payer trop tôt et de garder trop long- 
temps; enfin un agent de production, si le marchand déploie 
l'habileté spéciale du commerce, qui consiste à deviner les besoins, 
quelquefois à les faire naître et à imaginer des produits spéciaux 
pour les satisfaire. Non, il n’est ni possible, ni souhaitable de sup- 
primer un tel intermédiaire; mais il y a une grande différence 
entre rêver cette suppression, comme le faisaient plusieurs écoles 
socialistes, ou supprimer en effet pour certaines personnes placées 
dans des conditions particulières, et spécialement pour des ouvriers 
habitant le même quartier, ayant les mêmes habitudes et les mêmes 
besoins, un intermédiaire qui leur rend peu de services et frappe 
une dîme sur toutes leurs dépenses. 

Il est même à remarquer que les ouvriers sont d'ordinaire en 
rapport avec de petits marchands. Or les petits marchands sont 
eux-mêmes dans une position analogue à celle de leur clientèle; 
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ils ne peuvent acheter à propos ni par grandes quantités, ni solder 
immédiatement leurs achats, ni amortir les frais généraux en les 
répandant sur de nombreuses opérations. Ils n’ont sur la place 
qu'un crédit restreint. Leurs marchandises, pour tous ces motifs, 
leur coûtent plus cher, et ils sont obligés d’en tenir les prix plus 
élevés, de telle sorte que l'acheteur pauvre souffre de sa pauvreté 
et de la pauvreté relative de ses fournisseurs. Comment les petites 
maisons à petits crédits et à petites clientèles peuvent-elles se sou- 
tenir en présence de l’accaparement du commerce par les grands 
capitaux? Et comment les ouvriers vont-ils en général s’approvi- 
sionner dans des maisons où ils trouvent moins de choix et des 
prix moins favorables ? Cela s'explique par la routine, par une cer- 
taine familiarité qui s'établit, grâce à la communauté des idées et 
des intérêts, entre personnes du même monde, et surtout par la 
grande et incomparable raison de la vente à petites mesures et des 
avances. Ce dernier point est également triste pour le vendeur et 
pour l’acquéreur, pour ce dernier surtout, qui, en achetant de pe- 
tites quantités, paie pour ses consommations une plus grande rede- 
vance, et qui, en obtenant un crédit qu'il faut également payer, 
car tout se paie, abdique sa liberté et jusqu'à un certain point la 
direction de sa propre dépense. Il est évident qu'une association de 
consommation, si elle est possible, est pour l’ouvrier une diminu- 
tion notable de dépenses, ou, ce qui revient au même, une aug- 
mentation notable de richesse. 
En effet, l'association est un grand marchand, quoiqu "elle veade 
à de petits acheteurs, et un grand capitaliste, quoiqu'’elle soit for- 
mée par des prolétaires. Elle fait ses approvisionnemens en gros et 
elle les paie comptant, double raison pour les payer moins cher. 
Elle est exonérée de tous les frais de luxe, c’est tout au plus si elle 
s’accorde le comfortable; tout le monde, depuis le directeur jus- 
qu'aux commis de vente, vit en ouvrier, en porte le costume et en 
garde les habitudes. Elle n’a pas besoin d’afliches ni de réclames 
dans les journaux ; enfin elle est exempte de la plupart des exi- 
gences fiscales. Connaissant à fond les besoins de sa clientèle, dont 
le nombre est d’ailleurs à peu près invariable, elle fait ses achats 
à bon escient et n’est exposée ni aux erreurs de mévente ni aux 
longs emmagasinages. À tous ces titres, elle peut livrer ses marchan- 
‘dises à bien meilleur marché. En s’obligeant très strictement à ne 
vendre qu’au comptant, elle supprime une des plus grandes chances 
de perte, et fait contracter à ses acheteurs une habitude égale- 
ment précieuse au double point de vue de l’économie et de la mo- 
rale. 11 n’y a donc pas de doute sur les services que peut rendre 
une association de consommation, si elle est possible; mais est-elle 
possible? On a voulu le contester, et voici comment. 
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On pourra dire qu’elle n’est pas possible, si on démontre qu’elle 
n’est pas utile, car alors à quoi bon tant de peine? Et comment 
peut-elle être utile? Évidemment en donnant un bénéfice à répartir. 
Sur quel bénéfice compte-t-elle ? Sur celui du marchand. Or ce 
bénéfice, elle ne peut l'avoir, d'abord parce qu’elle n’est pas un 
marchand, ensuite parce qu’elle sera ruinée par la concurrence. 

Elle croit sans doute être un marchand, c’est là son erreur. Elle 
se dit : Je ferai telles ou telles économies que le marchand ne fait 
pas, donc j'aurai son bénéfice et quelque chose de plus; mais elle 
oublie que tous les marchands ne font pas de bénéfices. Quelques- 
uns se ruinent, et beaucoup végètent. C’est le petit nombre qui 
réussit, et à quelle condition ? A la condition d'oser. Précisément 
c'est ce qu'elle ne veut et ne peut pas faire. Le marchand qui réussit 
est stimulé par la crainte de la faillite et l'envie démesurée de la 
fortune. Il travaille, il intrigue, il imagine ; tout lui est bon de ce 
qui est honnête. L'intérêt personnel surexcité double, triple, décu- 
ple ses forces. Il joue le plus souvent, car il y a des spéculations 
qui peuvent être assimilées au jeu. Il ferait beau voir, dit-on, un 
ouvrier transformé en gérant de société aux prises avec cette âme 
souple, intelligente, passionnée, rusée, infatigable, qu’on appelle 
un commerçant. 

La réponse est que le commerce n’est un jeu que pour les com- 
merçans sans scrupule, que l4 société coopérative ne sera pas la 
première maison calme, consciencieuse, demandant le succès à la 
persévérance et à l'honnêteté, que dans une telle société tous les 
membres sont intéressés au succès, que le directeur ou gérant y 
est intéressé plus que tous les autres, qu’il n’est ni vrai ni honora- 
ble de ne pas admettre d'autre stimulant que l'intérêt, et de tenir 
pour rien le sentiment du devoir, qu'il n’y a pas d'habileté qui 
puisse compenser les deux grands avantages des associations, c'est- 
à-dire l'élimination de toutes les mauvaises chances et la suppres- 
sion de tous les frais de publicité, qu'une telle certitude dans la 
double opération d'acheter et de vendre est mille fois préférable à 
cette concurrence acharnée et furieuse qui se traduit pour les uns 
en ruine, pour les autres en bénéfices scandaleux, et pour les con- 
sommateurs en accroissement de dépenses. 

On nous menace aussi de la concurrence; mais de laquelle ? Si 
c'est la concurrence des anciens marchands, ils ne peuvent lutter 
contre nous qu'en abaissant leurs prix au niveau des nôtres, ou 
plutôt, car cela ne suffirait pas, en distribuant, comme nous le fai- 
sons, leurs bénéfices à leurs acheteurs. Et s'ils le font, où donc est la 
difficulté? Ils nous tuent comme société; mais tenons-nous à être 
une société? Si les marchands se chargent de la peine à notre place 
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et nous assurent les mêmes avantages, la coopération qui les y aura 
contraints ne sera-t-elle point par cela même triomphante? Croit-on 
qu’à défaut de marchands nous allons avoir à lutter contre une 
autre société de coopération? Oh! la rare imagination! Pourquoi lut- 
terions-nous, si personne chez nous n’a un intérêt distinct de celui 
de tout le monde? Quand même notre société dépasserait nos espé- 
rances, s’il s’en fonde une à côté qui soit aussi solide et plus avan- 
tageuse, nous passons à elle aussitôt en vertu du principe même 
qui nous faisait être. Quelle erreur de nous parler de concurrence, 
à nous qui ne naissons que pour l'intérêt général et ne pouvons 
prospérer que par lui! C’est, après une révolution, juger le monde 
nouveau par les principes du vieux monde. La concurrence peut 
être bonne entre marchands; elle est impossible entre les sociétés, 
parce qu’elle s'éteint nécessairement par une fusion le jour même 
où elle se produit. Ainsi ces objections sont des chimères. Le bé- 
néfice est certain, les sociétés sont utiles; donc elles sont possibles. 

Nous avouons cependant avec empressement qu'une association 
de consommation ne peut pas prospérer partout, et qu’elle ne pros- 
pérera nulle part, si elle n’est conçue sur des bases très sérieuses. 
Si les marchands à qui elle doit succéder se contentaient d’un 
faible bénéfice et vendaient des denrées de bonne qualité, si la po- 
pulation à laquelle elle s'adresse est trop mobile pour qu’on puisse 
prévoir la vente avec quelque certitude, trop disséminée pour 
permettre un service régulier et peu coûteux, si en outre la société 
n’a pas le fonds de roulement nécessaire pour procéder dans ses 
achats à la façon des grands marchands et profiter des bonnes 
occasions, alors qu’elle se garde bien d'ouvrir ses magasins : elle 
ne rendrait aucun service et courrait infailliblement à sa ruine. 
Beaucoup de marchands qui commencent dans des conditions dé- 
favorables ne demandent qu’à vivre d’abord, et comptent pour 
réussir sur quelque chance imprévue; mais ce n’est pas le cas de 
l'association coopérative, heureusement pour elle : elle doit acheter 
et vendre à coup sûr et toujours au comptant. Elle ne doit donc 
commencer que si elle est sûre de durer, et ne peut rendre de ser- 
vices qu’à cette condition. 


FIL. 


lci se présente la question la plus importante au point de vue 
pratique, car de la solution qu’on lui donnera dépend tout l'avenir 
des sociétés coopératives de consommation. Les sociétés vendæont- 
elles seulement à leurs associés? vendront-elles au public? 

Supposons qu’elles vendent seulement à leurs associés : elles 
peuvent vivre ainsi à la rigueur, cela ne fait guère de doute. Si les 
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directeurs sont très habiles et très réservés, s'ils rédtisent les 
achats dans les limites de la vente à peu près assurée et la vente 
elle-même dans les limites que leur fonds social leur prescrit, si 
d'un autre côté les associés habitent très près les uns des autres, 
vivent de la même façon, paient comptant, s’abstiennent d’entraver 
par des exigences hors de propos et par des querelles l’action de 
l'administration, il ne paraît en vérité nullement impossible que 
l'association puisse durer ainsi quelque temps et même apporter 
une certaine amélioration dans la situation des sociétaires. Avouons 
pourtant que ce sont des conditions bien multiples, dont plusieurs 
semblent assez difficiles à réaliser, et qu'en mettant tout au mieux, 
la société ainsi constituée ne fera que végéter, n’amassera aucun 
bénéfice et ne sera jamais sûre du lendemain. Sera-ce bien la peine 
de se mettre en mouvement et de risquer une tentative qui ne 
peut échouer sans quelques inconvéniens, pour arriver à ce chétif 
résultat? Et si c’est là tout, ne vaut-il pas mieux s’en tenir aux an- 
ciennes façons et compter pour la bonne tenue des ménages sur 
l'habileté et l'honnêteté des ménagères? C’est l'avis des partisans 
les plus décidés de la coopération, et il n’y a pas un manager d’as- 
sociation anglaise qui ne déclare que, si on ne vend pas au public, 
tout ce qui peut arriver de mieux à la société, c’est de ne faire ni 
bien ni mal. 

Prenons maintenant l'hypothèse inverse, et voyons quel sera le 
sort de la compagnie, si elle vend au public. Avant tout, il faut, sous 
peine de ruine, qu’elle ait la sagesse de choisir sa clientèle, c’est- 
à-dire de n’acheter elle-même que les denrées ordinairement con- 
sommées par les ouvriers. Elle court à sa ruine, si elle se lance dans 
les spéculations; elle y perd sa sécurité, son utilité, sa raison d’être, 
son importance sociale. Ce danger n’est pas à craindre, car les so- 
ciétés savent qu’en se fourvoyant sur le marché des fournitures des- 
tinées aux riches, elles y rencontreraient la concurrence des grands 
capitaux et des capacités spéciales. Il faudrait bien peu connaître 
l'esprit des ouvriers pour ignorer qu'ils ne seront même pas tentés, 
et que par goût autant que par prudence ils ne chercheront pas de 
relations ailleurs que dans leur classe. Vendre au public, pour les 
sociétés coopératives, signifie donc seulement vendre aux ouvriers 
non-associés ou aux personnes vivant à la façon des ouvriers. 

Ainsi les sociétés étendront leur clientèle sans la changer, cela 
veut dire qu’elles conserveront leurs avantages et en acquerront de 
nouveaux. Leurs avantages sont d'acheter en gros comme les plus 
fortes maisons, d’avoir une clientèle certaine (les associés), et une 
clientèle homogène (les ouvriers). Les bénéfices sont donc infailli- 
bles, et il suffit d’en faire part aux acquéreurs pour les attirer. 

Non pas sans doute à tous les acquéreurs indistinctement. Quel- 
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ques sociétés poussent la générosité jusqu’à ce point. Le plus grand 
nombre se contente de faire bonne mesyre et de fournir de bonnes 
marchandises, réservant aux seuls associés le droit de se partager 
les dividendes; mais à ce compte qui ne voudra être associé, sur- 
tout s’il suflit d'obtenir son affiliation sans bourse délier, ou en ne 
payant qu’un droit d’entrée insignifiant, et de compléter ensuite 
son apport social à l’aide de ses dividendes? Cette combinaison 
est peut-être la seule au monde qui fournisse un moyen honnête 
d'amasser de l'argent sans risque et sans travail. Les ouvriers non- 
associés se promettront de le devenir, et en attendant ils se four- 
niront aux magasins coopératifs. Ils les choisiront aussi de préfé- 
rence par esprit de corps, et parce qu’ils compteront avec raison 
sur leur exacte probité. La vente au public avec participation im- 
médiate des nouveaux associés aux bénéfices de la vente peut donc 
être considérée comme un excellent moyen de propagande qui dis- 
pense de tous les autres, notamment des grands étalages, des ma- 
gasins splendides, de l'affichage et de la publicité dans les journaux. 

Cette participation des acquéreurs aux bénéfices sera d'autant 
plus utile à la société qu’elle se fera par grosses sommes, c’est-à- 
dire par distributions semestrielles ou trimestrielles, au lieu de se 
faire tout simplement au jour le jour et à mesure de la vente. On 
comprend en effet que si la société, qui achète au prix du gros, 
vend en détail au prix de revient, elle fait directement et immé- 
diatement cadeau à chaque acheteur du bénéfice du marchand. Il 
est clair que, si elle agit ainsi, elle écrasera toutes les concur- 
rences, Car aucun marchand ne s’amusera à donner son temps 
et à courir des risques pour ne rien gagner; mais la société elle- 
même, que gagnera-t-elle à rechercher, en vendant aux non-asso- 
ciés, une clientèle plus étendue, si elle distribue immédiatement 
son bénéfice? Elle ne gagnera que d'opérer sur de plus grandes 
quantités. Et que gagneront les cliens? Une économie sur les dé- 
penses de chaque jour, c’est-à-dire un peu plus de bien-être, voilà 
tout. C'est quelque chose, surtout pour les familles malaisées, 
mais c'est une amélioration plutôt qu’une transformation. Si au 
contraire la vente se fait aux prix courans du commerce avec dis- 
tribution trimestrielle des bénéfices entre les acquéreurs au pro- 
rata de leurs achats dans le magasin, la société ne retient pas plus 
d'argent, les acquéreurs n’en reçoivent pas plus de leur côté, et 
pourtant tout est changé par le simple fait que les bénéfices, au 
lieu d’être abandonnés par la compagnie au fur et à mesure de la 
vente, ont été retenus pendant un trimestre, capitalisés et distri- 
bués à la fois de manière à former une somme relativement impor- 
tante. Rien de plus simple que le moyen d'exécution, car il consiste 
à donner au chaland, en même temps que la marchandise, un jeton 
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sans valeur intrinsèque portant inscrit le chiffre auquel se monte 
l'emplette qu’il vient de faire. La société, par ce moyen, est à la 
fois un fournisseur vendant de bonnes denrées et l'instrument le 
plus actif qui ait encore été imaginé jusqu'à présent de la création 
de la richesse par l'épargne. 

En effet, pour épargner par les moyens ordinaires, il faut d’abord 
se priver, puis persévérer. Se priver est bien dur, persévérer est 
bien diflicile. La volonté continuée est le triomphe de la volonté, 
très peu d'hommes en sont capables. Ici l'épargne se fait toute seule; 
i ne faut ni privation ni persévérance. Il n’y a pas de privation, 
puisque l'épargne a son origine dans l'achat même des denrées 
nécessaires ; il n’y a pas de persévérance, puisque l'argent, au lieu 
de tomber à mesure dans la main du bénéficiaire, s’accumule pour 
lui, pendant trois ou six mois, selon les statuts, dans la caisse de 
la société. Il est vrai que, le moment venu, le chaland peut ra- 
masser ses jetons et se présenter au guichet de la compagnie pour 
y recevoir sa part proportionnelle dans les bénéfices, à moins tou- 
tefois que les statuts n’aient subordonné l'exercice de ce droit, 
pour chaque membre, au paiement intégral du montant de sa 
souscription; mais, même dans ce cas, il ne s’agit que d’un retard, 
et tout associé a le droit de se faire payer par trimestre. Or c'est 
à précisément, à l’occasion de ce droit, qu’intervient l'élément 
moral. Autre chose est un bénéfice de 10 centimes perçu tous les 
jours, autre chose un bénéfice de 9 francs perçu au bout de trois mois. 
[ne faudra qu’un acte de volonté pour économiser les 9 francs; il en 
faudra quatre-vingt-dix pour économiser les 10 centimes pendant 
trois mois. L'intelligence est complice de la volonté pour négliger 
les petites épargnes. On se dit : Que ferais-je d’une économie de 
10 centimes? Il est impossible de plus mal raisonner et très difi- 
cile de ne pas faire ce raisonnement pitoyable. Ce sophisme, qui n’a 
de place dans aucun traité de logique, est bien connu de tous ceux 
qui ont l'expérience de la pauvreté pour l'avoir étudiée ou pour 
l'avoir soufferte. On l'appelle en langue vulgaire « le coulage. » 
Un moraliste, un économiste qui ne tiendrait pas compte du « cou- 
lage » n’est pas digne de dresser le budget d’une petite bourse. 

Le chaland du magasin coopératif se trouve donc tout à coup, 
sans s'être privé de rien et sans avoir pris aucune peine, posses- 
seur d’une somme relativement importante. Il peut la réclamer, 
c'est son droit; s’il est sage, il la laissera à la société coopérative 
à titre de commandite. Il a mille bonnes raisons pour le faire : 
d'abord c’est, comme on dit, « de l'argent trouvé, » de l'argent qui 
ne lui a rien coûté à gagner. Ensuite il n’a pas même besoin, pour 
le placer, de faire une démarche. Cela compte aussi parmi les mo- 
tifs qui déterminent ou arrêtent cette cause si mobile qu'on appelle 
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la volonté humaine. Combien de bonnes résolutions se sont éva- 
nouies dans le trajet entre la maison et le bureau de la caisse 
d'épargne ! Quelquefois même ce n’est pas une simple défaillance 
de la volonté, c’est la pensée du temps qu’il faudra perdre pour 
placer une si petite somme. Quant au bénéfice trimestriel de la so- 
ciété coopérative, il n’y a ni démarche, ni formalité, ni perte de 
temps pour le placer; il suffit de dire au commis : Je le laisse. Ces 
trois mots ont le pouvoir merveilleux de transformer l’ouvrier en 
capitaliste, — un petit capitaliste sans doute. Cependant ce petit 
capital, si facilement gagné et si facilement placé, est en outre 
merveilleusement placé : presque toutes les compagnies servent un 
intérêt de 5 pour 400 sur la commandite, 1 fr. de plus que la caisse 
d'épargne ; elles donnent, comme la caisse d'épargne, la faculté de 
retirer à volonté ; elles donnent en outre, aussitôt qu’on a rempli 
les conditions statutaires, le titre et les droits d’associé, c’est-à-dire 
des moyens de contrôle et la possibilité d'arriver par voie d'élection 
à prendre soi-même une part active dans la direction des affaires. 
Le chaland, qui dès lors est un déposant en même temps qu’un as- 
socié, commence le second trimestre dans une situation excellente, 
puisqu’aux 5 pour 100 assurés au capital transformé en commandite 
viennent s’adjoindre les bénéfices réalisés chaque jour, en quelque 
sorte sans y penser, par les acquisitions faites au magasin coopé- 
ratif. Que pendant une année seulement il nourrisse son capital par 
l'abandon successif des bénéfices trimestriels, et la cause de l'éco- 
nomie contre la prodigalité sera gagnée. 11 faudra maintenant que 
la société prenne des précautions contre lui, qu’elle limite le maxi- 
mum de sa commandite pour qu’il ne se laisse pas entraîner à deve- 
nir millionnaire; il faudra qu’elle se souvienne qu’elle est instituée 
non pour faire des riches, mais pour supprimer les pauvres. 

Elle profite elle-même au moins autant que ses cliens de ce 
système d’accumulation des bénéfices trimestriels. Ce n’est pas en 
vérité parce qu’en multipliant à la fois les commanditaires et les 
consommateurs ce système donne à la société une base plus solide 
et une sphère d'action plus étendue : non, c’est parce que, de simple 
méthode économique et de simple caisse d'épargne, elle devient un 
instrument d'amélioration morale et sociale, un générateur très 
puissant d'épargne et de richesse. Plusieurs des sociétés de coopé- 
ration anglaises commencent leurs règlemens par cette formule bi- 
zarre, qui d’abord fait sourire, et qui à la réflexion paraît sensée et 
même profonde : « le but de la compagnie est d’élever la condition 
morale et sociale des adhérens en recueillant parmi eux des sous- 
criptions volontaires pour acheter en commun les épiceries, le pain, 
les vêtemens, etc. » C’est qu’en effet en vendant des épiceries aux 
associés et aux non-associés, les stores coopératifs leur vendent par 
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surcroît ou plutôt leur donnent la sécurité et l'indépendance. Du 
moment que leur action n’est pas enfermée et étouffée dans le cer- 
cle étroit des associés et qu’ils peuvent appeler à eux le public sous 
la double forme d'acheteurs et de nouveaux commanditaires, ils 
exercent une influence vraiment moralisatrice. Ce magasin, qui 
ressemble à tous les autres, avec plus de propreté et moins de 
luxe, a la prétention d'enseigner la morale, et il n’a pas tert. Il 
en viendra à bout, pourvu qu’on ne le force pas de moraliser à 
huis clos. Entre l’association restreinte à ses propres membres et 
l'association vendant au public, il y a toute la différence qui sépare 
un simple rouage d'économie domestique d’un instrument de ré- 
novation sociale. 

Quand on parlait ainsi il y a vingt ans, il s’élevait de toutes 
parts un concert de lamentations. Il fallait être fou pour associer 
tant de misères entre elles, — pour compter qu’une fois réunies 
elles allaient devenir une richesse; la première leçon de l’arithmé- 
tique et la première leçon du bon sens, c'est que rien ajouté à rien 
ne peut pas produire quelque chose. Ce raisonnement serait admi- 
rable, si la proposition qui lui sert de base était exacte. Les ou- 
vriers qui s'associent ne possèdent rien, cela est vrai; ils ne peuvent 
retrancher de leurs dépenses qu’une somme infiniment petite, une 
obole, cela est encore vrai; cette somme, quand même ils l’épar- 
gneraient chaque semaine pendant des années, ne suflirait pas à 
les arracher à la misère, cela est manifestement, douloureusement 
vrai. Cependant toutes ces oboles impuissantes forment, une fois réu- 
nies, un tout formidable, une richesse, et cette richesse, comme 
toute richesse accumulée, engendre des richesses nouvelles qui, se 
répartissant alors sur les misérables d'hier, les transforment sans 
miracle, et par la puissance de la loi éternelle de l’économie poli- 
tique, en autant de modestes capitalistes. Ce n’est pas en vérité 
être très fort sur l’arithmétique que d'ignorer la puissance d’un 
coefficient. Quand l’état a eu besoin d'emprunter un demi-milliard, 
et que les banquiers n’ont pas été assez riches pour le lui donner, 
qu'a-t-il fait? 11 l’a fort habilement demandé aux pauvres, qui le 
lui ont donné aussitôt. Voilà l’histoire de la coopération, ou plutôt 
voilà le commencement de son histoire. 

Mais comme il y a encore aujourd’hui des railleurs et des incré- 
dules qui ne $e laisseraient jamais convaincre par un raisonnement, 
il vaut mieux les conduire à Rochdale et leur dire : Regardez! 


IV. 


Rochdale est une ville du comté de Lancastre, située sur la Roch, 
à 17 kilomètres nord de Manchester, et dont l’industrie consiste 





168 REVUE DES DEUX MONDES. 


surtout en fabriques de draps, flanelles, fils et tissus de coton. C'est 
une de ces villes sans monumens, sans promenades, sans places 
publiques, même sans rues propres et régulières; c'est une agglomé- 
ration de fabriques réunies presque au hasard et de maisons d'ou- 
vriers, d’un aspect triste et monotone, groupées autour des fabri- 
ques. Elle n’est du reste remarquable ni par le nombre de ses 
habitans, ni par sa richesse; elle doit uniquement sa renommée, qui 
s'accroît tous les jours, à ses trois grandes sociétés coopératives. 
La première en date et en importance est une société de consom- 
mation fondée en 1844, à la suite d’une grève des tisserands en 
laine, par quelques ouvriers qui eurent recours à ce moyen pour 
s'affranchir de ce qu’ils appelaient la tyrannie du capital. Ils étaient 
pauvres, quelques-uns même étaient misérables. Cependant ils n’as- 
piraient alors à rien moins qu'à supprimer le marchand et le ca- 
pital, à substituer la justice à la concurrence dans la fixation du 
prix de main-d'œuvre. Une expérience durement payée a depuis 
modifié leurs idées et remplacé des utopies généreuses par un 
sens pratique d’une portée vraiment admirable. Ils n'ont gardé de 
leur début qu’une foi énergique dans l'excellence de leur œuvre, 
une volonté persévérante, un sentiment profond de la justice. Ils 
n'étaient alors que quarante et ne purent mettre en commun qu’une 
somme de 28 livres (708 fr. 16 c.). Ils prirent le nom des équitables 
pionniers de Rochdale. Leur société fut d'abord inscrite comme s0- 
ciété amicale (/riendly society); mais le parlement ayant, en 1852, 
porté une loi qui donnait de plus grandes facilités aux sociétés co- 
opératives (industrial and provident societies), ils résolurent, le 
23 octobre 1854, de profiter des avantages de la législation nou- 
velle et se firent inscrire comme société industrielle. Leurs com- 
mencemens furent difliciles; ils les ont racontés eux-mêmes dans 
leur Almanach pour 1860. C’est dans leur almanach qu'ils publient 
chaque année autour du calendrier d'utiles conseils, des rensei- 
goemens précis sur la marche de leurs affaires, et quelquefois, 
comme en 1860, une courte notice sur leur passé et sur leurs 
espérances. « Il y a déjà quinze ans, disaient-ils en 1860, que 
quelques pauvres ouvriers de Rochdale pensèrent qu'il pouvait être 
possible d'améliorer leur condition en s’unissant pour acheter en 
gros les objets nécessaires à l’entretien de leurs familles. Cette idée 
bien simple rencontra beaucoup de dificultés dans la pratique. La 
première de toutes et la plus grave venait de l’extrème misère des 
fondateurs, qu’une récente grève avait privés de toutes leurs res- 
sources et qui presque tous avaient été obligés de s'endetter. Les 
souvenirs de diverses sociétés coopératives promptement tombées 
en déconfiture jetaient de la défaveur sur la société nouvelle. Les 
boutiquiers, menacés dans leurs intérêts, ne tarissaient pas en sinis- 
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tres pronostics, et, ce qui était plus grave, les ménagères, attachées 
aux anciens magasins où elles avaient leurs habitudes et où elles 
trouvaient du crédit, ne voulaient pas les quitter pour les magasins 
coopératifs, dont la première règle était de vendre toujours au 
comptant. » 

Les équitables pionniers n'opposèrent à ces difficultés et à ces 
railleries que leur probité et leur activité. On disait en 1844 qu’une 
charrette à bras aurait suffi pour emporter toutes leurs marchan- 
dises, et cela était à peu près vrai. Ils ne vendaient alors que des 
épiceries, de la farine, du beurre, du gruau d'avoine. La boutique 
(il n’y en avait qu’une, dans une ruelle) était ouverte seulement 
les samedis soir et tenue sans rétribution par des associés de bonne 
volonté. Plusieurs des fondateurs, raillés par leurs voisins, sollici- 
tés par leurs ménagères, embarrassés peut-être par l'obligation 
de payer une cotisation toutes les semaines, se décourageaient et 
s'en allaient. Il ne resta que des hommes fortement trempés, que 
ne put ébranler même l'abandon de leurs amis, et qui ne tardè- 
rent pas à se voir récompensés par le succès. Le fonds social s'était 
déjà élevé de 28 livres à 400, quand la caisse d'épargne de Roch- 
dale, quoique fondée et soutenue par des capitalistes, vint à man- 
quer. Ce fut là pour les tièdes une occasion de se retourner vers la 
caisse populaire, où ils trouvaient sécurité et solidité, sans compter 
le bonheur de se sentir entre ouvriers, de faire eux-mêmes leurs 
affaires et de n’avoir d'obligation à personne. Dans l’espace d’un 
an, le capital du magasin tripla. Les affaires furent augmentées en 
proportion. On ouvrit de nouvelles salles de vente, on eut des 
employés salariés, ce qui permit de vendre tous les jours et à toute 
heure de la journée. Au commerce d'épicerie et à celui de farine, 
toujours très important en Angleterre, où le pain se fait presque 
partout dans les ménages, on adjoignit successivement une bouche- 
rie et une fabrique de vêtemens et de chaussures. En 1845, lors 
du premier inventaire, le nombre des membres était de 74, le ca- 
pital de 181 livres, et le bénéfice se montait à 32 livres sur 740 liv. 
d'affaires. Cinq ans après, en 1860, on faisait 152,063 livres d’af- 
faires (près de 4 millions de francs), et on réalisait un bénéfice de 
15,906 liv. Le 20 décembre 1864, la société comptait 4,747 mem- 
bres, elle avait un capital de 55,221 liv. 9 sh. 3 pence; elle avait 
dans le courant de l’année acheté pour 151,221 livres 10 shillings 
2 1/2 pence, et vendu pour 174,937 liv. 1 sh. 10 pence, et ses 
bénéfices de toute nature s’élevaient à 22,717 liv. 12 sh. 6 pence, 
c'est-à-dire à 567,940 fr. 60 centimes. Dans un rapport daté du 
21 mars 1865, le comité de direction avertit les associés qu'après 
avoir prélevé sur les bénéfices du trimestre une somme de 221 liv. 
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41 sh. 8 1/2 pence pour le fonds de réserve et 124 livres 13 sh, 
10 1/2 pence pour ce que les sociétés coopératives appellent educa- 
tional department, il restait à répartir un dividende de 2 sh. 5 pence 
(3 francs) par livre, c'est-à-dire 12 fr. pour 100 fr. (48 pour 400), 
si la même prospérité se soutenait pendant toute l’année. 

11 semble en vérité que de pareils faits parlent assez haut. Nous 
n’en concluons pas que toutes les sociétés de consommation doi- 
vent partout produire le même résultat; mais nous demandons qu’en 
présence d’un succès aussi incontestable et aussi complet on cesse 
de regarder la coopération comme une utopie. On disait autrefois 
en logique : ab actu ad posse valet consecutio, ce qui veut dire en 
bon français que la meilleure manière de prouver qu'on peut faire 
une chose, c’est de la faire. Eh bien! voilà une société coopérative 
fondée, il y a vingt et un ans, par quarante tisserands ne possédant 
entre eux qu’une somme de 28 liv.; elle a maintenant 4,747 mem- 
bres et un capital qui s'élève à 1,380,539 fr. 25 c. Nous demandons 
à tout esprit sérieux si ce n’est pas là une démonstration irréfutable, 

On dit : C’est une expérience qui a réussi à Rochdale, et qui ne 
réussirait pas ailleurs; mais la société de Manchester et Salford 
réussit admirablement. Dira-t-on que le succès n’est possible qu'à 
Rochdale et à Manchester? Alors nous invoquerons la société d’Old- 
ham, qui distribue cette année à ses acheteurs 34 fr. 40 c. pour 
100 fr. Il faudra donc que l'on dise aussi que la société d'Oldham 
est une exception, comme celles de Rochdale, de Manchester et Sal- 
ford. N'est-ce pas exagérer jusqu’au ridicule la manie du scepti- 
cisme ? Et pourquoi le système coopératif réussirait-il à Rochdale 
plutôt qu'ailleurs? Qu’on en dise la raison. Il n’y en a pas, et il ne 
peut pas y en avoir. Oldham est une petite ville, Rochdale une 
assez grande ville, et Manchester une très grande ville. Elles n'ont 
d’ailleurs rien de particulier; ce sont des villes manufacturières qui 
ressemblent de très près à toutes les villes manufacturières. On 
peut en dire autant de Leeds, dont la société coopérative, fondée 
en octobre 1846 (four and provision society), ne le cède pas en 
importance à la société des équitables pionniers de Rochdale. La 
vérité est que ces sociétés et un très grand nombre d’autres ont 
réussi parce qu’elles ont été bien dirigées et bien organisées. Le 
chancelier des sociétés amicales (registrar of friendly societies) 
pour l'Angleterre et le pays de Galles seulement a examiné les rè- 
gles de 1,054 sociétés nouvelles dans le çours de l’année 1863. 
Sur ce nombre, il y a sans doute beaucoup de sociétés de bienfai- 
sances et de secours mutuels (les sociétés de crédit, loan societies, 
font l’objet d'un rapport séparé); mais il y a aussi beaucoup de s0- 
ciétés de consommation proprement dites (for the purchase of coals 
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or other necessaries). On peut dire sans exagération qu'il s'en forme 
de tous côtés, et que celles qui succombent, car il y en a, quoique 
ce soit de beaucoup la minorité, échouent par leur propre faute. 

Ceux qui fondent inconsidérément des sociétés de coopération 
avant d’avoir les premiers capitaux nécessaires, comptant sur des 
donations qui ne viennent jamais ou sur des emprunts toujours 
difficiles et le plus souvent ruineux, ceux qui établissent leurs ma- 
gasins dans des quartiers où les ouvriers sont rares et disséminés, 
où le commerce de détail, dirigé avec économie et intelligence, 
tient ses prix de vente très rapprochés du prix d'achat, ceux enfin 
qui, prenant leurs désirs pour une vocation, se chargent d’une 
mission pour laquelle l'expérience, la capacité et l'énergie leur font 
défaut, ceux-là commettent la triple faute de se ruiner d’abord, de 
ruiner les associés qui ont eu confiance en eux, et de fournir des 
argumens aux ennemis de la cause, car, il faut bien qu’on le sache, 
tout est bon pour combattre une idée nouvelle. Les éclatans suc- 
cès de Rochdale et de Leeds ont beau porter jusqu’à l'évidence la 
démonstration du principe; une faillite, trop explicable d’ailleurs, 
qu'on verra à côté de soi fera plus d’effet sur des esprits prévenus 
que les plus solides raisons et les plus irréfutables exemples. 

Il importe donc, pour toute sorte d’excellens motifs, de ne rien 
précipiter, de bien mesurer ses forces et de bien profiter des expé- 
riences faites. La société de Rochdale doit son succès en premier 
lieu à la sagesse et à la persévérance de ses fondateurs, en second 
lieu à l’excellence de son règlement. Ce règlement ne contient 
pourtant rien de bien nouveau, rien surtout de bien inattendu ; 
il suffira d’indiquer les dispositions principales. 

Pour être membre de la société, il faut être propriétaire de cinq 
actions d’une livre chacune, formant une somme totale de 125 fr. 
Cependant on n’est pas obligé de payer une si grosse somme en 
entrant dans l'association; il suflit de s'engager pour cinq actions, 
de payer immédiatement 1 shilling d'entrée qui n’est jamais rendu 
et qui sert à augmenter le capital social, un autre shilling qui est 
porté au compte du nouveau membre, et 3 pence au moins par 
semaine ou 3 shillings et 3 pence par trimestre , jusqu’à concur- 
rence de 125 francs. C’est à peu près ce qu’il en coûte en France 
pour faire partie d’une société de secours mutuel avec cette diffé- 
rence que dans les sociétés de secours mutuel il faut payer sa 
cotisation tant qu'on fait partie de la société, tandis qu’un équitable 
pionnier cesse d’être astreint à payer la sienne aussitôt qu’il pos- 
sède dans la société un capital de 125 francs. Notons encore que, sa 
qualité de membre lui donnant droit immédiatement. à toucher des 
dividendes au prorata de ses achats, il peut payer ses cinq actions 
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sans bourse délier. 11 suflit de payer le premier jour l'énorme ca- 
pital de 2 shillings (2 fr. 50 c.) dont la moitié n’est jamais rendue. 
Quiconque peut faire ce sacrifice est apte à devenir membre de la 
société et sûr de devenir propriétaire de cinq actions avec le temps. 

I faut pourtant quelques formalités pour entrer dans l’associa- 
tion. Le nom du candidat est affiché dans la salle des séances trois 
jours avant l'assemblée générale, qui peut prononcer l'admission 
ou la refuser. Cette affiche doit être signée de deux membres. Une 
fois admis, on ne peut plus se retirer sans le consentement du co- 
mité avant d’avoir entièrement acquitté le prix de ses cinq actions. 
Les actions ne sont pas transférables par vente, mais elles peuvent 
être recueillies par succession. Dans ce dernier cas, la société con- 
serve le droit d’exclure le nouveau titulaire en lui remboursant le 
capital et les intérêts. Enfin elle peut prononcer l'exclusion d’un 
membre en assemblée générale. On voit que toutes les précautions 
sont prises pour que la société soit bien composée et demeure tou- 
jours maîtresse de son personnel. 

Aussitôt qu'un membre est admis, il a droit de voter dans toutes 
les réunions. On ne vote pas par actions, mais par tête, ce qui main- 
tient l'égalité. Cependant, pour des raisons faciles à comprendre, 
personne ne peut être élu membre du comité, s’il ne fait partie 
de la société depuis six mois, ni président, s’il n’est membre du co- 
mité. Il faudrait plusieurs années pour acquitter le montant des 
cinq actions, si l’on ne comptait pour cela que les 3 pence de coti- 
sation payés par semaine; mais il n’en est presque jamais ainsi, on 
abandonne presque toujours, pour avancer sa libération, les bé- 
néfices trimestriels réalisés sur les achats de denrées. De son côté, 
la société s’interdit de restituer à ses membres tout ou partie des 
sommes inscrites à leur crédit, jusqu'au moment où les cinq ac- 
tions sont intégralement payées. Une fois que le membre est au 
pair, il peut retirer à volonté toute somme qui n'excède pas 2 livres 
10 pence, et les sommes plus élevées en prévenant plusieurs se- 
maines d'avance. Le comité de direction est par ce moyen à l'abri 
de toute surprise; il connaît avec certitude l'état de sa caisse et 
peut échelonner ses paiemens au mieux des intérêts de Ja société. 

Le gouvernement est tout à fait démocratique. Le comité d’ad- 
ministration est élu pour un an par l'assemblée générale. Il se com- 
pose d'un président, d’un trésorier, d'un secrétaire, de trois con- 
seillers élus dans l'assemblée générale du mois de janvier et de 
cinq autres élus dans l'assemblée générale du mois de juillet. Tous 
ces ofliciers sont immédiatement rééligibles. Ils ont les pouvoirs 
administratifs les plus étendus; il leur faut l'autorisation de l'as- 
semblée générale pour contracter des emprunts ou pour opérer des 
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placemens de fonds. Leurs comptes sont vérifiés à chaque trimestre 
par des censeurs ou auditeurs des comptes (auditors) élus comme 
eux par le suffrage universel des membres. 

Les bénéfices réalisés sont employés de la façon suivante : on 
prélève d’abord les frais d'administration , ensuite les intérêts dus 
aux prêteurs s’il y en a, puis tant pour cent afin de compenser la 
dépréciation subie par la fortune sociale, qui ne doit jamais des- 
cendre, puis encore les intérêts dus au capital souscrit, intérêts qui 
ne doivent jamais dépasser 5 pour 100. On fait avec le surplus les 
dépenses autorisées par le règlement, accroissement du fonds de 
roulement, achat de marchandises, placemens. Ce qui reste après 
tout cela subit encore un prélèvement de 2 1/2 en faveur de l’edu- 
cational department, et ce n’est qu'à la suite de cette dernière 
soustraction qu'on répartit aux actionnaires le reliquat des béné- 
fices au prorata de leurs acquisitions pendant le trimestre. On aura 
une juste idée de l'importance des bénéfices de la société, si l'on se 
souvient qu'après avoir pourvu à tous les services et même au paie- 
ment des actions, aux dépenses d'approvisionnement, on distribue 
encore des dividendes dont se contenteraient les sociétés de capi- 
talistes les plus prospères. 

Il a fallu prévoir le cas où le comité d'administration se trouve- 
rait trop riche. Il peut alors payer les dettes de la société, si elle en 
a, augmenter le fonds de réserve, ou, ce qui revient à peu près au 
même, réduire proportionnellement le nombre des actions en com- 
mençant par rembourser les membres qui en possèdent le plus. Les 
dettes ne sont jamais contractées pour les affaires courantes, la loi 
fondamentale de toute société coopérative étant d'acheter et de 
vendre expressément au comptant. 

Telles sont les règles principales qui ont assuré le succès des 
équitables pionniers de Rochdale. Les autres sociétés anglaises qui 
ont réussi se rapprochent plus où moins du type que nous venons 
d'esquisser. Toutes considèrent comme absolument indispensable 
de vendre aux non-associés. C'est là en quelque sorte un point de 
l'évangile coopératif en Angleterre. Nous reconnaîtrons volontiers 
qu'il ne suffit pas d'avoir des règles bien faites ; il faut avant tout 
avoir des hommes. Il a fallu aux fondateurs de la première société 
une grande foi pour commencer, un grand courage pour persé- 
vérer, un grand bon sens pour reconnaître leurs erreurs, une véri- 
table capacité d'hommes d'affaires pour acheter et placer à propos, 
une prudence consommée pour écarter toutes les discussions s0- 
ciales et politiques, toutes les subtilités de sectaires qui auraient 
jeté la désunion parmi eux, une grande sagesse pour être restés 
purement et simplement ouvriers après avoir conquis l'aisance et 
même la célébrité. C'est que les équitables pionniers de Ro:hdale 
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sont des hommes en effet, et peut-être le plus grand service que la 
coopération puisse rendre est-il de faire des hommes. 

Ceci nous amène à dire un mot de ce que dans les sociétés an- 
glaises on appelle educational department, non pas que les livres et 
les cours publics valent à nos yeux l’enseignement qui résulte de 
la pratique des affaires, les leçons que les coopérateurs donnent 
et reçoivent tour à tour dans leurs assemblées trimestrielles et 
dans leurs comités; mais ils rendent un service d'un autre genre, 
qui concourt puissamment à transformer les ouvriers et à élever le 
niveau intellectuel et moral des ateliers. Indépendamment des im- 
provement societies et des mecanics institutes qui ont leur vie pro- 
pre, les sociétés coopératives ont leur educational department, dont 
le budget est toujours considéré par elles comme une dépense de 
premier ordre qui doit être soldée avant tout partage de divi- 
dendes. Cette dépense est fixée par la plupart des règlemens à 
2 1/2 pour 100. Un comité spécial est chargé d'en diriger l'emploi. 
I] ne s'agit pas, comme on pourrait le croire, de fonder des écoles 
pour les enfans des associés; l'éducation dont les sociétaires se pré- 
occupent est l'éducation des sociétaires eux-mêmes. Comme la plu- 
part des statuts déclarent dans leur premier ou dans leur second 
article que « cette société est fondée pour procurer l'avancement in- 
tellectuel et moral des ouvriers, » en ajoutant, il est vrai, qu’elle 
procurera cet avancement « en facilitant l'acquisition à prix réduits 
des épiceries, du charbon et de la farine, » il ne faut pas s’étonner 
de les voir invariablement constituer une sorte de club littéraire, 
comprenant une bibliothèque, un salon de lecture pour les jour- 
naux, assez souvent des conférences publiques, et presque toujours 
des réunions périodiques où l'on sert du thé, où l’on chante, où 
l’on danse, mais où l’on fait aussi des discours. Plusieurs de nos 
associations françaises ont aussi leurs fêtes, et quelques-unes, mais 
en très petit nombre, ont leur bibliothèque. La société d’approvi- 
sionnement de Manchester ouvre sa library au public. Celle de 
Rochdale n’est accessible qu'aux associés, et comprend déjà sept 
mille volumes. On y trouve une quantité remarquable de journaux. 
La liste en est affichée dans le reading-room, et, pour faciliter le 
choix des lecteurs, le nom de chaque journal est suivi d’une qua- 
lification dont voici la curieuse nomenclature : — liberal, — con- 
servative, — independent, — neutral, — religious, — democratic, — 
light. Voilà de l’éclectisme sincère et sans prétention. L'inspection 
des registres du bibliothécaire donne les résultats suivans : on de- 
mande : 1° des romans (surtout Bulwer), 2° des livres d'histoire, 
3° des pièces de théâtre (surtout Shakspeare). Enfin la bibliothèque 
contient ordinairement les meilleurs livres de toutes les sectes reli- 
gieuses. Ils sont là côte à côte sur les rayons, et ceux qui les lisent 
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ne deviennent pas les ennemis de leurs associés d’une autre secte. 

Nous avons parlé surtout de la société de Rochdale, parce qu’elle 
est la première en date, ce qui n’est pas un mince honneur. Il ne 
faut pas oublier que presque toutes les villes manufacturières du 
Lancashire et du Yorkshire ont leurs stores coopératifs avec des 
institutions analogues. 

Il y a aussi des associations de consommation en France, et 
même depuis longtemps. Nous avions, bien avant la révolution de 
1848, la société de Grenoble, fondée par M. Frédéric Taulier : so- 
ciété fortement conçue, capable de rendre de grands services, mais 
qui s’est volontairement renfermée dans la question d'économie 
domestique. Le mouvement coopératif a fait naître plusieurs socié- 
tés : deux à Paris, qui ne datent que d'hier. L'une a son siége à 
Passy, l’autre rue de Montmorency, n° 36. Lyon en compte 46 ou 
18, dont quelques-unes très prospères. Lyon semble fait à souhait 
pour la coopération, il y a là beaucoup de fraternité, beaucoup de 
sens, beaucoup d'énergie; mais quoi ? dix-huit sociétés, même pour 
une grande ville, c’est peut-être dix-sept de trop! Aucune de ces 
18 sociétés ne fondera un moulin et une filature de coton, comme 
la société unique de Rochdale. Il y a des sociétés de consommation 
à Pau, à Pouilly-sur-Loire, à Montereau, à Saint-Étienne, à Elbeuf, 
à Alger, à Guebwiller, à Dieuze. Il y en a une très importante au 
Havre, une à Marseille, moitié société de consommation, moitié so- 
ciété de crédit mutuel, la Société provençale d'approvisionnement, 
de consommation et de crédit, une autre à Mulhouse, qui n’a point 
de magasins spéciaux, et qui s'est assuré par des traités avec les 
fournisseurs des remises de 5, 6 et 7 pour 100. La société de Mul- 
house perçoit directement ces remises et les capitalise au profit des 
acquéreurs qui font partie de l'association. C’est à peu près, par 
des moyens différens, le même mécanisme qu’en Angleterre. Ce- 
pendant jusqu'ici la plupart de nos sociétés coopératives ont été 
créées uniquement pour faciliter l'économie; elles sont un but : 
Rochdale est un moyen. Ne les dédaignons pas pourtant; le tout est 
de commencer. Puisque les ouvriers français visent surtout aux so- 
ciétés de production, qu’ils n’oublient pas qu'il leur faut d'abord 
un capital, qu’il faut le demander à l'épargne, et que l'épargne 
ne peut se faire utilement que par les sociétés de consommation 
taillées sur le patron de Rochdale. Qu’ils n’oublient pas surtout une 
chose : ce sera notre dernier mot. Toute réforme doit commencer 
par la réforme morale, toute association doit être fraternelle. C’est 
une grande gloire pour une institution de ne pouvoir vivre et se 
développer qu’à force de probité, de générosité et de courage. 


Juces Simon. 








LA 


MARQUISE DE CIREIX 


En pleine Vendée, sur les bords de la Loire, s'élevait en 1815 le 
château de Cireix. C'était une de ces élégantes constructions de 
Mansart qui accusent en architecture et au point de vue historique 
la transformation des châtelains du moyen âge en courtisans du 
grand roi. Ce n’est plus la vraie demeure seigneuriale, encore à 
demi bâtie pour la défense et les retours offensifs d’une garnison de 
serviteurs et de partisans; c’est une belle maison aux abords faci- 
les, tout ouverte au soleil, et dont le corps de logis principal, percé 
de larges fenêtres, se reliait à angles droits aux deux pavillons car- 
rés qui le débordaient. Un profond fossé, couronné d’une balustrade 
de pierre, s'étendait à l’entour, et l’écusson de famille, délicate- 
ment sculpté, surmontait la porte d'entrée. Des deux façades du 
château de Cireix, l'une donnait sur des massifs et des pelouses 
qui descendaient en pente douce jusqu’à la Loire, l’autre sur une 
vaste cour d'honneur plantée à ses confins de chênes et d’acacias 
énormes. Ces arbres, livrés à eux-mêmes, enchevêtraient leurs ra- 
mures dans un puissant désordre, et, ombrageant le fossé, les éten- 
daient presque jusqu'aux murailles. Entre les pavés disjoints de la 
cour, une herbe fine et drue, mêlée çà et là de quelques orties, 
croissait à sa guise. La grille qui ouvrait sur la grande route était 
une merveille de serrurerie; mais les arabesques et les fers de lance 
dorés disparaissaient sous la rouille. Aussi, quoique le château fût 
dans une des plus riantes situations de cette belle contrée, l'aspect 
en était sombre et triste. On y sentait de la part de ses maîtres 
comme un abandon volontaire; sauf les cris et le mouvement de 
deux enfans, un petit garçon et une petite fille qui jouaient et cou- 
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raient dans cette grande maison avec l'insouciance de leur âge, on 
n’y entendait jamais aucun bruit. Il est vrai que leur mère, la mar- 
quise de Cireix, menait la vie la plus sévère et la plus retirée. Le 
marquis ne comptait plus. Il était à peine âgé de trente-cinq ans; 
mais, frappé d’aliénation mentale peu de temps après son ma- 
riage, il était devenu tout à fait idiot. Dans la journée, les rares 
visiteurs qui venaient au château ou les gens de service l’aper- 
cevaient vêtu de noir avec un grand col blanc, invariablement assis 
sur un haut tabouret derrière une des fenêtres du salon. De temps 
à autre, il poussait des grognemens ou faisait des grimaces. Il y 
avait devant lui une table chargée d'images qu'il découpait; s’in- 
terrompait-il dans ce travail machinal, c'était pour jouer avec une 
chaîne d’acier et une petite clé qu’il portait au cou, et qu'il gardait 
obstinément, même quand on le changeait de vêtemens. Il semblait 
adresser de longs discours à ces deux objets, mais ses efforts pour 
parler n'aboutissaient qu’à joindre les unes aux autres, d'un ton 
larmoyant ou sentencieux, des syllabes incohérentes. Son existence, 
purement animale, nécessitait des soins répugnans que la mar- 
quise lui rendait toujours elle-même avec un froid dévouement. 
Elle surveillait l'éducation de ses enfans, confiés à un précepteur, 
et s'occupait d'eux souvent, mais sans vive tendresse. A vingt-huit 
ans, la marquise de Cireix était très belle, d’une beauté altière, 
immobile et pour ainsi dire pétrifiée. D'une taille élevée et majes- 
tueuse, mais d’une démarche un peu raide, elle avait un visage 
pâle dont aucun sentiment n’altérait l’admirable pureté de lignes. 
Ses yeux noirs, qui eussent été prompts à lancer des flammes, con- 
servaient une expression hautaine et calme. Elle parlait peu, ne 
souriait jamais. Ses manières étaient d’une grâce noble et correcte, 
son ajustement sans recherche comme sans négligence : elle s’habil- 
lait; rien de plus, rien de moins, Quoiqu’elle répandît sa fortune 
sur les pauvres, elle n’accomplissait que strictement ses devoirs 
religieux. Elle n’eût point voulu donner un mauvais exemple. Le 
bon curé du petit village de Cireix avait essayé de sonder, pour la 
ranimer au besoin, cette foi qui lui semblait tiède; mais la marquise 
l'avait reçu avec un visage si cruellément énigmatique qu'il s'était 
bien gardé d’y revenir. — Dieu l’a frappée, disait-il parfois, il la tou- 
chera peut-être. — Certes le malheur de la marquise était assez 
grand, sa jeunesse, indéfiniment attachée à un cadavre vivant, était 
un désastre assez complet, pour expliquer et justifier son attitude 
austére et sourdement révoltée. Toutefois, parmi la noblesse des 
environs et dans la ville d'Angers, quand on s’entretenait de 
Mre de Cireix, on attribuait le douloureux isolement qu’elle s'im- 
posait à une cause plus intime et plus grave. On parlait d'une af- 
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fection de jeune fille brisée soudainement et sans retour; on s’ap- 
puyait pour cette supposition sur un événement qui s'était passé 
dix ans auparavant au château de Cireix, et qui avait eu dans le 
pays un certain retentissement. En dehors des commentaires et des 
amplifications auxquels il avait donné lieu, voici le fait tel qu'on 
le racontait. 

M. de Cireix, le beau-père de la marquise, après avoir épousé 
les idées libérales et philosophiques de la révolution à ses débuts, 
avait à la mort du roi Louis XVI émigré en Angleterre avec sa fa- 
mille. Il avait emmené en même temps un de ses serviteurs, Joseph 
Cornier, qui l'avait autrefois suivi en Amérique et lui était entière- 
ment dévoué. Le marquis prit part à l'expédition de Quiberon, où 
Cornier l’accompagnait. A l'issue de cette malheureuse affaire, il 
venait d’être recueilli par les embarcations anglaises lorsqu'il s’a- 
perçut que Cornier n'était point avec lui. Ce brave homme, après 
s'être battu comme un lion pour protéger l’embarquement de son 
maître, était encore à terre. Le marquis le vit se jeter à la mer et 
nager vigoureusement de son côté. Il pria l'officier qui commandait 
la chaloupe de s'arrêter quelques instans; celui-ci était pressé et 
n'y voulut pas consentir. Il répondit même qu'il attendrait peut- 
être le marquis de Cireix, mais qu’il n’en pouvait faire autant pour 
son domestique. Cette réponse indigna M. de Cireix, qui d’un beau 
sang-froid répondit à l'officier qu’en ce cas il le forcerait d'attendre. 
En effet, il se lança délibérément à l’eau, rejoignit Cornier et le 
ramena vers la chaloupe. Tous deux furent ainsi sauvés. Ce dé- 
vouement réciproque unit plus étroitement encore le maître et le 
serviteur. Cornier, qui était marié, avait un fils du même âge que 
celui du marquis et son frère de lait. M. de Cireix prit cet enfant en 
affection, l’éleva comme son propre fils, et lui donna les mêmes 
professeurs. Adrien Cornier, doué des plus heureuses dispositions, 
se montra digne de cet intérêt. Très intimement lié, sauf une 
nuance de respectueux dévouement, avec le jeune Charles de Ci- 
reix, il devint son inséparable compagnon de plaisirs et d’études. 
Il l’aimait d’ailleurs tendrement et aurait donné sa vie pour lui, 
comme son père se fût fait tuer pour le marquis. En 1802, M. de Ci- 
reix rentra en France et parvint à s’y faire rendre son château et 
ses biens. Il n’avait point à s'occuper de l'avenir de son fils : Charles 
vivrait en gentilhomme sur ses terres et attendrait des temps meil- 
leurs; mais le marquis songea au sort d’Adrien, que sa naissance 
n'obligeait pas à garder à ses maîtres légitimes une fidélité absolue. 
Il eût été fâcheux que les rares aptitudes et l’intelligence du jeune 
homme fussent perdues, surtout à une époque où la société se re- 
nouvelait et où la plus brillante fortune était à la portée de tout 
homme de cœur. D'après la volonté du marquis, Adrien fut envoyé 
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à Paris pour se préparer à l’école polytechnique. Pendant que son 
père restaurait Cireix, Charles alla également à Paris, libre de son 
temps et de son argent, pour y renouer des relations de famille et 
se former au spectacle des hommes et des choses. Aux vacances, les 
deux jeunes gens, alors âgés de vingt ans, revinrent à Cireix. Adrien 
avait subi ses examens; il était admis. À sa grâce naturelle, à son 
élégance, à la distinction de ses manières, on l’eût pris pour le vrai 
frère de Charles. Ils trouvèrent Cireix très animé. Le marquis, 
heureux de se revoir chez lui, recevait nombreuse société en l’hon- 
neur d’une de ses parentes, la baronne de Kfili, et de sa fille Émilie, 
à qui il avait offert l'hospitalité. M"° de Kfili, revenue en France un 
peu sur la foi des traités, était en instance pour recouvrer ses terres 
et n’y avait point encore réussi. Par bonté de cœur, le marquis 
cherchait à la distraire, car, bien qu âgée de près de cinquante ans, 
la baronne aimait beaucoup le monde et le plaisir. Aussi n’étaient-ce 
chaque jour que chasses, diners et fêtes. 

Les personnes qui avaient été reçues à Cireix se souvenaient très 
bien de la cour respectueuse, mais vive, qu'Adrien faisait à la belle 
Émilie et de l’accueil favorable que rencontraient ses assiduités. Un 
mariage aurait-il eu lieu ? Peut-être, si la baronne de Kfili fût restée 
pauvre et si la carrière d’Adrien se fût sérieusement dessinée ; c’est 
ce que personne ne pouvait savoir. L'on entrevoyait déjà cependant 
par d’illustres exemples la possibilité de ces unions qui, vingt ans 
plus tôt, eussent paru inadmissibles. Au surplus, c’étaient là, 
quand on parlait de M"° de Cireix, des suppositions faites après 
coup, car, à l'époque où les jeunes gens montraient l’un pour l’autre 
une sympathie visible, nul ne se fût hasardé à rien prédire. On se 
rappelait aussi que la crainte de rester sans fortune était la préoc- 
cupation constante de la baronne. Elle disait à qui voulait l’en- 
tendre que, si on lui faisait l'injustice de ne pas lui restituer ses 
biens, elle n'avait pas un sou vaillant. Elle possédait en revanche 
une magnifique parure en diamans qu’elle montrait volontiers, 
mais qu’elle avait conservée dans les plus dures nécessités et dont 
elle ne se déferait jamais, car c'était un présent et un souvenir du 
roi Louis XV. À quelle occasion la lui avait-il donnée ? C’est ce qu'il 
n'était guère facile de démêler. La baronne, qui ne se décidait 
point à franchir la cinquantaine, était frivole un jour et dévote le 
lendemain. Ce lendemain-là, elle disait bien haut que le roi, dont 
elle avait repoussé les avances, lui avait offert cette parure comme 
un hommage à sa vertu; mais la veille cette farouche vertu, si fort 
afirmée, s'était trop complu, pour qu’on y ajoutât foi sans ré- 
serve, à l'évocation des joies et des enivrans triomphes de Ver- 
sailles, Ces diamans de la baronne étaient tellement connus au chà- 
teau qu'un beau jour ils disparurent. Grand émoi. On les chercha 
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inutilement pendant que la baronne jetait les hauts cris. Le mar- 
quis, désolé, n'ayant point de soupçons précis, prit le parti de 
s'adresser à la justice, qui fit une descente au château. Charles y 
était sans Adrien, qui était parti depuis deux jours pour Paris. L'ab- 
sence d’Adrien fut remarquée, mais le marquis se porta garant de 
l'innocence du jeune homme et ne permit pas qu’on l'accusât. 
Adrien revint en pleine nuit quelques jours après, et dès son arri- 
vée eut un entretien avec Charles. Ce qui se passa entre les deux 
amis, nul ne le sut; mais le lendemain matin, en présence de la 
famille et des serviteurs assemblés sur sa demande, Adrien se dé- 
clara coupable. Il avait emporté les diamans et les avait vendus 
à un homme dont il donna l'adresse. Quant au prix de la vente, 
il refusa de dire à quoi il l'avait dissipé, et laissa seulement en- 
tendre que c'était pour une ferme. Le marquis, au milieu de la 
stupeur générale, chassa honteusement de chez lui l’indigne enfant. 
Toutefois, voulant éviter, s’il était possible, de le perdre entière- 
ment, il assoupit l'affaire, racheta les diamans et les rendit à la ba- 
ronne. Peu de temps après, celle-ci recouvra ses biens et consentit 
avec joie à la demande que lui fit le marquis de la main d'Émilie 
pour Charles. 

Le jeune homme, à ce qu'il paraît, aimait en secret et passionné- 
ment sa cousine. Émilie se laissa marier. Cette union ne devait pas 
être heureuse; elle fut presque aussitôt suivie d'un double deuil, 
avant même que l'étrange maladie de Charles se déclarât. Dans une 
épidémie régnante, le marquis fut emporté par une fièvre typhoïde, 
et Joseph Cornier, si terriblement frappé dans son fils, mourut, 
dit-on, de chagrin. Ce qui étonna tout le monde, c’est que ce vieux 
serviteur, modèle d'honneur et de probité, ne prononça jamais 
contre son fils un mot de blâme ou de reproche; on prétendait 
même qu’à son lit de mort, dans une sorte d'hallucination, il 
avait cru le voir près de lui et avait étendu ses deux mains comme 
pour le bénir. Quant à Adrien, on ne l'avait pas revu, et on n'avait 
jamais eu de ses nouvelles. 

Quoi qu'il en fût de ces causes diverses auxquelles on pouvait 
attribuer le chagrin concentré de M"° de Cireix, elle était pour tous 
l’objet d'une pitié émue et d’un grand respect; mais on la voyait 
peu. Le château de Cireix était si triste qu'on n'y faisait guère que 
les visites obligées de cérémonie. La vie habituelle s’y écoulait dans 
une régularité morne et se restreignait à un très petit cercle de 
personnes. En dehors de la marquise, c'étaient d'abord le précep- 
teur, un Anglais flegmatique qui s’occupait tout uniment de ses 
fonctions, puis le médecin et le curé de Cireix, qui venaient assez 
souvent, et que par politesse on retenait à dîner. Ces deux braves 
gens, à demi campagnards, n'étaient point fâchés de s'asseoir à 
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une table mieux servie que la leur; ils s’accommodaient de la taci- 
turnité de la marquise, et ne se formalisaient pas de recevoir à 
peine une réponse d'elle. Ils jouaient avec les enfans, plaisantaient 
parfois le précepteur, échangeaient après le diner quelques phrases, 
toujours les mêmes, avec la marquise, et regagnaient leur village 
de compagnie. Pourtant, au moment où commence ce récit, le chà- 
teau était un peu plus animé que de coutume. La baronne de Kfili, 
qui venait rarement, car elle ne trouvait pas le séjour divertissant, 
y avait fui, dès le mois de juin 1815, les prochaines et menaçantes 
commotions guerrières de la capitale. Il est vrai que le précepteur 
l'avait quitté pour rentrer tout à fait en Angleterre, où il avait re- 
cueilli un petit héritage; mais son absence, au lieu de produire un 
vide, offrait un aliment à la conversation : il s'agissait de le rem- 
placer, et cette question se débattait chaque soir. Enfin les nou- 
velles politiques, si nombreuses et si graves, remuaient ce petit 
momde comme le reste de la France. La baronne de Kfili était natu- 
rellement une ardente royaliste; cependant, comme elle aimait 
beaucoup à causer, elle tolérait la discussion. Alors le médecin, à 
qui sans cela le respect eût fermé la bouche, prenait la défense des 
vaincus et s’indignait de l'acharnement avec lequel le gouverne- 
ment du roi les poursuivait. Le curé, assez embarrassé par son ca- 
ractère de prêtre, qui le posait à la fois en soutien du trône et de 
l'autel et en protecteur des opprimés, allait d’un adversaire à 
l'autre avec d’onctueuses paroles de conciliation. Quoiqu'il n’eût 
affaire qu’à l'excellente baronne, il y avait quelque courage au doc- 
teur à soutenir son opinion, car il parlait à voix haute, et en ce 
temps-là les murs avaient des oreilles. La marquise, silencieuse, 
ne se mêlait pas à ces discussions. Elle était implacable dans son 
royalisme. Tout châtiment, si dur qu’il fût, lui paraissait juste, sur- 
tout s’il était infligé à quelqu'un de ces audacieux soldats de for- 
tune qui, après avoir grandi avec Napoléon et l'avoir suivi jusqu'au 
bout de sa carrière, avaient osé préparer son retour de l'exil. 
Parmi les événemens politiques, il en était un qui intéressait 
particulièrement la contrée : c'était le licenciement de l’armée de 
la Loire. Décrété depuis trois semaines, il s’opérait graduellement. 
Chaque jour, de la grille qui donnait sur la grande route, on voyait 
défiler le matériel et les hommes. Le matériel, qui rentrait aux ar- 
senaux, artillerie et fourgons, était conduit par de jeunes soldats 
de la dernière levée, imberbes, aux vêtemens neufs, qui n'avaient 
pas même eu le temps d'aller sur les champs de bataille. Ceux-là 
venaient de l’intérieur et n'étaient point licenciés. On les gardait 
sous les drapeaux comme incapables encore d'inspirer des inquié- 
tudes aux alliés ou aux Bourbons. Les autres, les licenciés, s'en 
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allaient isolément ou par bandes. Vieux soldats, quelques-uns bles- 
sés, l'uniforme déchiré, sans armes, ils avaient un aspect humilié, 
farouche, héroïque. Bien que le cœur du pays eût dû battre à 
l'unisson du leur, ils n’inspiraient ni compassion ni enthousiasme. 
Pour les Vendéens purs, qui n’avaient jamais cessé de voir des en- 
nemis dans les bleus, cela se comprenait à la rigueur. Le bas peuple 
les insultait parfois : ils ne répondaient pas, et, détournant la tête 
avec dédain, continuaient leur route; mais, chose plus étrange, le 
sentiment public leur paraissait contraire , et l’on eût dit qu'il les 
rendait responsables des malheurs de la France. Sur quelques-uns, 
leur vue produisait de l’étonnement. Le mot de brigands de la 
Loire semblait vrai. L'empire était tombé depuis quelques jours à 
peine, et des siècles s'étaient écoulés depuis sa chute! On sentait 
qu’on en avait sans retour fini avec la guerre. On était soulagé d’un 
poids immense, et on pensait à tout autre chose. Ces hommes de 
combat et d'aventures inouies, ces séides obscurs et sublimes d’un 
règne évanoui, apparaissaient comme les revenans d’un autre âge. 
On les considérait avec stupeur, presque avec effroi. Si pourtant 
ces vieilles bandes allaient se réveiller, qu’arriverait-il encore? La 
guerre. Quand ils étaient hors de vue, on respirait. Eux-mêmes 
étaient tristes et fatigués, ils n’avaient plus la foi et se dispersaient 
d’un pas lourd à chaque angle du chemin. 

Un jour du mois de septembre, à cinq heures du soir, une petite 
pluie fine avait forcé les femmes à rentrer au salon. Le médecin et 
le curé les avaient suivies. Les enfans seuls étaient restés près de 
la grille, au bord de la route. Ils s'amusaient à voir les fourgons et 
les soldats. Dans le salon, la vieille baronne, à un coin de la che- 
minée, se pelotonnait dans sa bergère et se chauffait à de belles 
flambées de sarment. De temps en temps, elle faisait bouffer ses 
jupes, comme si elle eût encore porté des paniers. En face d'elle, 
la marquise regardait le feu et réfléchissait. Les deux hommes ne 
disaient mot. Le marquis, juché sur son tabouret, découpait ses 
images. Tout à coup la porte s’ouvrit, et les enfans, avec une mine 
effarée, coururent à leur mère. — Maman, dit Roger, il y a un 
soldat qui vient de tomber la tête contre la grille. 

— 1l est ivre sans doute, fit la marquise. Demeurez ici tous les 
deux. 

— Mais, dit à son tour Estelle, il est étendu tout pâle, et le sang 
coule. 

La marquise ne répondit rien. — Ma chère, observa la baronne, 
il ne faut pas être plus royaliste que le roi. Get homme est peut- 
être grièvement blessé. 

Le médecin et le curé s'étaient déjà levés, mais ils attendaient la 
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permission de la marquise. — Je ne vous empêche pas d'aller 
voir, dit-elle. On peut même le déposer quelque part dans les 
communs. 

Le docteur et l'abbé allèrent à la grille. Là, en effet, ils trouvè- 
rent étendu à terre un homme enveloppé d’une longue capote de 
soldat. Sa tête avait frappé contre un barreau, et le trou était assez 
profond. Il portait en outre le bras gauche en écharpe, ce qui ex- 
pliquait sa chute quand le vertige l'avait pris, le vertige non de 
l'ivresse, mais de la fatigue et du besoin, comme le disaient claire- 
ment son visage amaigri et ses traits tirés. Le médecin, aidé du 
prêtre, transporta le blessé non point aux communs, où rien n’eût 
été disposé pour le recevoir, mais dans une des chambres du chà- 
teau. Là ils le mirent sur un lit, le déshabillèrent et le pansèrent. 
Lorsqu'ils eurent lavé le sang et la boue qui couvraient le visage 
du blessé, ils furent surpris de son expression de noblesse et d’in- 
telligence. Le linge était d’une finesse que n’a point celui des sol- 
dats; les mains, belles, nerveuses, sans callosités, étaient les vraies 
mains de l’homme qui commande. Cet homme sortit alors de son 
évanouissement et regarda autour de lui. — Où suis-je donc? 
dit-il. 

— Chez M"° la marquise de Cireix, lui répondit l’abbé. Sans 
doute une seconde faiblesse le prit, car il devint très pâle et ferma 
les yeux. Sans y songer, le docteur lui avait mis la main sur le cœur, 
qui battait très vite. — Ah! fit-il, voilà qui est singulier. Ce n’est 
pas une défaillance, c’est une émotion. 

Une légère rougeur colora en effet la figure de l'inconnu, qui 
rouvrit les yeux et voulut parler. — Non, dit le médecin, tenez- 
vous en repos et dormez, si vous pouvez. L'abbé, restez pour soi- 
gner monsieur jusqu’à ce que je revienne. 

Il fit un signe à l’abbé comme pour lui recommander la discré- 
tion et la prudence, et descendit au salon. 

— Eh bien? demanda la baronne de Kfili pendant qu'Estelle et 
Roger accouraient vers le docteur. 

— C'est, dit-il, un homme à bout de forces. Il est tombé quand 
il n’a plus pu marcher. Sa blessure à la tête n’a rien de dangereux, 
et dans quelques jours il sera remis. Ce qui me paraît plus grave, 
c'est, par le temps qui court, sa situation sociale. À diverses remar- 
ques que nous avons faites l’abbé et moi, ce doit être quelque offi- 
cier compromis qui s’est déguisé en soldat pour échapper plus faci- 
lement aux poursuites. 

La marquise, qui écoutait, fit un geste d’indifférence. 

— Vous ne voudriez pourtant pas, madame la marquise, qu'il fût 
arrêté dans votre château ? 

Elle leva la tête vivement, — On ne trahit personne à Cireix, 
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dit-elle, et mes serviteurs sont sûrs. Tant que votre protégé sera 
ici, vous pouvez être tranquille, docteur. 

Elle mit aux derniers mots une intonation douce, presque cares- 
sante. Cela lui arrivait parfois quand elle craignait ou se reprochait 
d'avoir blessé quelqu'un. Ces retours de grâce et de bonté chez 
cette femme hautaine et sévère lui ramenaient tous les cœurs. Dans 
ces momens-là, le timbre de sa voix, sympathique et vibrant, fai- 
sait tressaillir. On devinait en elle comme une autre femme d'un 
charme irrésistible, ensevelie sous les malheurs et le chagrin. 

Cependant on eût pu croire que l'idiot s’intéressait à ce qui se 
passait, car il donnait sur son tabouret des marques inusitées d'agi- 
tation. 

— Mais qu’a donc le marquis? demanda la baronne. Voyez cela, 
docteur. : 

Le docteur s’approcha du pauvre homme, lui tâta le pouls et 
l'examina quelques instans. — I] n’a rien, répondit-il, ou plutôt on 
dirait qu’il est content. 


Quelques jours plus tard, comme l'avait annoncé le docteur, le 
walade fut sur pied. Ces quelques jours s'étaient écoulés très tran- 
quillement. Les serviteurs du château, qui d’ailleurs n’étaient qu’au 
nombre de trois, avaient été mis dans la confidence et s'étaient re- 
layés auprès de l'inconnu pour le veiller tant qu'il en avait été besoin 
ou pour le soigner. L'abbé Muron.et M. Piard, afin de ne point ex- 
citer les soupçons, avaient eu la précaution de ne venir au château 
qu’à l'heure habituelle. Naturellement, pendant ses visites, le doc- 
teur étudiait son malade. Celui-ci n'avait point hésité à lui dire 
qu'il était non point soldat, mais oficier à l’armée de la Loire et 
compromis comme un des compagnons de Labédoyère. Il s'appelait 
Debrès. C'était un homme doux, timide en apparence et sujet à 
de singulières absences : il s’absorbait parfois en de si profondes 
rêveries qu'il ne s'apercevait point de l'entrée du docteur, du reste 
très instruit, s'exprimant avec élégance, ayant sur toutes choses 
des aperçus pleins de finesse et de bon sens, enjoué par instans, le 
plus souvent mélancolique. M. Piard et l’abbé s'étaient fort attachés 
à lui. Les enfans, de leur côté, se familiarisaient avec le proscrit, 
dont l'entrée au château avait été le grand événement de leur vie. 
Il se faisait brusque avec eux et un peu soldat pour leur plaire, 
mais il leur portait une sorte de tendresse craintive. À ses premières 
sorties, il s'était rencontré avec la baronne de Kfili et l'avait séduite 
par ses façons respectueuses et sa bonne grâce. — C’est étonnant, 
disait-elle, comme ce roturier sent son gentilhomme! Si ce nom de 
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Debrès est réellement le sien, il doit tout au moins avoir approché 
la noblesse. — Quant à M"° de Cireix, elle ne l'avait point vu, ni 
voulu le voir. Une ou deux fois seulement, par simple politesse, elle 
avait demandé au docteur des nouvelles de son malade. On eût dit 
que la présence de cet homme sous son toit lui était à charge et 
qu'elle la supportait impatiemment. Elle était quelque peu changée, 
avec des vivacités d'humeur et de paroles dont elle souffrait et 
s'irritait la première; il lui venait des rougeurs et des tressaille- 
mens subits. Elle ne savait à quoi attribuer ce malaise. Elle éprou- 
vait de l'ennui de dérober à la justice du roi un traître que son 
malheur même ne pouvait rendre intéressant, car ce malheur était 
le châtiment de sa rébellion et de sa déloyauté. L'espèce d'engoue- 
ment dont elle le voyait l’objet lui semblait ridicule. Elle lui était 
hostile d'instinct; peut-être le devinait-il, car jamais il ne parlait 
d'elle, et, s’il l'avait fait remercier par le docteur de l'hospitalité 
qu'elle lui avait donnée, il n'avait point osé solliciter la faveur de l’en 
remercier lui-même. C'était sans doute cette répugnance occulte qu’il 
sentait peser sur lui qui le rendait par accès inquiet et agité. Quoi- 
qu'il allât de mieux en mieux, le docteur lui trouvait de la fièvre. 
Une après-midi, il le surprit revêtu de sa capote de soldat, son bâton 
à la main, prêt à partir, d’ailleurs indécis et exalté tout à la fois. 
Le docteur lui fit comprendre tous les dangers de ce brusque départ: 
le proscrit se laissa convaincre et consentit à rester jusqu’au len- 
demain. Très effrayé de la résolution de l'officier, le docteur alla en 
faire part aussitôt à l'abbé et à la baronne. Il y eut entre eux trois 
une longue conférence à laquelle les enfans furent presque admis. 
On y décida que le meilleur moyen de soustraire le capitaine De- 
brès à tout danger était de le garder au château dans une position 
qu'il pût accepter et qui ne parût point étrange. Il n’avait pour cela 
qu'à prendre la place vacante du précepteur. Roger et Estelle sau- 
tèrent de joie. Le château était isolé; on y pouvait arriver par la 
grande route sans traverser le village : nul ne s’étonnerait de la 
présence du nouveau-venu, surtout en le voyant en fonction. Gette 
décision prise, il fallait la faire agréer à la marquise, et cela ne 
semblait aisé à personne. Il fut pourtant convenu qu’on profiterait 
du diner pour parler à M"* de Cireix. 

Le diner vint; mais ce soir-là M"° de Cireix était plus glaciale 
que de coutume. On en était au dessert que ni l’abbé, ni M. Piard, 
ni même la baronne ne s'étaient encore aventurés à dire un mot. 
Le hasard les aida. Un domestique apporta les journaux. Le docteur 
en prit un et le parcourut. — Ah! dit-il, on est toujours bien sé- 
vère. Et il lut : « Labédoyère, les frères Faucher, Mouton-Duvernet, 
Chartran, vont, en même temps que le maréchal Ney devant la cour 
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des pairs, être traduits devant des conseils de guerre. Leur con- 
damnation à mort ne paraît pas douteuse. » 

Ces paroles, tombant au milieu du silence et des secrètes préoc- 
cupations de chacun, eurent un effet lugubre. L'organisation im- 
pressionnable des enfans le subit plus vivement, et Roger s’écria : 
— Moi, je ne veux pas qu’on condamne à mort mon bon ami De- 
brès. — La petite Estelle se prit à sangloter. 

— Ah! fit la marquise comme réveillée en sursaut, c’est votre 
bon ami à présent? — Et elle regarda sévèrement ses deux enfans, 

— Madame la marquise, dit M. Piard, le capitaine Debrès ne 
vous gênera pas longtemps. Son intention est de partir. 

— Eh bien! qu’il parte, je ne le retiens pas. 

Elle sentit que ce qu’elle disait était mal. — D'ailleurs c’est ce 
qu’il peut faire de mieux puisqu'il est guéri. Tant qu’il était malade 
et couché, il ne courait aucun risque. Maintenant qu'il sort et que, 
par la faute ou l’imprudence de quelqu'un de ses aris, fit-elle en 
appuyant sur le mot, on saura bientôt qu’il est ici, j'aime mieux qu'il 
ne soit pas arrêté à Cireix. 

— Il le sera si près du château, dit encore M. Piard, qu’on ap- 
prendra bien vite qu’il y a reçu l'hospitalité. 

— Où voulez-vous en venir? dit nettement la marquise. 

Le bon abbé Muron prit la parole. — Madame, le malheureux 
que Dieu nous envoie doit nous être sacré jusqu’au bout. Il ne 
suflit pas de l’abriter une heure et de réparer ses forces; il ne faut 
pas le laisser sortir de la maison quand ses ennemis l’attendent au 
dehors. 

La fière marquise regarda l'abbé d’un œil irrité; mais l’humble 
prêtre soutint ce regard. Il y avait dans son attitude et dans son 
visage une énergie vaillante et naïve. Comme tous les hommes ti- 
mides auxquels il en coûte un peu d'accomplir un devoir, il était 
ému et avait le regard brillant. La marquise baissa les yeux, elle 
comprenait qu’elle avait tort. Sa forte et généreuse nature réagit en 
un moment; elle se demandait compte de ses répugnances, d’ail- 
leurs toutes gratuites, contre un homme qu’elle ne connaissait pas. 
Si elle obéissait à des préjugés d'opinion, ces préjugés avaient une 
petitesse indigne d’elle. Cédait-elle à des pressentimens ? Lesquels 
alors? Elle-même n'aurait su que répondre. Elle se rendit. — Alors, 
dit-elle, vous avez sans doute quelque projet? 

— Oui, dit la baronne, et elle lui expliqua comment, jusqu’au 
jour où tout danger de poursuites serait passé, le capitaine Debrès 
devrait rester le précepteur des enfans. 

La marquise écoutait. Elle lut sur tous les visages une telle una- 
nimité de désir et de conviction qu’elle s’étonna plus encore de l’é- 
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loignement que lui inspirait l'inconnu. Décidément il y aurait eu 
puérilité de sa part à ne pas céder. — Soit, dit-elle, je le veux 
bien. 

On la remercia vivement, et le docteur courut annoncer la bonne 
nouvelle au proscrit. Celui-ci reçut M. Piard avec un visible mélange 
d’anxiété et de joie. La joie fut la plus forte, et bientôt presque 
expansive, ce qui surprit un peu le docteur. — Cet homme-là, 
dit-il à l’abbé, doit être brave sur un champ de bataille, mais il 
s'émeut outre mesure dans les circonstances ordinaires de la vie. 
Les militaires n’ont pas le courage civil. 

— Parce que, riposta l'abbé encore fier de ses paroles à la mar- 
quise, ils sont les instrumens de la colère et non de la justice de 
Dieu. 

Les deux amis éprouvèrent le petit plaisir de se sentir supérieurs 
à leur protégé. Par cela même, ils ne l’en aimèrent que davantage. 
La présentation du capitaine à la marquise et son entrée en fonc- 
tion ne devaient avoir lieu que le lendemain. Il fallait en effet lui 
apporter des habits bourgeois convenables, et le docteur se chargea 
de ce soin. Quand il les eut revêtus, et bien que ce fussent des vê- 
temens d'emprunt, l'officier, qui avait rasé ses moustaches et dont 
les cheveux coupés courts autrefois avaient quelque peu repoussé, 
eut tout à fait l’air d’un homme du monde. M. Piard, quelques mi- 
nutes avant l'heure du diner, l’introduisit au salon. Cette grande 
pièce n’était alors éclairée que par les dernières clartés du jour et la 
lueur du foyer. Tandis que la marquise se soulevait très légèrement 
à l'approche du capitaine, l’idiot s’agita sur son tabouret et jeta 
des cris gutturaux. — Fi donc, monsieur le marquis! dit la baronne. 
vous avez l’air d’aboyer aux nouveaux visages. — La vieille dame 
d'ordinaire ne traitait pas fort doucement son gendre, ce qui était 
du reste explicable chez la mère de Me de Cireix. L’idiot vit qu’on 
s'adressait à lui et se tut. Pendant ce temps, la marquise traçait très 
brièvement ses devoirs au précepteur. Il n’avait qu’à surveiller les 
enfans à la promenade età leur continuer les leçons qu’ils avaient 
commencées. Cela suffirait, ses fonctions, comme il le savait, ne 
devant point durer. Le capitaine ne fit que s’incliner sans répon- 
dre. On passa bientôt dans la salle à manger. Alors, à la lumière 
que projetait la lampe, M"° de Cireix put distinguer les traits de 
l'officier, Les autres convives, qui le trouvaient changé sous son 
costume, le regardaient aussi avec curiosité. On lui eût donné de 
trente-cinq à quarante ans, peut-être plus. Il eût été assez difficile 
de lui assigner un âge précis, car son visage était jeune et vieux 
tout à la fois. Des chagrins et des fatigues pouvaient en avoir creusé 
les rides, mais souvent il s’illuminait d’un sourire, etl’expression en 
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devenait charmante, presque juvénile. Il y avait de l'énergie dans 
ses traits; son front était haut et méditatif, son œil vif et pur, mais 
sérieux. Le nez aquilin aux ailes mobiles, la bouche finement dé- 
coupée avec des dents éblouissantes, révélaient une organisation dé- 
licate et passionnée. Cet homme si bien doué n'avait pas été heu- 
reux. Cela se devinait vite, et l’on s'intéressait malgré soi aux secrets 
malheurs qui l'avaient pu frapper et qu'il supportait avec une force 
d'âme bienveillante et sensible. Ses amis voulurent le faire valoir 
auprès de la marquise. Il fut aimable, mais d'une excessive réserve. 
Il paraissait chercher à se faire pardonner sa présence. Ce senti- 
ment devait être puissant chez lui, car en parlant il avait dans la 
voix ce tremblement involontaire qui, mieux que le trouble du vi- 
sage, décèle les agitations de l'âme. M°* de Cireix le considéra plu- 
sieurs fois avec une attention lente et soutenue. Elle touchait à 
peine aux mets qu’on lui présentait, répondait par monosyllabes, 
s’il lui fallait parler, et reprenait son examen. Cette attitude froide 
et hautaine amena une contrainte générale. De retour au salon, et 
après quelques phrases échangées et de longs silences chacun se 
retira. La marquise resta seule, le coude appuyé sur la cheminée, 
la tête dans sa main. Soudain elle se redressa et dit d’une voix 
sourde : — Si c'était lui ! — Elle se fit à elle-même un geste de 
dénégation et haussa les épaules. — Allons donc! c'est une folie. — 
Puis, sans transition, une soudaine colère faisant explosion en elle, 
elle s'écria : — Et si c'était lui, quelle audace! 

Elle s’avança d'un pas, la narine gonflée, les yeux étincelans et 
fixés sur la porte qu’il venait de franchir, prête peut-être à le chas- 
ser de cette maison. Elle s'arrêta presque aussitôt. — Non, se dit- 
elle, je ne suis pas assez sûre encore. — Et, se maîtrisant avec une 
rare puissance, elle sonna tranquillement sa femme de chambre. 

Le lendemain soir, elle ne doutait plus. L'homme qu’elle cher- 
chait à reconnaître s’était trahi vingt fois : il s'était troublé sous son 
regard, avait balbutié quand elle l'interrogeait, rougi et pâli sans 
cause. Qu’allait-elle faire? La protection qu'elle lui avait accordée 
était si récente, que pour sa propre dignité elle hésitait à la lui re- 
tirer. Le château de Cireix ne pouvait, ne devait être qu’un lieu 
d’asile. Elle se résigna dans sa pensée à laisser le proscrit profiter 
d’un délai qu’elle se réservait d'abréger le plus possible. 

Quant à l'officier, lui non plus ne pouvait se faire illusion. Il se 
voyait faible et désarmé devant une ennemie toute-puissante. M"* de 
Cireix assistait parfois aux leçons de ses enfans, mais elle avait en- 
tièrement cessé de lui adresser la parole. Un soir, au sujet des 
bruits du jour, elle le regarda fixement. — C'est heureux, dit-elle; 
il paraît que l’amnistie est plus que probable. — Ces paroles, que 
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les assistans prirent pour une félicitation polie, étaient pour lui 
trop claires. Le ton, le regard, les expliquaient assez. Cela signi- 
fait: — Pourquoi ne partez-vous pas? Voilà pourtant une occasion. 
— Jlcourba la tête. Pourquoi ne partait-il pas en effet ? Est-ce donc 
qu'il aimait la marquise? Peut-être. Si malheureux qu'il fût dans 
cette maison, de quelques secrets outrages qu'il y fût abreuvé, il y 
goûtait les âcres jouissances de cette douleur et de cette honte aux- 
quelles il se condamnait de parti-pris. Quand la marquise ne le 
voyait pas, il la suivait d’un long regard. Il se repaissait avec d’a- 
mères délices de cet indélébile chagrin qu’elle portait gravé sur 
ses traits. Si réellement il en avait été cause, ne pouvait-il se dire 
avec un immense orgueil que la terrible blessure était toujours sai- 
gnante? Une sorte de vertige l'avait saisi. Il n’espérait rien, ne ré- 
fléchissait plus; il s'abandonnait, comme en un rêve, aux débor- 
dantes émotions de son cœur. Il ne savait qu’une chose : c’est qu’il 
voulait rester auprès de la marquise, et qu'il y resterait jusqu’à ce 
qu'elle le chassât. 

Le silence de l'officier, son obstination à ne pas comprendre le 
sens des paroles qu’elle lui avait dites, étonnèrent M"° de Cireix. 
Était-ce la crainte du danger qui le retenait au château? Tremblait- 
il pour sa vie ? Après tout, c'était digne de cet homme qu’elle avait 
connu lâche et vil. Il n’avait pas changé. Elle ne voulut même plus 
apercevoir l'officier; elle se renferma chez elle et ne donna plus à 
sa famille que le temps strictement nécessaire pour soigner ses en- 
fans et son mari. 

Estelle et Roger prenaient leurs leçons dans le grand salon du 
rez-de-chaussée. On s’y tenait d'ailleurs presque toujours, car on 
était à portée du marquis de Cireix, qui eût crié, si on l’eût mis 
autre part. Une après-midi, les enfans, emmenés par la baronne, 
jouaient au jardin pendant que leur précepteur rangeait les cahiers 
et les livres. Le médecin et l’abbé n'étaient pas encore au château, 
et la marquise n'avait point paru de la journée. L’officier était non- 
seulement triste, mais découragé. La séquestration que s’infligeait 
la marquise était le coup le plus rude qu’il eût reçu. Ainsi donc il 
ne la voyait déjà plus. Taciturne et rêveur, il se disait qu’il lui fal- 
lait partir et ne pouvait s’y résoudre. 11 s’aperçut alors qu'il se 
trouvait seul avec l’idiot. C’était la première fois que cela lui arri- 
vait. Après avoir jeté les yeux autour de lui avec une curiosité in- 
quiète, il s’approcha du marquis. Celui-ci découpait ses images. 
L'officier s’assit auprès de lui et le regarda. De son côté, l’idiot 
s'interrompit et fixa sur l'étranger ses yeux ternes. Ils restèrent 
ainsi quelques minutes. À mesure que cette muette contemplation 
se prolongeait, la poitrine de l'officier se soulevait plus violemment, 
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et le marquis, les sourcils froncés, semblait vouloir ressaisir quel. 
ques lueurs de sa raison et de sa mémoire. Tout un passé, étrange, 
sinistre et doux, se levait entre ces deux hommes, indécis et obscur 
pour l’un, tracé pour l’autre en traits de feu. Enfin l'officier sentit 
un sanglot lui monter à la gorge et ses yeux se noyer de pleurs, 
Dans un attendrissement subit, il prit à deux mains la tête de l'i- 
diot et la couvrit avec emportement de baisers à plusieurs reprises, 
L’idiot eut d'abord peur, mais les bêtes elles-mêmes ne se trom- 
pent pas à une caresse. Le pauvre être tressaillit jusque dans les 
entrailles. Une caresse! Il y avait si longtemps qu'il n’en avait reçu! 
Il se prit à pleurer, à rire, à pousser des cris inarticulés. Il se fro- 
lait contre l'officier, lui manifestant, comme un chien à son maître, 
sa reconnaissance et sa joie. L’exaltation du proscrit s’en accrut, 
Gette émotion souveraine, peut-être comprimée pendant des an- 
nées de douleur, ne s’arrêtait plus dans son expansion. Il s’en ef- 
fraya, craignit de devenir insensé lui-même, et, s’éloignant, pâle, à 
bout de forces, se laissa tomber sur un canapé. 

A ce moment, la marquise et le docteur entrèrent. Le médecin 
courut au marquis, vit la direction de son regard, l'expression à 
demi vivante de sa physionomie et s'écria : — Mais, capitaine, ve- 
nez donc; c’est vous qu’il appelle; c’est à vous qu'il en veut. 

Et pendant que l'officier s’avançait d’un pas chancelant : — C'est 
extraordinaire, madame, continuait le docteur. Je n’ai jamais vu le 
marquis dans cet état. Il est impossible qu’il revienne à la raison. 
Si cependant quelqu'un au monde pouvait le guérir, ce serait 
M. Debrès. — Mais le charme était rompu. Glacé par la présence 
de la marquise, l'officier, pour animer ce corps inerte de son âme 
et de sa pensée, n'avait plus ni l'émotion du cœur ni le don des 
larmes. Les mains du marquis se refroidirent, son visage rentra 
dans ses lignes heurtées et pendantes. Il se dégagea, s’entrelaça 
les doigts et se dandina en grommelant. La marquise, attentive 
jusqu’à ce moment, se détourna avec un accablant sourire. L'ofli- 
cier comprit ce sourire. Dans la scène qui venait de se passer, 
Me de Cireix n’avait vu qu’une manœuvre vulgaire à l’aide de la- 
quelle il avait cherché à exciter sa curiosité et à se donner de 
l'importance. Une pensée plus haute cependant, une pensée noble 
et généreuse l'empêcha de remarquer les dédains de la marquise. 
L'idiot, grâce à lui, pouvait recouvrer sa raison. Il le rendrait à sa 
femme tel qu’elle l'avait connu. Qui sait? Elle l’avait aimé peut-être 
et ne pleurait que cet amour perdu; il le lui ferait retrouver, et ce 
serait là sa vengeance. Cette résolution, prompte et ardente, lui 
ouvrit des horizons nouveaux. Il avait désormais une tâche à pour- 
suivre, un devoir à remplir. Le docteur ne lui avait-il pas dit 
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qu'il était le seul homme dont le marquis pût attendre sa guérison? 

M. Piard examinait alors le marquis de Cireix, qui était retombé 
dans son état d’imbécillité. — Non, dit-il, on ne doit point se 
leurrer; la guérison n’est pas possible. 

— Et pourquoi? demanda vivement Debrès. 

— Parce qu'il est non pas fou, mais idiot. La folie n’est que la 
perversion des facultés, tandis que l’idiotisme en est l'anéantisse- 
ment. On ne ressuscite point ce qui est mort. 

Le capitaine se fit expliquer médicalement l’état réel du mar- 
quis. Il voulait savoir à quoi s'en tenir et ne point agir à l'aven- 
ture. Il interrogea donc M. Piard sur les causes probables qui 
avaient amené le mal. Le docteur lui dit que le marquis, même 
après son mariage, avait eu une jeunesse fort orageuse, et que, 
autant qu’on en pouvait juger, il ne s’était abandonné à ces excès 
que pour échapper à de secrets et cruels chagrins; ce qui semblait 
à bon droit étrange, ajouta le docteur, puisqu'il avait une femme 
belle et charmante. Ces dernières paroles du docteur remuèrent 
l'officier. Il pouvait se faire que le marquis n’eût point été aimé de 
sa femme. Et s’il n'avait point été aimé, c'est qu'un autre amour 
n'avait peut-être point cessé de vivre au cœur de M"° de Cireix. A 
cette pensée, il tressaillit d’une joie ardente et craintive; puis, 
comprenant trop bien ce que l’aversion d’une telle femme devait 
faire souffrir, il se sentit pris d’un redoublement d'affection et de 
pitié pour ce pauvre être qu’il avait devant lui. Se berçant de rêves 
et d'espérances, il dit au docteur : Si difficile qu'il soit de tenter 
la guérison, j'essaierai pourtant. 

Les jours suivans en effet, il se mit à l’œuvre. Afin de ne point 
être dérangé, il avait voulu qu’on le laissât seul avec le marquis. 
Il passait avec lui des heures entières, sollicitant le plus léger re- 
tour à la vie intellectuelle. Tout fut inutile. Il constata bientôt que, 
incomplétement servie par ses organes ou frappée elle-même dans 
ses sources vives indépendantes de la matière, une intelligence 
anéantie peut se relever jusqu'à l'instinct, mais que l'instinct ne 
saurait dépasser les obscures limites qui lui sont assignées. Le 
marquis le reconnaissait quand il entrait, cela se voyait à son re- 
gard, qui brillait une seconde; mais ce regard n’était qu’un éclair 
dans une nuit complète. Nulle lueur ne l'avait précédé, nulle lueur 
ne le suivait. Parfois l’idiot ne s’apercevait même pas de sa pré- 
sence, parfois aussi on le voyait imiter certains gestes que lui fai- 
sait l'officier, rire et s'amuser avec lui; mais, s’il y avait là quelque 
effort de mémoire couronné de succès, il n’y avait point d’associa- 
tion d'idées. 

Ces résultats néanmoins, si vains qu'il les jugeât, apparaissaient 
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comme très réels aux hôtes du château. Pour eux, le semblant de 
vie qu'il avait communiqué au marquis était merveilleux. Tous, par 
bienveillance pour l'officier, songèrent à organiser une sorte de pe- 
tite séance où le marquis et le capitaine seraient appelés à jouer 
un rôle. La marquise ne pourrait alors s'empêcher d'être juste 
pour l’homme qui s’efforçait de lui rendre son mari. Cela s'était 
comploté à l'insu du capitaine, et un soir il fut tout surpris de voir 
M": de Cireix assise dans un fauteuil, avec ses hôtes et ses enfäns au- 
près d'elle, comme dans l'attente d'une expérience. On ne lui cacha 
pas d'ailleurs ce qu'on désirait de lui. Un sentiment de répugnance 
extrême envahit l'oflicier. Ce qu’on demandait lui sembla impie et 
cruel; mais personne ne partageait l'espèce de pudeur morale qui 
l'arrêtait. Depuis trop longtemps, le marquis n'était qu'une ka- 
bitude dans la maison. On avait affaire à un automate, et non pas 
à un être humain et raisonnable. De plus un vif attrait de curio- 
riosité, mélangé d'intérêt et d'espoir, poussait les amis du capi- 
taine. M" de Cireix, ironique et cependant inquiète, attendait. 
L'officier devinait en elle, s’il refusait, le parti-pris du dédain et de 
l'insulte. Ne le regardait-elle pas déjà comme un imposteur? Puis 
sa présence même à cette scène confirmait la décevante et con- 
stante pensée qui le bràlait. Elle ne devait pas avoir aimé le mar- 
quis, puisqu'elle était là, car l'épreuve à laquelle on soumettait cet 
infortuné l'eût indignée comme il s'en indignait lui-même. Enfin elle 
serait peut-être touchée de l'œuvre persévérante et dévouée à la- 
quelle il se livrait. Il fit taire ses scrupules et obéit. Malheureuse- 
ment cette fois encore il ne retrouva pas l'influence puissante dont 
il avait disposé en un moment d'émotion inattendue et suprême; il 
ne put obtenir la manifestation de ces puérils résultats que sa ten- 
dresse continue et patiente produisait chaque jour. Le marquis, 
insensible, ne se douta même pas que l'officier s’occupât de lui. — 
Monsieur, dit froidement M"° de Cireix en se levant, ne fatiguez 
pas davantage le marquis et ne vous fatiguez point vous-même. 
— Puis elle sortit. 


III. 


Le lendemain soir, la marquise descendit à l'heure du diner et 
se mit à table. La baronne, enchantée de voir sa fille, se montra 
très gaie, et M"° de Cireix, qui se départit un peu de sa raideur, 
l’encouragea dans cette disposition d'esprit. En sortant de table, la 
vieille dame en était au règne de Louis XV et racontait ses triom- 
phes de toilette et de coquetterie. Elle en arriva bientôt aux fa- 
meux diamans donnés par sa majesté. — Tenez, monsieur Debrès, 
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dit-elle, il faut que je vous les fasse voir. Moi, j'ai toujours du plai- 
sir à les regarder, et je suis sûre que vous les trouverez très beaux. 
Mariette, ma fille, continua-t-elle en s'adressant à la femme de 
chambre qui arrangeait le feu, va me les chercher. Ils sont, tu sais, 
dans mon petit salon. Voilà, poursuivit-elle quand la femme de 
chambre fut partie, ce que je n’eusse pas fait autrefois. J'aurais eu 
trop peur d’induire quelqu'un en tentation. Il est vrai qu'on me 
les avait volés une fois, et comme j'étais pauvre alors, mes craintes 
étaient bien naturelles. Elles ne le seraient plus maintenant. On ne 
prend jamais rien aux riches. 

Mariette apporta les diamans, qui sortirent de leur écrin et pas- 
sèrent de main en main. Chacun les admira. La marquise obser- 
vait gravement l'officier ; il soupesa la parure d’une main ferme et 
dit avec calme qu'elle était réellement fort belle. Quand les dia- 
mans furent remis dans leur boîte, la vieille baronne s’attrista. — 
C’est tout ce qui me reste de ce pauvre passé, dit-elle. 

Elle parut chercher Mariette, ne la vit pas, et se tournant vers 
l'officier : — Monsieur Debrès, ayez donc la complaisance de les 
reporter chez moi. Vous les mettrez sur le premier meuble venu. 

Il se disposait à obéir quand la marquise l'arrêta d’un geste. — 
Pardon ! fit-elle. Il ne faut pas déranger monsieur pour cela. — Elle 
sonna. Mariette rentra. 

— Donnez-les à cette fille, ma mère, ils seront beaucoup mieux 
dans ses mains que dans celles de monsieur. 

Me de Cireix le croyait-elle donc capable de les- voler ? Tout le 
monde se regarda. La baronne mit la main au-dessus de ses yeux 
pour mieux voir l'officier, non pas qu’elle le soupconnât, mais afin 
de juger plus exactement l'impression qu'avait produite sur lui 
l'inconcevable antipathie de la marquise. Le proscrit resta calme. 
Il arrêta seulement sur M"° de Cireix un regard froid et menaçant. 
Il y eut un silence. On partit. Quand la baronne, après avoir em- 
brassé sa fille, se fut retirée, l’oflicier, qui avait jusque-là feuilleté 
un livre et fait semblant de lire, se leva résolàment. — Madame, 
dit-il à la marquise, qui était restée debout près de la cheminée, 
vous m'avez parfaitement reconnu. 

Elle ne répondit pas. 

— Je suis, poursuivit-il, Adrien Cornier, le fils de votre ancien 
domestique, le compagnon et l'ami de votre mari, l'homme que 
vous avez aimé. 

M: de Cireix se haussa de toute sa taille avec un frisson d’indi- 
gnation et de mépris. 

— Vous m'avez aimé, reprit-il, j'en suis sûr. J'ai pour garans de 
votre amour d'autrefois la haine implacable que vous m'avez gar- 
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dée, le deuil et l’austérité de votre vie, l'incurable chagrin que 
votre cœur voudrait nier, mais que vos traits dénoncent. 

Le visage de l'officier resplendissait. Ce n’était plus cet homme 
doux, timide, presque craintif, qui depuis un mois, se faisant 
humble et petit, se laissait frapper sans résistance. C'était l'homme 
de la lutte et du commandement, étranger à toute hésitation comme 
à toute faiblesse et dans le plein essor de sa puissance et de sa vo- 
lonté. 

La marquise, frémissante, mais domptée, concentrait ses forces 
pour accabler son adversaire. 

— Et si vous avez cessé de m’aimer, poursuivit Adrien, c'est que 
je me suis accusé devant vous et devant tous d’avoir volé ces mêmes 
diamans que tout à l'heure encore vous avez paru craindre que je 
n'emportasse. Eh bien! madame, dit-il en baissant le ton et avec 
une simplicité pleine de noblesse, ces diamans, je ne les ai pas 
volés. 

Elle le toisa des pieds à la tête et se prit à ricaner. 

Adrien alla lentement vers l’idiot. — Pardonne-moi, Charles, 
dit-il, ce que je souffre est vraiment au-dessus de mes forces. 
Pourquoi m’a-t-elle accablé à ce point? Est-ce donc ma faute si je 
suis ici? J'avais bien reconnu sa demeure. Je voulais passer outre, 
mais la fatigue m'a vaincu, et je suis tombé tout sanglant sur le 
seuil. On m’a soigné, on m'a guéri. Quand j'ai dit que j'allais par- 
tir, on m'a retenu. Hélas! mon cœur trop débile me retenait aussi. 
Elle aurait dû me prendre en pitié, et je n'aurais pas à cette heure, 
dans un honteux combat, à discuter mon honneur avec elle. 

Il se retourna vers la marquise. — Pardon, madame, lui dit-il, 
c’est à lui que je parle, non à vous. La douleur m’égare, et je n'ai 
certes pas le droit de vous parler d’un amour qui vous importe peu. 
J'ai tout autre chose à vous dire. 

M": de Cireix s’assit et se croisa les bras, impassible et résignée 
en apparence, mais attendant avec une haineuse et violente curio- 
sité les révélations sans doute mensongères que cet homme lui pro- 
mettait. 

— Madame, dit Adrien, il y a douze ans, j'étais au château de 
Cireix comme j'y suis aujourd’hui. Seulement j'étais jeune; j'avais 
la confiance et l'espoir. Charles était moins mon camarade que mon 
ami, moins mon ami que mon frère. Le marquis de Cireix me trai- 
tait presque comme son fils. J'avais dans mon avenir je ne sais 
quelle foi enthousiaste et aveugle. Ne m'en veuillez pas de vous 
rappeler cette époque, j'ai besoin de le faire pour vous expliquer 
comment je vous ai aimée dès que je vous ai vue, et comment j'ai 
pu croire qu’une union entre nous ne serait pas impossible. L'am- 
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bition et le succès m’eussent rendu grand et riche. La tendresse du 
marquis me laissait croire que je pourrais ne pas être indigne de vous. 
Vous-même ne vous montriez pas contraire à mes vœux et ne me 
rejetiez pas dans l'ombre. Je pouvais croire que j'étais aimé. C’est 
alors, en plein bonheur, que je fus frappé. Charles et moi, nous arri- 
vions de Paris. Pendant que j'y préparais ma carrière, il y vivait 
dans des plaisirs trop faciles, et parfois je l’en avais amicalement 
grondé. En le voyant à Cireix, où je le savais à l’abri de tout dan- 
ger, mes inquiétudes avaient cessé. Un jour il me prit à part. — 
Adrien, me dit-il, j'ai une confidence à te faire et un service à te 
demander. Quand j'étais à Paris, j'ai joué sur parole une somme 
considérable et je l’ai perdue. J'ai obtenu de mon adversaire un dé- 
lai de trois semaines, mais ce délai expire dans quelques jours. Na- 
turellement il m’a fallu faire face à l'échéance. Je n’ai pas osé 
avouer cette aventure à mon père, qui, tout dernièrement, m'a fait 
des remontrances assez sévères sur ma conduite; mais j'ai tout dit 
à Mr: de Kfili, et elle m'a autorisé à engager momentanément ses 
diamans. Un peu plus tard, je m'ouvrirai de tout ceci au marquis, 
et il paiera. Pour le moment, il ne me permettrait pas d’aller à Pa- 
ris; il faut donc que tu partes à ma place. Tu porteras les diamans 
chez un prêteur, dont j'ai l'adresse; tu toucheras la somme et la 
donneras à qui de droit. 

Je l’écoutai très ému. Il me semblait étrange que la baronne se 
füt dessaisie de ces diamans auxquels elle tenait tant; mais je n’eus 
pas un seul instant l’idée de soupçonner Charles. Je partis néan- 
moins avec une tristesse profonde. On m'eût dit que j'allais être 
séparé de vous pour toujours, que, à mon chagrin et à mes angois- 
ses, je n’en eusse point été surpris. Je m’acquittai de ma commis- 
sion le plus rapidement possible. Je revins courant la poste, à franc 
étrier, dévorant l’espace. J'avais une hâte folle d’être au château 
et le pressentiment d'un malheur que je voulais devancer à tout 
prix. Je me figurais que, moi une fois là, si ce malheur n’était pas 
encore venu, il n’oserait venir. J'arrivai au milieu de la nuit. Tout 
le monde dormait, excepté Charles, chez qui je vis de la lumière. Je 
montai. Je le trouvai assis sur son lit, pâle, défait, dans un trouble 
extrême.—Eh bien ! lui dis-je, tout estterminé.—Ah! me répondit-il, 
il s’agit bien de cela! Je ne t'ai pas dit la vérité, Adrien. Ces diamans, 
M: de Kfili ne me les avait pas donnés, je les lui avais. Il hésita. 
— Pris? lui dis-je avec une sueur froide. — Oui, répondit-il. On 
s'est aperçu de la disparition de l’écrin, et mon père s’est adressé 
à la justice. Comme tu étais absent, les soupçons se sont dirigés sur 
toi.— Mon premier mouvement fut le plus fort.—Et tu n’as rien dit! 
m'écriai-je. — Rien, fit-il en baissant les yeux. Ces gens de police 
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m'observaient, et leurs regards ne me quittaient point. Demain peut- 
être ils m'accuseront. Et moi, je ne puis avouer, à mon père sur- 
tout, que j'ai volé... — Tandis que moi, n'est-ce pas ?.. dis-je en 
balbutiant. Je n’achevai pas. Il ne répondait rien. Je m'élançai hors 
de la chambre, et pendant une heure je courus au hasard dans le 
parc, la tête en feu, me heurtant aux arbres, fuyant vos fenêtres et 
y revenant sans cesse. Vous dormiez, vous rêviez à une fête, à un 
bal, à moi peut-être... Et moi, fou de douleur, je me préparais à 
vous dire un éternel adieu. J'allai enfin chez mon père. Je le ré- 
veillai prusquement. Quand il me vit, il s'effraya. — Père, lui 
dis-je, il faut que tu saches ce qui se passe. — Je le lui racontai. 
— Et maintenant que dois-je faire ? lui dis-je en terminant. — Tu 
le sais, Adrien, puisque tu me le demandes. — Je m’agenouillai au- 
près de son lit et j'éclatai en sanglots. — Le maître, reprit-il, a 
risqué sa vie pour sauver son serviteur. Le fils du maître ne peut 
être infâme tant que le fils du serviteur est là pour lui sacrifier son 
honneur. — Je regardai mon père. Il était livide. Ses cheveux gris 
et rares me parurent dressés sur sa tête. Son œil avait un éclat ex- 
traordinaire, et sa main droite s’étendait vers moi. Je saisis cette 
main et la baïsai. — Va, mon enfant, me dit-il, fais ton devoir. — 
Et le lendemain matin, madame, devant vous, devant tous, car j'a- 
vais voulu qu’il en fût ainsi et que la honte, étant publique, füt 
mieux prouvée, je me suis accusé d'avoir volé les diamans. Et je 
vous ai vue pâlir et détourner les yeux, et Charles a chancelé, et le 
marquis m'a chassé comme un misérable, et mon pauvre père lui- 
même, jouant ce jour-là seul, car depuis il n’en a pas eu le courage, 
une horrible comédie, ne m’a pas fait un geste d'adieu. 

Adrien s'arrêta un moment et se retourna, voulant cacher peut- 
être les larmes qu’il jugeait indigne de lui montrer. Quant à la. 
marquise, elle ne tenait plus ses bras croisés sur sa poitrine. Les 
mains crispées aux têtes de sphinx de son fauteuil, le corps en 
avant, elle écoutait l'officier avec une défiance excessive, mais 
aussi avec un intérêt qu’elle était impuissante à dissimuler. Il 
reprit : 

— Alors, à tout hasard, madame, j'ai été aux armées. Là, mieux 
que partout ailleurs, je pouvais rencontrer l'oubli et la mort. La 
mort n’a pas voulu de moi. Je n'avais qu'une pensée au cœur, la 
vôtre; qu'un regret, celui de m'être volontairement et sans réhabi- 
litation possible déshonoré à vos yeux. J'avais changé de nom pour 
prendre celui de ma mère. Celui-là, dont on eût pu se souvenir, 
je l'ai changé tout récemment encore en entrant sous votre toit. 
Inutile mensonge, pour vous du moins! Vous m'avez reconnu. Alors 
j'ai vu dans toute son étendue le malheur qui vous avait frappée, que 
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je connaissais déjà en partie. Au retour de chaque campagne, mon 
premier soin était de m'informer de vous. J'ai su ainsi que Charles 
vous avait épousée. J'ai deviné qu’il vous aimait, et c'est pourquoi 
je lui ai pardonné. Il ne pouvait pas, il ne devait pas, lui votre 
allié par le sang, se couvrir de honte comme je l’ai fait. J'ai appris 
ensuite les désordres où il s'était jeté après son mariage et dans 
lesquels il cherchait sans doute à étourdir ses regrets, ses remords 
peut-être. Il y a laissé sa raison. Maintenant, madame, que sa folie 
me rend ma liberté vis-à-vis de lui, maintenant que je pars de- 
main et que je ne vous reverrai probablement jamais, dites-moi, je 
vous en supplie, que vous me croyez quand je vous jure que je suis 
innocent. 

Il tendait les mains vers la marquise et ployait le genou. 

— Monsieur, répondit froidement M"° de Cireix, vous spéculez 
sur la maladie du marquis ! 

Adrien se releva et regarda dans le salon avec égarement; puis, 
avisant l'idiot, il courut à lui, et, le couvrant de son regard en- 
flammé, l’enveloppant de son souflle, il s'écria : — Oh! mon Dieu, 
faites un miracle, comme vous avez failli en faire un l’autre jour! 
Permettez qu’il me reconnaisse pour ce que j'étais, que je le res- 
suscite, ne fût-ce qu’une seconde. Déliez-lui la langue, ouvrez-lui 
les yeux. Qu'il puisse attester la vérité! 

Mais l’idiot, sans doute ennuyé qu'on ne le couchât pas, se 
remua impatiemment, et se mit à geindre d'un ton stupide et 
plaintif. 

— Ah! s’écria la marquise, n'essayez plus ces jongleries: vous 
voyez bien qu’il ne peut rien dire, et que vous êtes sûr de son 
silence. 

—Vous avez raison, dit Adrien, le sort me condamne; mais vous, 
vous n'êtes point digne d’être aimée. Adieu, madame, je sais ce 
qu'il me reste à faire. 

Et, d’un pas ferme , la tête haute, il sortit de cette chambre où 
la marquise demeura tremblante en face de l'idiot, qui, secouant 


l tête de droite à gauche et sur un rhythme monotone, continuait 
à se lamenter. 


IV. 


Adrien était parti, et cependant M"* de Cireix subissait encore 
l'impression de sa parole ardente et triste. Une inconcevable émo- 
tion la dominait. Des sensations douces et cruelles, depuis si long- 
temps oubliées qu’elle n’en aurait jamais cru le retour possible, se 
réveillaient en elle. Elle s’indignait et ne pouvait les chasser. Cet 
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homme avait-il dit vrai ou n’était-il qu'un imposteur ? C'était alors 
un bien redoutable comédien ; il fallait se garder de lui; toutefois 
elle ne pouvait faire que dans ce soldat, en même temps énergique 
et désolé, qui tour à tour l'avait suppliée et bravée, elle ne re- 
trouvât quelques traits de ce jeune homme naïf et fier, charmant 
et vainqueur, qu’elle avait aimé jadis. Elle se complut un instant, 
et malgré elle, à ces souvenirs; c'était la première fois qu’elle les 
accueillait. S'il avait dit vrai pourtant! si ses dernières paroles 
n'étaient pas une vaine menace! Elle tressaillit et prêta l'oreille. 
H lui semblait à chaque moment qu’elle allait entendre une déto- 
mation, que l'officier n’était rentré chez lui que pour se tuer. Elle 
l'eût voulu, elle le désirait presque. Comme au bout d’une heure 
aucun bruit n’avait troublé le silence de la maison, elle se rassura 
et plissa ses lèvres avec dédain. Où donc avait-elle pris qu'un tel 
homme eût l’idée de se tuer ? Elle était folle; elle se coucha, dor- 
mit peu et fut debout d'assez grand matin. Quoi qu'elle en eût, elle 
ne croyait pas que l'officier se bornât à partir ; quant à rester dé- 
sormais au château, c'était impossible. La marquise avait ouvert 
sa fenêtre et regardait vaguement dans le parc. Une belle matinée 
d'automne venait de commencer ; un léger brouillard flottait dans 
l'atmosphère, mais sous les rayons du soleil étincelait aux feuilles 
des arbres la rosée de la nuit; d’agrestes senteurs se dégageaient 
des bois. M"° de Cireix aspira cet air frais et pur qui la calmait; 
tout à coup elle aperçut d'assez loin Adrien traversant une allée. 
Il marchait d'une allure vive et facile qui n’était point du tout 
celle du précepteur des derniers jours. Cela lui parut étrange, et 
elle se cacha quelque peu derrière ses rideaux pour l’observer sans 
être vue. Le jardinier du château travaillait au bord du chemin 
qu'il suivait, Adrien l’accosta, lui dit quelques mots en lui remet- 
tant une lettre et continua sa promenade du côté de la Loire. 
L'homme laissa là sa bêche, entra aux communs et en sortit bien- 
tôt avec sa veste, son chapeau et un bâton ferré. Il allait évidem- 
ment faire une commission pour l'officier. La marquise descendit 
dans la cour et rejoignit le jardinier au moment où il franchissait 
la grille. — Où allez-vous, Jean ? lui dit-elle. 

— Madame la marquise, je vais porter à la ville une lettre de 
M. Debrès. 

— Montrez-la-moi. 

Le jardinier la lui donna; elle était adressée au procureur du 
roi. 

— Et vous ne trouvez pas surprenant que M. Debrès, dans la 
position où il est, écrive au procureur du roi? Il est bien im- 
prudent. 
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Le jardinier fut tout étonné; la marquise n’avait pas l'habitude 
de causer avec ses gens, encore moins de leur demander leur avis. 
Cependant il répondit : — Madame la marquise a raison; c’est drôle 
à lui tout de même. 

— Jean, reprit M"° de Cireix, vous pouvez rester au château jus- 
qu'à nouvel ordre ; je garde la lettre. Il faut que je parle de cela à 
M. Debrès. 

Elle remonta dans sa chambre avec un incroyable battement de 
cœur. Là, elle retourna la lettre entre ses mains. Ce papier la brû- 
lait. Que contenait-il? Certes l'officier se livrait, mais de quelle 
façon? Dénonçait-il sa retraite au château de Cireix? Elle ne lui en 
reconnaissait pas le droit. Une rougeur fébrile colora ses joues ; un 
mouvement d’orgueil offensé se joignit à sa curiosité passionnée. 
Elle rompit le cachet presque sans s’en apercevoir, et lut : 


« Monsieur, 


« Je sais qu'on recherche activement le général comte Adrien 
Berthelot, un des principaux membres de l’ancien comité bonapar- 
tiste de Paris. Je suis le général. On me trouvera au château de 
Cireix, dont la châtelaine m’a recueilli tout sanglant sur la route. La 
marquise ignore d’ailleurs mon nom et ma qualité; elle n’a fait 


qu'accomplir un simple acte d'humanité. Si vous preniez la peine 
de venir vous-même à Cireix et que je n’y fusse pas, ayez la bonté 
de m'attendre, je ne tarderai pas à rentrer. Vous me pardonnerez 
de n'avoir pas abrégé une charmante promenade que je fais en ce 
moment sur les bords de la Loire. Au reste, vous trouverez dans 
ma chambre, entre la doublure et le drap de ma capote de soldat, 
les pièces qui établissent mon identité. » 


Ce nom de Berthelot troubla au dernier point la marquise. Vingt 
fois elle l'avait vu dans les bulletins militaires de l'empire. Elle y 
avait fait attention alors, non point parce que c'était le nom de la 
mère d'Adrien, — elle ignorait de pareils détails, — mais parce que 
le nom d’Adrien s'y joignait par hasard et qu’elle avait songé à ce 
que cet homme avait pu devenir. N’était-ce point là une nouvelle 
imposture? N’avait-il pas volé ces papiers comme il avait volé les 
diamans ? La malheureuse femme doutait de tout, de lui et d’elle- 
même. Elle voulait savoir la vérité, et, sans réfléchir à l’étrangeté 
de sa démarche, elle courut, emportant la lettre, à la chambre 
d'Adrien. La longue capote bleue était en évidence sur une chaise. 
La marquise la prit; elle trouva dans la doublure, parmi plusieurs 
papiers, la feuille de route délivrée au général et signée par lui. Elle 
compara la signature à celle de la lettre; elles étaient identiques. 
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M"* de Cireix poussa un soupir de soulagement. C’eût été aussi trop 
d'infamie ; puis elle s'assit, car ses jambes se dérobaiïent sous elle, 
Ainsi c'était bien lui. Elle se souvint alors de ce qu’elle avait lu 
à diverses époques sur ce jeune officier, signalé par des traits d’au- 
dace inouis, le plus brave entre les braves. Comment tant de gran- 
deur d'âme et de vertus vaillantes s’unissaient-elles à tant de bas- 
sesse? Son sein gonflé se soulevait, de longs frissons parcouraient 
tout son corps. Ne découvrant point d'évidentes raisons de croire 
à l'innocence du général, elle s’acharnait à sa terrible conviction 
de dix ans et se disait qu'il était coupable. Cependant le temps 
s’écoulait, et Me de Cireix demeurait assise sur la chaise de 
paille, tenant sur ses genoux ce vêtement de soldat, les papiers et 
la lettre entre ses mains tremblantes, les regardant et ne les 
voyant pas. 

En ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, et le général en- 
tra. Il s’arrêta pälissant sur le seuil. Au bout d’un instant, M"° de 
Cireix l’aperçut. Elle se leva et ne trahit aucun trouble. 

— Vous ici, madame, vous! dit Adrien d’une voix sourde et 
toute vibrante d'émotion. Qu'êtes-vous venue y faire? 

— Vous le voyez, répondit-elle; j'ai eu quelques soupçons de 
vos desseins. Le général Berthelot peut se livrer, si bon lui semble, 
à la justice du roi, je ne lui reconnais pas le droit de se faire arré- 
ter chez moi. 

Les traits du général s’altérèrent. Il avait été assez fou pour 
croire à un mouvement de pitié chez la marquise. En face de cette 
tranquillité froide, il sentit la colère et l'indignation s’allumer dans 
ses veines. — Le droit ! dit-il. Et c'est vous qui l’invoquez! Eh bien! 
ce droit que vous ne me reconnaissez pas, je le prends. 11 y a dix 
ans, j'ai été chassé de ce château comme un misérable. J'en suis 
sorti pour aller à l'inconnu, à la honte peut-être; on m'y saisira 
aujourd'hui, mais pour me conduire à la mort. 

— Et moi, je ne veux pas que ce château vous soit deux fois fa- 
tal, je ne le veux pas, général! 

Elle appuya sur ce dernier mot et y mit une intonation singulière. 
Il y avait encore de la dureté, mais aussi une certaine douceur, un 
commencement de défaite. Le général saisit cette nuance; sa colère 
fit place à une surprise mêlée d'attendrissement. Gette femme hau- 
taine lui était donc moins rude! 

— Vous croyez au moins, reprit-il amèrement, que ce titre est 
le mien? J'aurais pu aussi l’inventer pour m'en parer! 

— Non, dit-elle en rougissant un peu et en lui montrant les pa- 
piers, j'ai eu la preuve qu'il vous appartient. 

— C'est vrai, fit-il avec une ironie triste, il vous faut des preuves. 
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Qu'on ne puisse vous en donner, et vous ne croyez plus à rien. 
Si aujourd’hui je vous jurais comme hier soir que je suis innocent. 
vous ne me croiriez pas davantage. 

La marquise hésita. Elle était oppressée et paraissait souffrir. 
Elle se domina pourtant. — Je crois, répondit-elle, que vous avez 
réparé par toute une vie de belles actions un moment d’égarement 
ou d'erreur. 

— Et c’est là tout ce que vous croyez? 

— Laissons cela, général, et ne me demandez maintenant pas 
plus que ce que je vous dis. 

— Vous pourriez donc me croire un jour? s’écria-t-il. 

— Ah! tant pis pour vous, répondit-elle d'un ton véhément et 
courroucé, vous me pressez trop. Non, jamais je ne croirai qu’un 
honnête homme consente à se flétrir lui-même d'une accusation 
infâme. 

— Hélas, reprit tristement le général, en ce temps-là, pour mon 
père et pour moi-même, l'honneur, ce n’était qu'un aveugle dé- 
vouement à votre famille. 

Les tumultueux sentimens qui s’agitaient en elle avaient accablé 
Me: de Cireix. Elle se laissa tomber sur une chaise et se cacha le vi- 
sage dans ses mains; mais les larmes ne jaillirent point de ses yeux. 
Cette âme forte, aux convictions absolues et rigides, était ébranlée, 
non vaincue. Son désordre ne se trahissait que par la prostration 
physique et l'abandon de cette fierté qui lui était si chère, et avec 
laquelle jusque-là elle n’eût jamais imaginé de compromis possible. 
Elle discutait avec cet homme et daignait lui répondre. Il n’était 
plus en son pouvoir de le chasser de sa présence ou de sortir elle- 
même. 

Quand le général la vit ainsi, il s’approcha doucement, et de 
cette voix dont l’éloquence entraiînante est puisée aux sources 
mêmes du cœur, il lui dit : — Madame, je vous aime si profondé- 
ment aujourd’hui que je doute presque de vous avoir autant aimée 
autrefois. Mon affection, mes désirs vers vous étaient alors un rêve 
si brillant qu'il m'éblouissait. Qu’étais-je en effet? Un enfant du 
peuple élevé en grand seigneur par un caprice de la fortune et la 
bonté de ses maîtres. Quand mon père, ce droit et inflexible vieil- 
lard, m'a dit : « Adrien, fais ton devoir, » j'ai été précipité du 
haut de mes chimères dans la réalité. Je me suis vu tel que j'étais, 
non plus libre, non plus l’homme que je pouvais devenir et que je 
suis devenu, mais l’humble serviteur de cette famille et taillable 
par elle, car elle avait sur moi le droit du bienfait et du malheur. 
J'étais foudroyé sous mon abaissement. Je me suis épouvanté d'’a- 
voir osé lever les yeux jusqu’à une fille noble. J'étais le fils de mon 
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père, et, comme il eût fait, j'ai agi. Voilà toute l'explication de ma 
conduite, la seule, la vraie. 

Me de Cireix ne répondait pas. Elle pleurait. — Ah! s’écria le 
général avec transport, vous me croyez enfin. 

— Je n’en sais rien, dit-elle avec un sanglot. Je le voudrais. Je 
ne puis pas encore. Que n’ai-je, continua-t-elle d’une voix basse, 
plus lente, en montrant les papiers tombés à terre, une preuve 
comme celle-là! 

Le général fut frappé de l'accent de la marquise. Il la regarda. 
Tous deux restèrent quelques secondes silencieux. Avaient-ils donc 
une pensée commune qu'ils n’osaient se confier? — Vous parlez de 
preuve, dit enfin le général. Il y en a peut-être une. 

— Laquelle ? 

— Avez-vous remarqué cette clé pendue à une chaîne d'acier 
que Charles porte toujours à son cou et à laquelle il parle dans sa 
folie ? 

— Si j'ai remarqué cela! 

— Une clé dont il ne se dessaisit jamais, n'est-ce pas? 

— Jamais on n’a pu la lui ôter. 

— Et savez-vous ce qu'elle ouvre ? 

— Oui, un tiroir de son secrétaire. 

— C'est bien cela. Je le connais, moi, ce tiroir. Charles y serrait 
ses lettres. La preuve est là peut-être. 

— Peut-être. 

— Il faudrait qu’il nous donnûât la clé. 

— Qui, il le faudrait. 11 vous la donnera peut-être, à vous. 

— Essayons. 

Elle l’arrêta. — Et si vous n’obteniez rien de lui? Si vous n’aviez 
point sur lui cette influence que vous n’avez que par instans? 

— Oh non! répondit Adrien. Si je n’ai rien pu sur lui quand 
vous étiez là, c'est que votre présence me remplissait de crainte et 
de doute, c’est que je vous savais hostile. Maintenant au contraire 
que vous ne serez plus près de moi en ennemie, je réussirai; je le 
veux, je le sens. 

Ils descendirent précipitamment au salon, sombres, muets, sur- 
excités, unis par une complicité tacite et sachant mal faire, car, si 
réellement il y avait un secret là où ils le cherchaient, ils allaient 
tenter par la ruse, au besoin même par la force, de le ravir à un 
être sans défense. 

Le marquis était à sa place ordinaire. Sa femme se posta der- 
rière lui afin de n’en être point vue, car elle savait qu’elle lui faisait 
peur. Adrien l’aborda de face. L’idiot reçut le général avec des 
grognemens de plaisir. C'était de bon augure. Adrien se mit à 





LA MARQUISE DE CIREIX. 203 


jouer avec lui comme avec un enfant, à lui sourire, à lui faire de 
petits gestes gais et badins. L'idiot s’amusait et ripostait de son 
mieux. Au bout de quelques instans, le général prit la clé entre ses 
doigts, la fit sauter, la reprit. Le marquis ne résistait pas, mais il 
surveillait les moindres mouvemens de son ami. C'était, à tout 
prendre, une horrible chose. Cet homme de guerre, brave et bon, 
grimaçait, l'angoisse au cœur, la sueur au front. La marquise, le 
visage altéré, se penchait au-dessus de son mari. L'idiot seul sem- 
blait doué de raison. Quant au général, il jouait mal son rôle. Il 
n'inspirait pas confiance au marquis. Un moment, Adrien posa ses 
mains près de la petite clé de chaque côté de la chaîne afin de l’en- 
lever prestement. Aussitôt le marquis y appuya également ses 
mains, un peu plus haut, l’une à droite, l’autre à gauche, tout près 
de son cou, contre lequel il maintenait ainsi une partie des anneaux. 
Il fallait en finir ou recommencer. Recommencer, c'était impos- 
sible. Le général ne s’en fût pas senti le courage. Il éleva la chaîne 
en l’air avec une sorte d’insistance suppliante. Le marquis gron- 
dait sourdement et ne cédait pas. 

— Enlevez-la-lui, s’écria la marquise. 

A ces mots, aiguillon terrible qui ne lui permettait plus d’hésiter, 
le général, debout, dominant de toute sa taille le marquis assis sur 
son tabouret, donna de bas en haut une rude et violente secousse 
à la chaîne; mais le marquis, de ses deux mains qu’il rapprocha 
l'une de l’autre, s’y cramponna avec une telle énergie qu'il fut 


presque soulevé de son siége. La lutte se continua quelques se- 
condes. La chaîne eût pu casser, mais l’acier était de bonne trempe 
et tint bon. Enfin et tout d’un coup l’idiot se mit à pousser des cris 
si rauques et si sauvages, qui avaient si peu de la voix humaine 
que le général et la marquise s’épouvantèrent. Me de Cireix dé- 
faillante s’appuya au mur, Adrien làcha prise, et tous deux s’entre- 
regardèrent avec effarement. 


V. 


Tout le monde accourut aux cris du marquis. M"* de Cireix et le 
général, reprenant leurs esprits, prétendirent que cette attaque 
s'était déclarée sans cause. On alla en toute hâte prévenir le doc- 
teur. En arrivant, il trouva le marquis dans d’effroyables crises qui 
se succédaient à de courts intervalles. Il n’y vit heureusement qu’un 
phénomène ordinaire à ce genre de maladie. Toutefois l'état du 
marquis était fort grave. On le coucha, et il fallut le veiller jour et 
nuit. Mve de Cireix voulut d’abord garder seule son mari; mais le 
soir même, accablée par tant d'émotions, elle tomba malade et 
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s’alita. Le général prit alors sa place au chevet de Charles. Pen- 
dant huit jours, il ne bougea point d’auprès de lui, ne dormant pas, 
mangeant à peine, l'étreignant durant ses accès pour qu'il ne se 
brisât point les membres et, l'accès terminé, s’efforçant avec un 
soin pieux et repentant de ramener le calme dans cette pauvre âme 
toute hantée de terreurs et de visions. Il y réussit peu à peu. Sou- 
vent, il est vrai, le marquis, tenant ses deux mains sur sa chaîne, 
regardait le général d’un œil effrayé; mais il y avait entre ces deux 
hommes une sympathie latente si réelle et si douce qu'elle triompha 
de la rancune et des défiances de l’idiot. A la façon de l’animal, il 
comprit que la main qui l'avait blessé le voulait guérir, et il ne s'y 
opposa point. Les crises s'éloignèrent graduellement, et le matin du 
huitième jour M. Piard annonça que le marquis était hors de danger. 

Ce matin-là, M"° de Cireix, convalescente elle-même, se ren- 
contra près du lit de son mari avec le général. — Vous avez été plus 
vaillant que moi, lui dit-elle, et vous l'avez sauvé. Merci. 

— 1] le fallait bien, répondit Adrien. Je lui avais fait-tant de mal! 

Le marquis dormait paisiblement, ses deux bras étendus le long 
de son corps. En lui soulevant quelque peu la tête avec précaution, 
ils eussent pu facilement s'emparer de la chaîne. Cette pensée leur 
vint naturellement à tous deux, mais ils auraient eu horreur de la 
mettre à exécution. 

— Nous ne recommencerons jamais, n'est-ce pas, mon ami? fit la 
marquise. 

— Oh! non, jamais, répondit Adrien. 

— Maintenant, général, j'ai été injuste et cruelle envers vous. 
Pardonnez-moi. Je tiens pour vrai tout ce que vous m'avez dit. Il 
ne faut pas que vous songiez à partir tant qu'il y aura quelque péril 
à le faire, et même, s'il n'y en avait plus, je désire que vous demeu- 
riez, au moins un certain temps. 

Elle lui tendit sa main, que le général baisa. 

Le changement de M°° de Cireix à l'égard du général fut promp- 
tement remarqué. Il était dû sans doute à l’infatigable dévoue- 
ment de l’officier pendant la maladie du marquis; mais on l'attri- 
bua aussi à ses éminentes qualités, qu’une femme supérieure comme 
la marquise n’avait pu méconnaître plus longtemps. Ce qu'on re- 
marqua également, ce fut la nouvelle physionomie de l'officier, l’ai- 
sance de son maintien, la joie intime et profonde qui, malgré ses 
efforts pour la maîtriser, se révélait par le rayonnement des traits, 
la franchise du sourire, la limpidité du regard. Libre de la con- 
trainte douloureuse qui pesait sur lui, ce n'était plus le même 
homme. Il avait singulièrement grandi en noblesse, en autorité. 
Les enfans eux-mêmes s’en étaient aperçus. La baronne, M. Piard, 
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l'abbé Muron n'étaient pas éloignés de croire qu'il ne fût d’un grade 
et d'une position bien plus élevés que ceux qu’il s'était donnés. 
Aussi ne furent-ils qu’à demi surpris quand la marquise leur fit 
confidence du titre et du grade d’Adrien. Cette confidence, dans 
les projets de M" de Cireix, s'adressait surtout à la baronne. Il 
s'agissait de la décider à partir pour Paris, où, grâce à ses relations 
avec la noblesse la plus en faveur, elle pourrait obtenir la grâce du 
général Berthelot et peut-être sa réintégration dans les cadres de 
l’armée. L’exeellente dame se prêta volontiers à ces vues, car elle 
aimait le général. Elle partit donc, et aussitôt à Paris se mit en 
campagne; mais il lui fallait se conduire avec beaucoup de pru- 
dence : ses démarches étaient forcément pleines de diplomatie et 
n’aboutissaient pas vite. Elle donnait de ses nouvelles tous les huit 
jours, et au bout de deux mois, tout en espérant un résultat heu- 
reux, elle ne pouvait encore l’annoncer. 

Pour la marquise et le général, ces deux mois s’écoulèrent en 
plein bonheur. Ils ne se disaient point qu’ils s’aimaient et vivaient 
dans une secrète entente de cœur et de pensée qui croissait chaque 
jour. Ils ne retrouvaient plus leurs naïves impressions d'autrefois, 
mais découvraient avec délices l’un chez l’autre et savouraient dans 
sa plénitude cette délicatesse exquise des sentimens généreux 
particulière aux nobles natures, et que les luttes de la vie peuvent 
seules développer et mürir. Le véritable amour n'est-il pas d’ail- 
leurs plutôt fait de mélancolie que d'enthousiasme ? Respectueuse 
et discrète chez le général, bienveillante et douce chez la marquise, 
leur affection était également profonde. M"° de Cireix subissait de 
plus en plus l’ascendant de cet homme supérieur et ne s'en défen- 
dait pas. 

Le sombre château avait, lui aussi, changé d'aspect; les arbres 
élagués n’éborgnaient plus les fenêtres de leurs branches; la grille, 
dont les dorures avaient été délivrées de la rouille, tournait facile- 
ment sur ses gonds; c'était désormais l’élégante entrée d’une de- 
meure seigneuriale. La cour d'honneur, débarrassée de ses herbes 
parasites et sablée sur les côtés, offrait un pavé sonore où roulait 
chaque après-midi une voiture légère et où retentissaient les pas 
des chevaux de selle. Le général, invoquant la santé des enfans et 
les distractions nécessaires à leur âge, avait décidé M"° de Cireix 
à une sortie quotidienne. Pendant qu’il l’escortait à cheval avec 
Estelle et Roger, la fière marquise, enfoncée dans un coin de sa 
calèche, avait des frémissemens d’orgueil et de tendresse. Avec 
une coquetterie remplie d'art et de tact, elle avait insensiblement 
modifié sa toilette. Sans se parer encore, elle était bien loin de ces 
uniformes et tristes vêtemens qui semblaient la vêtir d’un deuil 
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éternel. Une fleur, un ruban, un bijou accusait chez elle le réveil de 
la femme. Ses traits, que n’immobilisait plus un chagrin constant, 
s'étaient détendus. 

Un beau jour, la baronne arriva. Elle avait voulu apporter ses 
nouvelles. Le général Berthelot était non-seulement gracié et rap- 
pelé au service actif, maïs nommé au commandement de la subdi- 
vision militaire d'un département voisin. — Maintenant, général, 
lui dit la vieille dame, n’allez pas retomber dans le jacobinisme. 
J'ai répondu au roi de votre fidélité. D'ailleurs, ajouta-t-elle avec 
un peu de l’indulgente malice de son jeune âge, la marquise est 
nourrie de bons principes, et vous voyez que, pour plus de sécu- 
rité, je vous ai placé près d'elle. 

Quelque temps après, le général se rendait à son poste. Il était 
bien entendu qu’il viendrait chaque mois passer à Cireix les quel- 
ques momens qu’il pourrait dérober au service. Ces jours-là étaient 
de grands jours au château. On en parlait à l'avance et on se réu- 
nissait pour l'instant de l’arrivée. Le général faisait son entrée avec 
une exactitude militaire dans une berline de poste attelée de quatre 
chevaux tout ruisselans de sueur. Il saluait la marquise, et tous 
deux, en se serrant la main, pouvaient savoir à quel point ils étaient 
heureux; puis les enfans, les hôtes du château s'empressaient au- 
tour du comte. Il embrassait Estelle et Roger, donnait de cordiales 
poignées de main à M. Piard et à l'abbé. Ensuite il allait dire bon- 
jour au marquis de Cireix, qui l'avait aperçu par la fenêtre et qui 
prenait sa part de la joie commune. Fort triste lors du premier dé- 
part du général, au point qu’on avait été inquiet pour sa santé, 
puis ayant vu revenir son ami, il avait fini par apprécier le temps 
qui s'écoulait entre ces retours périodiques. Tout au plus donnait-il 
certains signes de malaise lorsque la visite se trouvait différée de 
quelques jours. Du reste il se portait très bien, et le docteur pen- 
sait qu’il mourrait vieux. 

Plusieurs années se succédèrent ainsi. Jamais plus il n'avait été 
question entre eux du fatal secret. La marquise y pensait-elle? 
Quelquefois. À moins qu’une conviction absolue, entretenue dix ans 
par la haine et le désespoir, ne soit mise à néant par des faits irré- 
futables, on ne passe pas sans d’involontaires et cruelles réserves à 
la conviction contraire. En dépit des élans de cœur qui nous em- 
portent, de l’éloquence de sentimens qui nous persuade, de la gé- 
nérosité du caractère qui s’indigne, il est des instans funestes où 
l'habitude du passé nous ressaisit de sa froide étreinte. De loin en 
loin la marquise doutait. Elle voulait en vain se soustraire au doute; 
il la poursuivait et ne la quittait plus. Il est vrai que, lorsque le 
général était là, elle respirait. Cette physionomie si ouverte et si 
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franche, ces yeux brillans, cette voix assurée, ne pouvaient mentir : 
il n’était pas coupable; mais, lui parti, le doute revenait. Lasse de 
le fuir, elle essayait de le conjurer et n’y réussissait pas mieux. Elle 
se reportait à la scène terrible de la clé. Quel délire les avait donc 
alors entraînés? Certes la preuve qu'ils cherchaient eût pu se trou- 
ver dans ce tiroir; mais y était-elle ? Et, s'ils ne l’eussent pas ren- 
contrée, où en seraient-ils, elle et lui? Où en serait ce bonheur 
qu’elle empoisonnait à plaisir, et qui cependant lui était si cher? 
Vers la fin de 1820 se dénoua un singulier procès. Cogniard, un 
ancien forçat, fut condamné à mort. Quoique commencée depuis 
longtemps, l'affaire avait traîné en longueur. Il avait fallu con- 
fronter l'accusé avec des compagnons de chaîne difficiles à trou- 
ver; puis le pourvoi et le recours en grâce avaient pris du temps. 
D'ailleurs l’histoire de cet homme était extraordinaire. Envoyé très 
jeune au bagne pour meurtre et pour vol, il s'était évadé au bout de 
quelques années et avait gagné l'Espagne. Là, dans une gorge dé- 
serte, ayant rencontré un officier français, le comte de Sainte- 
Hélène, il l'avait assassiné. Le hasard faisant qu’il ressemblât à sa 
victime, il avait imaginé de se donner pour le comte. A l’aide des 
papiers du mort, de quelques lettres jointes aux papiers et du con- 
tenu desquelles il s'était pénétré, grâce surtout à une incroyable 
audace et à un rare esprit d’intrigue, il réussit à jouer son rôle. En 
1815 et pendant les années qui suivirent, des circonstances favora- 
bles et son royalisme exalté le portèrent à un grade élevé. Il se pa- 
rait hardiment de son titre de comte; il était devenu lieutenant- 
général. Malheureusement pour lui, dans une revue qu’il passait en 
présence du roi, deux de ses camarades d'autrefois le reconnurent,. 
Ne voulant ou ne pouvant point satisfaire aux demandes insatiables 
de ces deux hommes, il fut peu de temps après dénoncé par eux. 
Sa fortune s'était brisée à ce vulgaire écueil. Quoique cette aven- 
ture eût fait grand bruit dans toute la France, on ne s’en était que 
fort peu entretenu au château de Cireix. Ce n’est pas que le doc- 
teur ou l’abbé n’en eût parlé; mais, que le général fût ou non 
présent, la marquise avait toujours laissé tomber ou détourné la 
conversation. C'était concevable. Quelle que fût la distance du 
comte Berthelot au comte de Sainte-Hélène, il y avait, meurtre à 
part, dans les destinées de ces deux hommes de saisissantes et re- 
doutables analogies. Le jour où les feuilles du temps annoncèrent 
l'exécution de Cogniard, le général et la vieille baronne étaient au 
château. M" de Kfili était loquace, et, bien qu’on ne lui donnât pas 
la réplique, elle s’étendit sur l'événement et sur les étonnantes pé- 
ripéties de l’époque où l’on vivait. — Eh bien! dit-elle, vous ne 
savez pas ce que j'ai toujours pensé à l'endroit de ce procès? — Et 
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elle fit une pause comme pour bien s'assurer de l'attention des con- 
vives. Le général et la marquise eurent un pressentiment sinistre; 
is échangèrent un coup d'œil plein d’anxiété. 

— C'est, reprit la baronne, que ce fameux comte de Sainte- 
Hélène pourrait bien être le garçon qui m'a autrefois volé mes 
diamans. 

Le général essaya de porter son verre à ses lèvres pour cacher 
son émotion, mais sa main tremblait tellement qu’il le posa sur la 
table. 

— Quelle idée vous avez là, ma mère! balbutia la marquise. 

— Mais pas si étrange, ma fille. Ce garçon, je m'en souviens, 
était bien de sa personne, avec de l’entregent et de l'usage. 1] était 
capable d'arriver à tout. 

Me de Cireix devint si pâle qu'on s’empressa autour d'elle, Elle 
prétexta une indisposition et se retira. Le général se mit bientôt à 
sa recherche et la rencontra couchée à demi sur un banc du parc, 
le visage dans ses mains et comprimant ses sanglots. 11 la fit lever. 
— Après les six ans que nous venons de passer ensemble, lui dit-il, 
vous doutez encore que je sois innocent et vous en avez toujours 
douté. C'est malgré vous, je le sais, mais c’est ainsi. 

— Eh bien! oui, répondit-elle, je doute; mais ce n’est pas ma 
faute, et je vous en demande pardon à deux genoux. 

Elle allait s’agenouiller lorsqu'il l’attira vers lui et la serra sur 
son cœur. — Oui, fit-il avec une indicible tristesse, vous êtes de 
ceux qui ont besoin de voir et de toucher pour croire. Hélas! puisse 
Dieu ne jamais vous punir! 

Il la ramena au château, et rien, par la suite, ne parut changé 
dans leur manière d’être. Le général revenait chaque mois comme 
à son ordinaire; seulement il était sombre ou d’une gaîté bruyante 
et factice. 11 cherchait à ne point penser. M": de Cireix, craintive et 
soumise, redoutant de l'avoir à jamais offensé, se hasardait à peine 
à lever les yeux sur lui. C’en était fait de ces joies douces et timides, 
confiantes pourtant, qui les avaient si longtemps bercés. Ils s’ai- 
maient follement et ne savaient plus même se le laisser deviner. Un 
jour, quelques mois plus tard, ils venaient de faire une longue pro- 
menade, préoccupés et silencieux. Le général semblait avoir reçu 
quelque nouvelle dont il hésitait à informer la marquise, et M"* de 
Cireix n’osait le questionner.— Mon amie, dit-il enfin, nous sommes 
malheureux tous deux; il faut nous séparer. 

— Ah! s’écria-t-elle avec des larmes dans la voix, c’est bien ce 
que j'avais prévu. 

— Il le faut, reprit-il. Au moins nous ne souffrirons pas l’un par 
l’autre, mais-par des circonstances indépendantes de notre volonté, 
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et nous puiserons dans l'absence les forces nécessaires, vous pour 
obtenir la foi qui vous manque, moi le courage que je n'ai plus. 
D'ailleurs, continua-t-il en s’efforçant de sourire, nous ne nous 
quitterons pas pour longtemps. 

— Où allez-vous donc? 

— En Espagne. La guerre est décidée, et la campagne ne tardera 
pas à s'ouvrir. Comme je connais le pays, on m'a proposé de partir 
en avant, et j'ai accepté. 

— Et si vous étiez tué? dit-elle en pâlissant. 

— Est-ce qu'on est tué! fit le général en haussant les épaules. 
Si c'était comme autrefois, je ne dis pas, quoique j'aie fait cinq ans 
la guerre en Espagne sans attraper une égratignure; mais aujour- 
d'hui on ne se battra même pas : ce sera une simple promenade 
militaire. 

— Partez donc, dit la marquise. Aussi bien, vous avez peut-être 
raison ; mais soyez prudent et revenez vite. Et surtout, murmura- 
t-elle, surtout que Dieu me protége ! 


VL. 


La guerre d'Espagne ne devait commencer réellement qu’au prin- 
temps de 1823; mais le général était parti plus d’une année à l’a- 
vance avec une mission presque diplomatique, tant pour se rendre 
compte de l’état des esprits que pour étudier les ressources du 
pays. Pendant cette année, les craintes de M"° de Cireix pour 
l'homme qu’elle aimait ne pouvaient être sérieuses. La guerre n’é- 
tait pas encore déclarée. La marquise eut bientôt d’ailleurs dans 
la santé de son mari un sujet d’inquiétudes très graves. Depuis 
le jour où le général avait été recueilli au château et pendant les 
années qui avaient suivi, la vie si incomplète du marquis s'était 
éclairée de quelques lueurs, non de raison, mais de sentiment. Il 
s'apercevait de l’arrivée et du départ de son ami, supputait la du- 
rée de ses absences, et, selon le cas, manifestait à sa façon sa joie 
ou son chagrin. Quand le général fut parti et qu'au bout d'un mois 
il ne le vit pas revenir, il donna des signes d'extrême agitation. Les 
mois suivans, cette agitation devint douloureuse et dégénéra enfin 
en une tristesse morne et concentrée. La seule affection que le mar- 
quis pût comprendre, et sur laquelle il s’était habitué à compter, lui 
faisait défaut. L’idiot dépérissait visiblement, quoique avec lenteur. 
Il n'avait pas de crise, car sans doute le chagrin qui le minait con- 
sumait ses forces au jour le jour; il en vint à refuser ses alimens, ne 
s'occupa plus de ses images et demeura immobile sur son tabouret, 
regardant toujours par la fenêtre, jetant de loin en loin un petit 
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cri plaintif et les mains si obstinément fermées que les ongles lui 
entraient dans la chair. On avait beaucoup de peine à les lui ouvrir 
pour laver les plaies, et il geignait alors comme un enfant. Tout le 
monde le soignait, et M" de Cireix était la première à son poste. 
On ne put bientôt plus se faire illusion sur sa fin prochaine, et en 
effet un matin du milieu de l’été de 1823 on le trouva mort dans 
son lit. Pendant qu’on s’attristait ou qu’on pleurait autour de lui, 
Mwe de Cireix, les yeux secs, réprimait mal une impatience fébrile. 
Quand on l’ensevelit, elle s’empara de la chaîne en acier et de la 
petite clé qu’il portait au cou, puis le lendemain, tandis que se fai- 
saient les funérailles, elle profita de ce que le château était désert 
pour aller dans la chambre de son mari. Elle avait voulu être seule 
afin qu’à ce moment suprême où son sort se déciderait, nul ne pût 
lire dans son âme ou sur ses traits. Elle ouvrit le tiroir d’une main 
tremblante. D'abord elle n’aperçut rien, et il lui parut vide. La 
marquise se sentit défaillir. Elle amena violemment le tiroir à elle. 
Alors, tout au fond, elle vit une lettre et se jeta dessus. Il y avait 
sur une grande enveloppe : « À n’ouvrir qu'après ma mort. » On 
lisait plus bas : « A M" la marquise de Cireix. » Ce devait être cela. 
Elle décacheta la lettre. 

« Madame, écrivait Charles, je vous aime, et vous ne m'aimez 
pas. Je crois que le chagrin et d’affreux remords qui me tourmen- 
tent abrégeront ma vie. J'écris ceci pour que vous rendiez justice 
après ma mort au malheureux que vous aimiez sans doute et qui 
s’est sacrifié pour moi. Adrien est innocent du vol dont il's'est 
accusé. » Venait ensuite un récit conforme de point en point à celui 
que le général avait fait à la marquise. M®* de Cireix ne douta 
plus. Elle avait entre les mains cette preuve évidente, palpable, 
qu’elle avait si longtemps demandée. Il se fit en elle un grand 
apaisement. Elle goûta toutes les joies triomphantes de la cer- 
titude, et pour la première fois son cœur altier, dévoré jusque-là 
de tant d’inquiétudes, put battre sans crainte. L'homme qui l'ai- 
mait était digne d’elle. Quant au marquis, elle n’eut pas pour lui 
un instant de pitié. Loin de là, elle ressentit de la haine. N'était- 


il pas l’auteur de tout le mal et ne le réparait-il pas lâchement, 


comme il l'avait commis, au seul moment de sa mort, après avoir 
infligé vingt ans de douleur à ses victimes ? Aussi, quand on avertit 
M"° de Cireix que les personnes qui avaient accompagné le mar- 
quis à sa dernière demeure voulaient lui présenter leurs compli- 
mens de condoléance, elle refusa de les recevoir. Elle eût mal 
dissimulé devant eux le peu de regrets qu’elle éprouvait. Elle se 
trahit même devant ses enfans. Ils vinrent, tout remués encore par 
la cérémonie, se jeter en pleurant dans ses bras; mais elle les ac- 




















LA MARQUISE DE CIREIX. 211 





cueillit avec indifférence et se hâta de les quitter pour écrire au 
général. 

L'armée française, après de faciles succès, traversait alors l’Es- 
pagne pour aller assiéger Cadix, où les cortès et le roi Ferdi- 
nand VII, qu’elles retenaient captif, s'étaient réfugiés. La ville ne 
pouvait tarder à être prise. La marquise, après avoir informé le 
général de la mort de Charles et de ce qui avait suivi, le pressait 
de revenir. Elle écrivait avec la fièvre; elle avait peur. Elle redou- 
tait pour lui les dangers de l'assaut. 11 en avait assez fait dans sa 
vie comme soldat. Elle ne composait même pas avec les exigences 
de sa réputation militaire. 11 fallait qu’il revint, coûte que coûte. 
Sans lui dévoiler entièrement, par une sorte de convenance, les 
projets qu’elle formait pour leur bonheur à venir, elle les lui lais- 
sait entrevoir. — Cette lettre écrite et envoyée, elle se sentit plus 
calme et reprit dès le lendemain sa vie habituelle avec une paix et 
une sorte d'enjouement qu’on ne lui avait jamais vus. Cependant la 
réponse ne venait pas. Elle avait reçu deux lettres du général, 
mais antérieures à celle qu'elle lui avait écrite. Elle commença de 
s'inquiéter; bientôt elle ne put même plus cacher son trouble à ses 
vieux amis le docteur et l'abbé. Une fois, au mois de septembre, le 
docteur, un peu alarmé de son état d’excitation nerveuse, lui con- 
seillait de se soigner. — Ah! lui répondit-elle, quand je pense qu'il 
y a huit ans à pareil jour il est tombé tout sanglant contre cette 
grille! — 11 y avait chez cette femme, jusque-là si ferme et d’un ca- 
ractère si viril, une tardive et puissante explosion de tendresse et 
de séve. De son côté, l'abbé Muron s’effrayait. La religion condamne 
ces manifestations trop vives et ce tumulte de l’âme. — Ne me 
grondez pas, mon cher abbé, lui dit-elle. Jamais je n’ai été plus à 
Dieu qu’à présent. J'ai tant besoin de croire à sa bonté! 

Cependant le temps s'écoulait. On était à la fin d'octobre, et l’ar- 
mée avait dû attaquer les hauteurs du Trocadero, qui défendent Ca- 
dix. D'un jour à l’autre, on s'attendait à la prise ou à la reddition de 
ia ville. La marquise n’avait point recu de réponse du général. Elle 
était à bout de patience, et de sombres pressentimens l’assiégeaient. 
Une après-midi, selon son habitude, elle était allée sur la route at- 
tendre le courrier : elle aperçut M. Piard et l’abbé Muron, et il lui 
sembla qu'à sa vue tous deux s'étaient un instant arrêtés comme 
en suspens. Ils étaient trop loin pour qu’elle pût lire sur leur phy- 
sionomie ; mais leur contenance lui parut accablée, leur démarche 
hâtive et lente à la fois. L'abbé tenait des papiers à la main. À coup 
sûr, c'étaient des nouvelles; mais lesquelles? Elle voulut aller au- 
devant d’eux et n’en eut pas la force. Quand ils ne furent plus qu’à 
quelques pas, elle devina un malheur. 
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— Madame, dit l’abbé, le général m'a écrit. Il est blessé griève- 
ment, très grièvement. 

— Ah! s’écria-t-elle, il est mort. 

Le prêtre et le médecin ne répondirent que par leur silence. 

— Mais, reprit doucement l'abbé, avec ma lettre il y en a une 
pour vous. La voici. 

La marquise, toute défaillante, la prit, l'ouvrit et la lut à demi- 
voix, de sorte que les deux hommes purent entendre. 

« Mon amie, disait le général, je viens d'être mortellement blessé, 
Lorsque je ne serai plus, cette lettre partira. Je l'adresse à notre 
bon abbé, afin que la nouvelle de ma mort, vous arrivant par lui, 
vous soit moins pénible. Ayez du courage. Je meurs heureux, car je 
sais enfin que je suis aimé de vous et qu’à vos yeux j'ai le droit de 
l'être. Votre lettre a couru partout après moi. Je ne l'ai reçue que 
quelques heures avant l'attaque. Je l'avais sur mon cœur quand j'ai 
été frappé. Aussi mon bonheur était trop grand, et tout bonheur 
se paie. Pleurez-moi et ne m'oubliez pas. Je vous aime tant! Adieu, 
je ne puis plus écrire. » 

Me de Cireix laissa tomber ses bras, pencha la tête, et deux 
grosses larmes roulèrent sur ses joues. 

— Madame la marquise, fit l'abbé, soyez chrétienne. Ayez l’es- 
pérance, ayez la foi. 

— Ah! répondit-elle avec une amertume navrante, vous avez rai- 
son, l'abbé. C’est la foi qui m'a toujours manqué. Docteur, reprit- 
elle en se tournant vers M. Piard, donnez-moi le bras. Je ne 
pourrais peut-être pas rentrer seule chez moi. Et venez demain 
matin, j'ai un service à vous demander. 

Elle ne vit pas ses enfans et s’enferma dans sa chambre. Le len- 
demain matin, à l'heure du déjeuner, Estelle et Roger, M. Piard et 
l'abbé attendaient la marquise avec une anxiété cruelle. Quand elle 
entra, ils furent saisis de stupeur ; M"* de Cireix avait repris ses 
vêtemens noirs et sa glaciale impassibilité d'autrefois. Elle s'assit, 
adressa quelques mots à chacun, mangea même un peu. Personne 
ne parla du général. En se levant de table, la marquise retint Es- 
telle et Roger. — Mes enfans, leur dit-elle, vous êtes assez grands 
pour ne point demeurer plus longtemps à Cireix ; le séjour d'’ail- 
leurs vous en serait mauvais. Vous partirez donc aujourd’hui même 
pour Paris, où M. Piard veut bien vous conduire, et vous y vivrez 
auprès de votre grand’mère. 

Les jeunes gens se turent et s'inclinèrent en signe d’obéissance. 

A quatre heures du soir, une berline de poste, toute disposée 
pour le voyage, s’arrêtait à la grille; Estelle et Roger prirent congé 
de leur mère. La marquise embrassa Estelle. — Ma fille, lui dit- 
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elle, vous êtes en âge de vous établir, et j'écris en ce sens à la ba- 
ronne. Du reste vous êtes tout à fait libre ; mais, si j'ai un conseil 
à vous donner, n’épousez que l’homme que vous aimerez. 

Roger lui baisait alors la main. — Quant à vous, monsieur le 
marquis, fit-elle, tâchez d'être un loyal gentilhomme. 

Le jeune homme offensé se redressa brusquement; mais il vit un 
tel éclair dans l’œil de sa mère qu'il n’osa dire un mot. 

La berline partit. Quand elle eut disparu à l’angle de la route, 
la marquise jeta autour d'elle un morne regard. — Seule, seule au 
monde! dit-elle. Je n'ai eu qu’une affection dans ma vie, et je l’ai 
perdue par ma faute; mais du moins, pauvre et cher Adrien, je res- 
terai avec ton souvenir, dont rien ne me distraira, aux lieux où 
nous nous sommes aimés, où nous aurions pu nous tant aimer. 

A partir de cette époque, M"* de Cireix vécut dans l'isolement le 
plus complet; elle ne reçut même plus l'abbé Muron ni le docteur 
Piard. De temps en temps ils venaient demander de ses nouvelles; 
alors elle les faisait remercier de l'intérêt qu’ils voulaient bien lui 
porter. Une fois par an seulement, Estelle et Roger, accompagnés 
de la vieille baronne de Kfili, toujours ingambe, venaient présenter 
leurs devoirs à leur mère. La visite était courte, la marquise et ses 
enfans l’abrégeaient d’un accord tacite. 

La baronne s’aflligeait, il est vrai, de voir sa fille dans un pareil 
état de réclusion et de tristesse; mais elle avait peur de mourir dès 
qu’elle s’'ennuyait, et elle s'ennuyait horriblement à Cireix. Elle par- 
tait donc au plus vite. Quant au château, il était d’une apparence en- 
core plus désolée qu’autrefois. Ce deuil des choses plaisait à la mar- 
quise; il était en harmonie avec celui de son cœur. Pendant la belle 
saison, en automne surtout, elle se promenait souvent sous les arbres 
touffus de la cour d'honneur, devant la grille. Si quelque voyageur 
étranger au pays passait alors sur la route, il s'arrêtait tout surpris 
à la vue de cette femme de haute taille, aux vêtemens noirs, aux 
traits durs, à la pâleur éclatante, et, avisant quelque paysan, lui 
demandait qui elle était. — C’est la grande marquise, lui répon- 
dait-on. 

Hexrt Rivière. 
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L'INSTRUCTION DU PEUPLE 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


L'INTERVENTION DE L'ÉTAT DANS L'ENSEIGNEMENT. 


L'ANGLETERRE ET LES GOLONIES ANGLAISES. 


On a vu au prix de quels sacrifices d’argent et de quels efforts 
persévérans, éclairés, unanimes, les États-Unis sont parvenus à 
organiser un bon enseignement pour le peuple (1). Il faut mainte- 
nant observer l'instruction populaire dans les autres sociétés qui 
représentent la civilisation moderne, et l’on doit s'attendre à l'y 
trouver établie sous des formes bien différentes. Ici une première 
objection se présente, qu'il importe d'indiquer, de discuter même 
avant d'aborder ce nouveau côté du sujet. Est-il juste, est-il utile 
que les pouvoirs publics, agissant au moyen de l’impôt, — état ou 
commune, pouvoir central ou administration locale, — intervien- 
nent dans l'instruction? À cette question deux groupes d'hommes 
dont le nombre, il faut l'avouer, tend à s’accroître depuis quelque 
temps ont nettement répondu que cette intervention n'était pas 
seulement inutile, qu’elle était nuisible. Ce sont d’une part des éco- 
nomistes à outrance qui croient résoudre tous les problèmes d’orga- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1865. 
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nisation sociale par le monotone refrain du laissez faire; d'autre 
art, des catholiques rétrogrades qui ne voient de salut pour la 
société que dans une soumission complète à l'église, et que l’on 
s'habitue à nommer cléricaux. Les premiers, considérant la société 
comme émancipée et l'individu comme majeur, repoussent tout ce 
qui peut contrarier l’action, selon eux souveraine, de la concur- 
rence; les seconds regardent l’état comme incapable de professer 
des doctrines, puisqu'il n’a et ne peut avoir, selon eux, ni certitude, 
ni religion, ni science. Quelque spécieuses que paraissent ces ob- 
jections des libéraux extrêmes et des catholiques théocrates, on 
peut y répondre et on y a souvent répondu. 

La mission essentielle de l’état est, il est vrai, de faire respecter 
la justice, c’est-à-dire de garantir à chacun la jouissance libre, en- 
tière de ses droits; mais lorsqu'on prétend que l’état n’a rien à en- 
seigner parce qu'il n’a pas de doctrines, on se trompe. Tout état 
repose sur certaines doctrines, et de fait il les enseigne dans cha- 
cun de ses actes. Le législateur promulgue-t-il une constitution, il 
formule par cela même une théorie de droit constitutionnel, et cette 
théorie, il la rend obligatoire. Décrète-t-il un code pénal, il ne le 
peut faire sans distinguer le bien du mal et sans proclamer des doc- 
trines morales, puisqu'il établit une échelle de peines graduée d’a- 
près la perversité des violations de ces lois morales. Rédige-t-il un 
code civil, il tranche les questions les plus délicates touchant la pro- 
priété, l’hérédité, les obligations, la durée des droits, la prescrip- 
tion. Dans ce cas encore, il enseigne; il fait plus, il force chacun à 
respecter son enseignement et à le mettre en pratique. La société 
humaine s'appuie donc sur un certain nombre de principes consi- 
dérés comme incontestables et appliqués comme tels. Ces principes 
forment la base de la législation civile, pénale et politique. L'état 
les aflirme dans ses assemblées, dans ses tribunaux, jusque sur l’é- 
chafaud même, et le seul lieu où il ne pourrait les enseigner, ce 
serait l’école! L'état n’est pas infaillible sans doute, mais en ré- 
sulte-t-il qu’il ne doive ni légiférer ni punir? Il peut se tromper 
sur la notion de la propriété : doit-il amnistier le vol? La poly- 
gamie n’a pas toujours été et n’est pas encore partout un crime : on 
n'en frappe pas moins le bigame. Quoique sujet à l'erreur, le légis- 
lateur édicte la loi et en impose le respect, parce qu'il faut bien que 
l'ordre social subsiste. C’est en vain qu’on le conteste : tant qu’il y 
aura parmi les hommes un pouvoir, ce pouvoir proclamera des doc- 
trines, et, qui plus est, il les appliquera. 

Qu'on resserre la mission de l’état dans les bornes les plus étroites, 
toujours accordera-t-on qu’il doit au moins protéger les personnes 
et les propriétés. Or quel danger les menace plus que l'ignorance 
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grossière des classes inférieures, d'où naissent le désordre, la mi- 
sère et le crime? Pour assurer le maintien de l’ordre et le respect 
du droit, il faut donc répandre les lumières. Supprimez l’école, 
il ne reste plus comme moyen d'ordre que la prison et l’échafaud. 
Si l’état n’instruit plus, il faut qu'il effraie, On n’a que le choix 
entre le bourreau et le maître d'école. Jadis l'état n’employait que 
le premier; bientôt peut-être il n'emploiera plus que le second. Eh 
quoi ! la société aurait le droit de punir celui qui viole ses lois, et 
elle n'aurait point celui de les enseigner, de les faire comprendre à 
tous? Elle pourrait payer certains fonctionnaires pour condamner et 
poursuivre ceux qui portent atteinte à ses institutions, et il lui serait 
interdit d’en payer d’autres pour expliquer quelles elles sont ? Obli- 
gée d'entretenir des gendarmes, il lui serait défendu de rétribuer 
des instituteurs? Non, ce serait trop absurde : comme l’a dit Macau- 
lay en un mot qui résume tout ce débat, celui qui a le droit de 
pendre a le droit d'enseigner. 

Le rapport de cause à effet qui relie l'ignorance à la criminalité 
est maintenant un fait démontré par les chiffres exacts de la statis- 
tique. À mesure que l'enseignement a fait des progrès dans un 
pays, le nombre des délits a diminué (1); donc tout l'argent employé 
à bâtir des écoles sera épargné à bâtir des prisons. Mais une fois 
ce point établi que l’état a le droit d'enseigner et qu’il en a la 
capacité, il n'en résulte pas encore qu’il soit opportun et néces- 
saire qu'il enseigne, car on peut prétendre que la liberté et l'ini- 
tiative individuelle fourniront une instruction meilleure que l’en- 
seignement officiel. C’est donc ce second point qu’il faut examiner 
maintenant, et comme il s’agit ici d’une question de fait, c’est par 
l'examen des faits qu'il faudra la décider. 


(1) L’intéressant rapport de M. Duruy sur l'instruction primaire en France donne à ce 
sujet des chiffres concluans. Ajnsi le nombre total des accusés pour crime âgés de moins 
de vingt et un ans, qui avait diminué seulement de 235 de la période décennale 1828-1836 
à la période décennale 1838-1847, a décru de 4,152, c’est-à-dire presque dix-huit fois 
plus, de la période 1838-1847 à la période 1853-1862. En 1847, on comptait 115 jeunes 
gens de moins de seize ans traduits en cour d'assises; en 1862, il n’y en eut que #4. En 
Allemagne, en Prusse, à mesure que l’enseignement s'améliore et se répand, le nombre 
des crimes diminue. Dans les prisons de Vaud, de Neufchatel, de Zurich, il y a 1 ou 
2 détenus; souvent elles sont vides. Dans le pays de Bade, où depuis trente ans on à 
beaucoup fait pour l'instruction du peuple, de 1854 à 1861 le nombre des prisonniers est 
tombé de 1,426 à 691; aussi supprime-t-on des prisons. La Bavière, tristement fameuse 
par le nombre des naissances illégitimes, en voit enfin diminuer le chiffre humiliant. 
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M. Guizot a résumé en quelques mots décisifs l'expérience du 
passé à ce sujet: « Jamais, dit-il, dans un grand pays, un grand 
changement, une amélioration considérable dans le système de l’é- 
ducation nationale n’a été l'œuvre de l’industrie particulière. Il y 
faut un détachement de tout intérêt personnel, une élévation de 
vues, un ensemble, une permanence d'action qu’elle ne saurait 
atteindre. » Rien n’est plus vrai, et la nécessité de l'intervention 
de l’état n’est pas près de finir. Tant qu'il y aura d’un côté des 
hommes assez grossiers pour ne désirer l'instruction ni pour eux ni 
pour leurs enfans, et de l’autre des hommes qui croient avoir inté- 
rêt à prolonger l'ignorance pour cacher les abus dont ils vivent, 
les efforts des particuliers seront absolument insuflisans. — Mais, 
disent les représentans des églises établies en France, en An- 
gleterre, en Italie et partout, ce que ne peuvent faire les indi- 
vidus, nous le ferons. Nous constituons des corps puissans et du- 
rables ; notre influence sur le peuple est grande, et les ressources 
dont nous disposons sont en proportion. Nous avons la permanence, 
l'élévation des vues, le détachement de l'intérêt individuel. Nos 
doctrines sont consacrées par la vénération séculaire des na- 
tions ; nous leur apportons à la fois les connaissances profanes et 
l'instruction religieuse, des lumières pour faire son chemin en ce 
monde et son salut dans l’autre. Notre enseignement est une ga- 
rantie contre l’immoralité et les révolutions : formés par nous, les 
hommes sont plus vertueux et plus dociles; les gouverner devient 
facile, et leur bonheur est assuré. Avec la non-intervention de 
l'état et la liberté, l'instruction sera mise à la portée de tous; ce 
sera notre œuvre, nous en répondons. 

À propos de ces discours sans cesse répétés, nous ne ferons pas 
ici le procès aux églises établies, nous ne leur demanderons pas si, 

en invoquant aujourd'hui la liberté, elles n’ont pas pour but de pré- 
parer les âmes à subir leur despotisme. Il s'agit seulement de voir 
si en effet, en l’absence de l'intervention des pouvoirs publics, elles 
ont réussi à organiser pour le peuple des moyens d'instruction suffi- 
sans et à l’éclairer. À 

Autrefois ce régime de non-intervention qu'on nous vante au- 
jourd’hui était en vigueur : l’état ne s’occupait point de l’enseigne- 
ment du peuple par la raison très simple qu’il croyait inutile et 
même dangereux de l’instruire, non sans motif peut-être. L'église 
était seule chargée de dissiper les ténèbres épaisses qui pesaient 
sur la classe inférieure. Or pour y parvenir qu’a-t-elle fait? Dans 
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un des chapitres de son beau livre de l’École, M. Jules Simon en a fait 
le compte, et il a montré combien l'ignorance était générale : un 
ouvrier, un paysan, un soldat même qui sût lire était une rare 
exception. L'état représenté par Charlemagne avait ouvert des 
écoles; elles tombèrent sous la féodalité, et pendant mille ans l'é- 
glise a fait bien peu d'efforts pour les rouvrir. Voilà donc une expé- 
rience dix fois séculaire. Est-elle assez longue pour être con- 
cluante? Non, dit-on; cette expérience faite sous l’ancien régime ne 
prouve rien, car alors nul ne pensait qu’il fût nécessaire d'instruire 
ces animaux grattant la terre dont parle La Bruyère. On ne peut 
reprocher à l’église de n’avoir pas donné d'enseignement à ceux 
qu'on croyait voués à une inévitable et salutaire ignorance. Soit, 
admettons cette excuse; transportons-nous donc à l'époque ac- 
tuelle et dans un pays où l’église a toujours été maîtresse absolue 
et où une enquête récente a pu faire apprécier à leur juste valeur 
les résultats obtenus. 

Dans le royaume de Naples, les anciens gouvernemens avaient 
livré l'instruction de tous les degrés à la direction souveraine du 
clergé. Les membres de la commission supérieure de l’enseigne- 
ment étaient des dignitaires de l’église ou des personnes affiliées à 
quelque congrégation religieuse. L'instruction secondaire était aux 
mains des jésuites, et c'étaient les ordres monastiques qui fournis- 
saient presque tous les maîtres aux écoles primaires. Si maintenant 
nous recherchons dans un excellent rapport du ministre du royaume 
d'Italie, M. Natoli, quels fruits avaient donnés les travaux et les ef- 
forts des corporations religieuses, voici ce que nous trouvons. Dans 
les Deux-Siciles, la moyenne des personnes sachant lire et écrire 
ne s'élevait pas à 1 sur 10! Dans la Basilicate, sur 1,000 habitans, 
912 étaient complétement illettrés. Dans les autres provinces, les 
Calabres, les Abruzzes, la Sicile, la proportion était de 900 sur 4,000. 
Chez les femmes, l'ignorance était la règle générale : à peine 2 sur 
100 savaient lire et écrire, et encore comment le savaient-elles? Ce 
chiffre est effrayant quand on songe que les femmes de la bourgeoi-. 
sie sont comprises dans le calcul, et on peut en conclure que dans 
les campagnes on ne rencontrait pas une femme du peuple ayant 
reçu les premières notions de l'instruction élémentaire. Quand on 
a sondé ainsi jusqu’au fond l'étendue de cette opaque ignorance, 
on ne s'étonne plus que ces provinces si favorisées de la nature, 
douées d’un sol fertile et du plus beau climat, habitées par une 
race intelligente, soient pauvres, et que la seule industrie prospère 
y ait été celle du brigandage. L'homme sans instruction est un 
puissant agent de désordre et un détestable instrument de produc- 
tion. Imprévoyant, incapable de se proeurer de l’aisance par un 
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travail bien conduit, il est toujours prêt à quitter l'outil ou la 
bêche pour prendre le fusil et à exploiter la grande route plutôt 
que la terre. 

L'histoire de l’enseignement primaire au Portugal nous offre un 
exemple plus décisif encore. Dans ce pays, comme chez les autres 
vations catholiques, l’église seule était jadis chargée d’instruire le 
peuple. Or au xvui* siècle, quand le ministre Pombal, éclairé sur les 
besoins de la société nouvelle, voulut se rendre compte de l’état 
de l'instruction populaire, il trouva une ignorance profonde et gé- 
nérale. En 1772, il forma le projet de doter chaque commune d’une 
école; il en fit ouvrir immédiatement 400, et il établit même sur le 
vin et l'eau-de-vie un impôt spécial appelé subside littéraire, fai- 
sant ainsi, par une combinaison originale et juste, contribuer les 
consommateurs de spiritueux au progrès des lumières, afin que le 
vice payât lui-même le remède qui devait l’extirper. L'impôt de- 
meura, comme toujours et partout, mais les écoles qu'avait ou- 
vertes Pombal disparurent après sa chute. En 1807, on comptait 
dans les écoles primaires 24,000 élèves seulement; après les dé- 
sastreuses guerres de l'empire et la réaction absolutiste et cléricale 
qui les suivit, ce chiffre se réduisit à 8,000, ce qui signifie qu'il y 
avait 3 élèves par 1,000 habitans : autant dire que l’enseignement 
primaire était réduit à rien. Voilà donc le magnifique résultat ob- 
tenu par l'initiative individuelle combinée avec les efforts du clergé 
et des ordres religieux! Après le triomphe des idées libérales en 
1834 et l'établissement du régime constitutionnel, la législature 
portugaise comprit qu’il était urgent de s'occuper de l'instruction 
publique. Une loi fut votée en 1836, successivement amendée et 
complétée par les lois et arrêtés du 20 septembre 1844, 20 décem- 
bre 1850 et 1° janvier 1851. Par une réaction qu'expliquent les 
abus du passé, l'école a été complétement soustraite à l'influence 
de l'église. La sécularisation a été radicale. Le prêtre n’entre dans 
l’école ni pour l’inspecter ni même pour y donner l'instruction re- 
ligieuse. Grâce à l'intervention de l’état, le nombre des élèves s’ac- 
crut rapidement. En 1855, le chifire des écoles primaires s'élevait 
en tout à 1,319, dont 1,189 entretenues par l’état, 33 par les com- 
munes et 48 par des particuliers ou des associations charitables. 
Le nombre des élèves était de 36,465, dont 1,906 filles, pour 
3,844,000 âmes. Ce sont là encore, il faut bien l'avouer, des résul- 
tats désolans, car cela ne fait qu'une école par trois paroisses d'une 
superficie moyenne de 74 kilomètres carrés et par 3,000 habitans, 
et un écolier par 85 habitans. Cette situation déplorable tient à 
diverses causes dont les trois principales sont l’apathie invétérée 
et héréditaire des habitans, la place trop petite faite à l'initiative 
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des administrations locales et l'opposition du clergé à une orga- 
nisation d'où il est exclu. Sans examiner ce point, un fait du moins 
est certain : tant que l’église a été seule chargée de l'instruction 
populaire, celle-ci a été littéralement nulle, et si elle ne fait pas 
plus de progrès depuis que l’état s'en occupe, c’est par suite sur- 
tout de l'hostilité du clergé. Lorsqu'il a été le maître absolu, il n’a 
rien fait, et maintenant qu'il a cessé de l'être, il empêche les au- 
tres de faire mieux que lui. 

Mais les adversaires de l'intervention de l’état en matière d'in- 
struction ne se rendront peut-être pas encore. Le royaume de Naples, 
diront certains d’entre eux, est un pays catholique. Or le clergé, de 
qui dépendait l’enseignement, n'avait aucun intérêt à le répandre. 
Pourvu que le peuple allât à la messe, à la communion et obéit au 
curé, celui-ci se déclarait satisfait. La lecture était à ses yeux une 
science sans utilité et non sans danger, car elle conduit souvent à 
l'hérésie : la réforme est née en même temps que l'imprimerie. 
D'ailleurs à Naples, sur cette terre classique du despotisme, l’ini- 
tiative de l'individu étant nulle, la liberté ne pouvait porter ses 
fruits ordinaires, et quant au Portugal, les conditions de l'épreuve 
n'étaient guère plus favorables. Soit encore. Prenons donc le pays 
par excellence de la liberté et de l'initiative individuelle, l’An- 
gleterre. 

Voici une nation où la richesse abonde et où les particuliers sont 
habitués à de grands sacrifices pour des objets d'intérêt général, 
où différentes communions se disputent l'empire des âmes, et où 
chacune d'elles a intérêt à fonder des écoles pour s’en emparer. 
Le protestantisme, mettant la Bible entre les mains des fidèles, fait 
de la lecture une nécessité pour tous. Depuis longtemps, il s’est 
établi des associations puissantes et rivales pour rétribuer des in- 
stituteurs et répandre l'instruction dans le peuple. Par conséquent, 
ce pays remplissait mieux qu'aucun autre toutes les conditions pro- 
pres à faire réussir le régime de non-intervention qu’on préconise. 
Or ici encore l'expérience a été malheureuse, et l'initiative des 
individus, fortifiée par l'association sous toutes ses formes, s’est 
montrée impuissante à procurer au peuple les moyens de s’instruire. 
Au moment où l’état s’est vu forcé d'intervenir, les enquêtes offi- 
cielles ont montré que l'enseignement était détestable et l'ignorance 
extrème. 

La première enquête, faite en 1803, constata une situation 
déplorable. L'on ne trouva que 1 enfant fréquentant les écoles 
sur 1,712 habitans. L'état s'était abstenu, l’église anglicane au 
xvin* siècle s'était très peu occupée d'éclairer le peuple, et les 
classes riches n'avaient pas encore compris que contribuer à amé- 
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liorer le sort des classes inférieures est un de leurs devoirs. Une 
nouvelle enquête ouverte en 1818 ne révéla guère de progrès. Les 
grandes guerres continentales avaient absorbé toutes les ressources 
et toute l'attention du pays. C'était beaucoup déjà cependant que 
d'essayer de voir clair dans une question qui ailleurs ne préoccu- 
pait point encore beaucoup les hommes d'état. En 1833, nouvelle 
enquête ; cette fois on découvrit une certaine amélioration. Environ 
13 pour 100 des enfans allaient à l'école, mais celle-ci était géné- 
ralement plus que médiocre, et le nombre des élèves qui y appre- 
naient à lire et à écrire couramment était très restreint. Enfin en 
1833 le parti de la réforme, à la tête duquel se trouvaient lord 
Brougham et John Russell, parvint à faire adopter par le parlement 
le principe si passronnément contesté de l'intervention de l’état en 
matière d'enseignement primaire. Une somme de 20,000 livres 
sterling fut votée afin de venir en aide à la construction des bâti- 
mens d'école. Pour ne point irriter encore plus les rivalités reli- 
gieuses déjà si excitées sur cette question, on répartit également le 
travail entre les deux grandes sociétés d'éducation, la National 
Society et la British and foreign Society. Depuis 1833, les sub- 
sides accordés par le gouvernement ont été sans cesse en augmen- 
tant, et ils s'élèvent maintenant à 20 millions de francs par an: 
néanmoins les résultats sont encore loin d’être satisfaisans. Voici 
en quels termes M. Stuart Mill appréciait, il y a quelques années, 
la situation de l’enseignement primaire dans son pays : « L’instruc- 
tion donnée en Angleterre au moyen des souscriptions volontaires a 
été tellement discutée en ces derniers temps qu’il est inutile d’en 
faire la critique détaillée. Je dirai seulement que, comme quantité, 
elle est et sera longtemps encore insuflisante, tandis qu’en qualité, 
* quoiqu'il y ait tendance à l'amélioration, elle n’est jamais bonne que 
par accident et en général si mauvaise qu’elle n’a guère de l’instruc- 
tion que le nom. » La tendance à l'amélioration dont parle M. Stuart 
Mill date du jour de l'intervention de l’état et a été en proportion 
de celle-ci. Tout ce qui concerne cette intervention a été réglé par 
la loi de 1847, amendée en 1862. Aujourd'hui toute école qui dé- 
pend de l’une des principales communions obtient un subside, à la 
condition qu’elle se soumette à l'inspection officielle et qu’elle offre 
des garanties suffisantes de capacité chez l'instituteur, de moralité 
et d'instruction chez les élèves. Les grandes sociétés d'écoles, la 
société de l’église établie (National Society), la société britannique 
et étrangère (British and foreign Society), la société wesleyenne 
(Wesleyan education Committee) et la société catholique continuent 
à entretenir la plupart des établissemens d'instruction primaire; 
mais, s'étant soumises à l’inspection officielle, elles prennent part 
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aux subsides de l’état dans la proportion de 8 shillings par an et 
par enfant qui a satisfait à l'examen et qui a fréquenté régulière- 
ment l’école. Les institutions fondées par les particuliers ont les 
mêmes droits en se soumettant aux mêmes obligations. 

Autrefois l'Angleterre manquait d’établissemens pour former des 
instituteurs capables de remplir convenablement leur importante 
mission. Il n’y avait que deux écoles normales dignes de ce nom, 
celles de Battersea et de Borough-Road (1), et encore ont-elles 
langui aussi longtemps qu’elles n'ont eu à compter que sur les 
contributions volontaires. Il existe aujourd'hui 34 écoles normales 
en Angleterre et dans le pays de Galles. Le subside parlementaire 
couvre 60 pour 100 des frais, et c'est grâce à ce secours que la 
plupart se sont fondées et se soutiennent (2). Au centre siége le 
conseil privé de l'éducation, constitué en vertu d’une patente royale 
en 1839. Ce conseil ne peut agir sur les établissemens privés et con- 
tribuer au développement de l'instruction que par les subsides qu'il 
accorde pour aider à construire des écoles et à payer ou encourager 
les maîtres. Les inspecteurs, qu'il nomme de concert avec les au- 
torités ecclésiastiques des différentes communions, lui permettent 
de contrôler l'emploi des fonds qu'il accorde et de constater les 
progrès accomplis, mais non de diriger ou d'améliorer l’enseigne- 
ment. Le seul moyen de contrainte dont il dispose est le retrait de 
son concours pécuniaire. Pour chaque école qu'il admet à participer 
au subside parlementaire, il faut un contrat dont les conditions 
sont librement débattues entre les fondateurs et le conseil. L'état 
agit donc par voie de bienfaits, non par voie d’autorité. Il intervient 
comme un philanthrope opulent qui conseille et secourt, non comme 
un souverain qui commande et impose. 

On le voit, le système anglais constitue une transaction entre celui 
qui confie l’organisation de l’enseignement primaire aux pouvoirs 
publics et celui qui l’abandonne complétement à l'initiative des parti- 
culiers. Le parlement n’a pu aller plus loin, parce qu’il s’est trouvé 
arrêté par la jalousie des sectes dissidentes et par les appréhensions 
de l’église établie. La plupart des hommes qui s'occupent spéciale- 
ment de cette question en Angleterre reconnaissent cependant que 


(1) Pour tout ce qui concerne l’organisation de l’enseignement primaire en Angle- 
terre, outre les travaux de M. Rendu, on peut consulter le livre plus récent de M. Reyn- 
tiens (1864), où tous les faits sont exposés avec une grande impartialité et d'après les 
documens officiels. : 

(2) Les catholiques eux-mêmes, qui ailleurs combattent l'intervention de l'état, la 
déclarent nécessaire en Angleterre. « Nous devons au concours de l’état, disait naguère 
le cardinal Wiseman, la possibilité de former de bons maîtres et l’organisation des écoles 
normales dont nous avons un si grand besoin. » 
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l'instruction du peuple laisse encore beaucoup à désirer malgré le 
million de livres sterling que le gouvernement y consacre chaque 
année. Nos cotons et nos machines, disent-ils, défient toute concur- 
rence, tant pour leur qualité que pour leur bas prix ; au contraire 
notre enseignement primaire n’est remarquable que par son imper- 
fection et par sa cherté. La Prusse fait trois fois plus de bien avec 
une dépense trois fois moindre. Comme dans une question de fait 
il faut entendre les témoignages des gens compétens et bien infor- 
més, on nous permettra d’invoquer ici celui de sir J. Pakington, an- 
cien ministre de la marine, et l’un des hommes d'état qui s’est le 
plus occupé de l'amélioration de l'instruction populaire. « Pendant 
longtemps, disait-il récemment dans un meeting, nous avons négligé 
l'éducation du peuple, oubliant que la prospérité durable de ce grand 
empire dépend surtout du développement moral et intellectuel des 
masses. ]l en est résulté que l'Angleterre a été devancée par d’autres 
pays. Oui, nous nous sommes laissé dépasser par plusieurs nations 
de l'Europe, par les États-Unis d'Amérique et même par quelques- 
unes de nos colonies, qui ont eu la sagesse de comprendre que les 
institutions libérales venues d'Angleterre ne produiraient tous leurs 
fruits que par le concours d’un peuple éclairé et moral. » 

Dans ces dernières années, un progrès réel a été accompli. En 
mars 4858, on estimait que 1,750,000 enfans seulement fréquen- 
taient une école quelconque, ce qui faisait environ 1 élève sur 
11 habitans. Le nombre des enfans, entre 8 et 15 ans, devant 
être à peu près de 4,500,000, on en trouvait 2,750,000 qui ne re- 
cevaient point d'instruction. En 1861, lors de la dernière grande 
enquête, il y avait en Angleterre et dans le pays de Galles, non 
compris l'Écosse et l'Irlande, 58,975 établissemens d'instruction 
avec 2,536,462 élèves, ce qui fait environ 1 élève par 8 habitans, 
ou moitié moins qu'aux États-Unis, et environ autant qu’en France. 
On estime que l'instruction élémentaire d’un enfant coûte par an 
30 shillings (1), ce qui ferait une dépense totale pour l’enseigne- 
ment élémentaire d'environ 80 millions de francs; sur cette somme, 
les différentes sociétés d'école fournissent un peu plus de 25 millions, 
le gouvernement 20 millions, etles rétributions scolaires couvrent le 
reste. Cette dépense est très grande pour 2,536,462 élèves et 20 mil- 
lions d’habitans, car la France, avec plus de 37 millions d’habitans, 
ne débourse en tout que 58 millions de fr. pour 4,336,368 élèves. 
Quant aux résultats définitifs, qu’on peut juger à peu près par le 
nombre d'adultes sachant lire et écrire, ils sont tout aussi peu sa- 


| (1) Voyez le livre d’un savant économiste mort récemment, M. M.-W. Senior, Sugges- 
tions on popular education. 
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tisfaisans en Angleterre qu’en France : les relevés faits dans les 
paroisses montrént que plus du tiers des conjoints sont compléte- 
ment illettrés, et les différentes enquêtes ont révélé parfois un tel 
degré d’ignorance qu’on trouverait difficilement ailleurs des exem- 
ples aussi affligeans. 

Les vices du système anglais sont nombreux, et on ne les con- 
teste plus depuis que la dernière enquête de 1858-1861 les a mis 
en pleine lumière. Le bureau central de l’enseignement, obligé de 
faire des contrats particuliers et d'entretenir des rapports adminis- 
tratifs avec six ou sept mille directions d'école, est surchargé de tra- 
vail et ne peut exercer une influence suffisante sur les progrès de 
l'instruction. Le subside parlementaire se répartit d’une manière 
extrêmement inégale et souvent en raison inverse des besoins. Un 
district entier manquerait d'école, l’état ne pourrait rien pour di- 
minuer le mal, car il n’a nulle initiative : il ne peut venir en aide 
qu'aux établissemens déjà existans. Il s'ensuit que les subsides 
qu'il accorde se répandent extrêmement peu dans les campagnes. 
Les localités aux besoins desquelles l'initiative privée a déjà pourvu 
reçoivent beaucoup, celles où tout est à créer ne reçoivent rien (1). 
Comme les écoles sont dirigées par les ministres des cultes et que 
l'enseignement religieux y occupe une très grande place, chaque 
secte est obligée d'entretenir des maîtres et d'organiser une institu- 
tion à son usage. Or il arrive toujours que, dans telle ou telle loca- 
lité, le nombre des dissidens est trop restreint pour en faire les frais, 
Les enfans sont ainsi privés d'instruction ou n’en reçoivent qu'une 
très médiocre. Si l’état devait accorder ses subsides à toutes les pa- 
roisses en proportion de leur population et de leurs besoins , on es- 
time que la dépense totale s’élèverait à 100 millions de francs au 
moins. Sans doute ce sacrifice, quelque énorme qu'il puisse paraître, 
serait loin d’être exorbitant, puisqu'il n’atteindrait pas encore ce 
que les états les plus jeunes de l'Union américaine consacrent à 
l'instruction primaire; mais à ce prix même il est reconnu qu'on 
n'arriverait pas à des résultats satisfaisans : c'est le système tout 
entier qui devrait être modifié. 

Certains faits ont pu à cet égard faire illusion. Ainsi les ou- 


(1) Voici quelques chiffres empruntés à l'enquête de 1861 et qui donneront une idée 
de l’imperfection du système anglais. Dans le diocèse d'Oxford, il n'y a que 24 paroisses 
sur 339 dont les écoles pauvres jouissent d'un subside de l’état. Dans d’autres comtés, 
on trouve la proportion suivante : dans l'Herefordshire et dans le Somerset, 1 sur 280; 
dans le Devonshire, 2 sur 245 ; dans le Dorset, 40 sur 179; dans la Cornouaille, 1 sur 71. 
Sir John Pakington cite 4 paroisses pauvres de Londres qui, avec une population de 
138,900 âmes, ne reçoivent qu'un subside de 12 liv. st., tandis que # paroisses riches, 
ne comptant que 50,000 habitans, obtiennent de l’état 3,908 liv. st. 
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vriers des grandes villes ont relativement un développement intel- 
lectuel remarquable. Plusieurs causes y ont contribué. Ils touchent 
de forts salaires, et la jouissance d’une certaine aisance fait naître 
le désir de s’instruire. La race est énergique, active, douée d’une 
grande spontanéité et d’une remarquable aptitude pour l’associa- 
tion. De là sont nées ces institutions de tout genre : sociétés de se- 
cours mutuels, sociétés coopératives, sociétés de lecture, clubs et 
réunions, qui ont tant fait pour répandre les lumières parmi le 
peuple. En outre les moyens de s’instruire abondent. Les manu- 
facturiers généreux et bien inspirés, les sectes rivales, les négo- 
cians enrichis ouvrent à l’envi des écoles. Malheureusement à côté 
des localités favorisées où l'instruction est très répandue, il en est 
d'autres où règne une ignorance dont on ne peut se faire une idée. 
La récente enquête sur le travail des enfans a révélé à ce sujet des 
faits si aflligeans que l'Angleterre entière en a frémi de honte et de 
remords, comme à la vue d’un mal caché qui aurait déshonoré 
cette société si brillante et si prospère, et de toutes parts a retenti 
le mot réforme. Ge mot du reste, même en une matière si délicate, 
ne devrait effrayer personne, car pour améliorer le régime existant 
l'Angleterre ne devrait rien emprunter à l'étranger; il lui suflirait 
de prendre à l'Écosse et à l'Irlande ce qui s’est fait de bon dans ces 
deux pays. 


IL. 


L'organisation de l’enseignement primaire en Écosse remonte, je 
crois, plus haut que partout ailleurs. Elle date d’un acte de Jac- 
ques VI portant que dans chaque paroisse il sera établi une école 
publique avec un maître capable d'enseigner, le tout aux frais des 
paroissiens, proportionnellement à leur nombre et à leur richesse. 
Le principe fondamental était posé; l'instruction du peuple était 
proclamée un service public auquel chacun est tenu de concourir 
par l'impôt. Un acte du parlement de 1696 compléta le système 
et régla tous les points d'application. L'école est soumise à l’église 
presbytérienne, religion d'état de l'Écosse. Le minimum du salaire 
de l'instituteur est fixé; les propriétaires sont tenus de se réunir 
pour voter les fonds nécessaires, et s’ils ne le font pas, les com- 
missaires répartiteurs des taxes lèveront d'office l'impôt scolaire. 
C’est à cet acte si simple dans sa forme que l'Écosse dut sa civili- 
sation et sa prospérité. La nature ne l'avait point comblée de ses 
faveurs. Un sol rude, granitique et pauvre, un climat si froid et si 
humide que les fruits n'y mûrissent guère et que l’avoine est la prin- 
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cipale céréale et le fond de la nourriture de ses sauvages habitans, 
des tribus farouches, ignorantes, superstitieuses, sans cesse en 
guerre les unes contre les autres, vivant de pillage aux dépens des 
populations pacifiques et industrieuses des terres basses, tel était 
le peuple écossais jusqu'à la fin du xvu° siècle. Cent ans après, 
tout est changé. Sur ce sol ingrat, fécondé maintenant par le tra- 
vail le plus intelligent, on trouve une nation morale, prospère, 
religieuse, tolérante, éclairée, et très supérieure sous ce rapport 
aux Anglais, — qui jadis méprisaient leurs barbares voisins, — les 
égalant dans le commerce et l'industrie, les surpassant dans l’agri- 
culture. « Partout où un Écossais se trouve placé, remarque 
M. Biot dans son curieux livre sur l'enseignement primaire en 
Écosse, l'instruction qu’il a reçue dans les écoles paroissiales donne 
à son esprit un tour particulier d'observation, et lui permet de 
s'étendre fort au-delà du cercle d'objets qui occupe l'attention 
des personnes de ces mêmes classes qui n’ont point été ainsi éle- 
vées. » On parlait à Londres de l’Écossais du xvi° siècle comme 
des Esquimaux, dit Macaulay. L'Écossais du xvin‘ siècle fut consi- 
déré, non plus avec mépris, mais avec envie. On se plaignait que 
partout il l’emportait sur les autres. Mêlé aux Anglais et aux Irlan- 
dais, il s'élève au-dessus d'eux, disait-on, comme l'huile surnage 
au-dessus de l’eau. D'où venait cette prodigieuse transformation? 
De l'influence de l’école presbytérienne, obligatoirement soutenue 
par l'argent de la commune. C’est sans contredit un des plus 
mémorables exemples de l’action qu’exerce la diffusion des lu- 
mières sur la moralité et le bien-être des nations. 

Si c’est à l'Écosse que l'Angleterre doit emprunter le principe de 
l’école communale, c’est à l'Irlande qu’elle doit prendre celui de 
l'école laïque. Jusqu'à la fin du siècle dernier, l'Irlande avait été 
plongée dans une ignorance complète. La raison principale en était 
facile à découvrir. La très grande majorité des habitans était ca- 
tholique, et un statut de Guillaume III interdisait à tout catholique 
le droit d'enseigner. En 1781, ce statut fut aboli, et en 1793 le par- 
lement irlandais encouragea directement l’enseignement populaire 
par des subsides. Il se fonda dès lors un assez grand nombre d'é- 
coles mixtes où les enfans des protestans et des catholiques, assis 
sur les mêmes bancs pour apprendre à lire et à écrire, recevaient 
ensuite l'instruction religieuse des ministres de leur culte respectif, 
La grande enquête ouverte en 1806, et dont le rapport ne parut 
qu’en 1812, démontra qu'une éducation indépendante des sectes et 
commune à tous pourrait seule réussir. Les protestans, qui avaient 
la richesse et le pouvoir, n'auraient pas voulu soutenir de leur ar- 
gent des écoles catholiques, et les catholiques, qui formaient préci- 
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sément le peuple qu’on désirait instruire, n’auraient pas voulu fré- 
quenter les écoles protestantes. 

Une puissante association s'était fondée, en 1811, sous le nom de 
société de Kildare, dans la pensée de répandre l'instruction en de- 
hors de tout esprit de secte et de propagande. Le comité directeur 
était composé de 21 anglicans, de 4 quakers, de 2 presbytériens et 
de 2 catholiques. Il avait adopté pour principe de ne se guider ni 
dans le choix des maîtres ni dans l'admission des élèves par aucune 
considération dogmatique. Pendant les heures de classe, on lisait 
l'Écriture sainte, mais sans aucun commentaire. Tout livre portant 
la moindre empreinte de controverse religieuse était strictement 
interdit. C'était un admirable exemple de tolérance sur cette terre 
d'Irlande si souvent ravagée et ensanglantée par les haines furieu- 
ses des sectes rivales. 

Ce fut à la société de Kildare que l’état confia le soin de distri- 
buer des subsides. Le succès fut d’abord très grand. De 1817 à 
1825, on organisa 1,490 écoles fréquentées par plus de 100,000 élè- 
ves; mais le succès même ne tarda pas à soulever l’animosité de la 
fraction la plus fanatique des deux communions. Les anglicans 
étaient mécontens de voir l'égalité établie entre eux et les ministres 
du culte catholique. Les ultramontains auraient voulu détruire l’en- 
seignement national au profit des corporations religieuses; les ca- 
tholiques modérés au contraire comprenaient très bien que, sans 
le secours de l’état, il était impossible de répandre les lumières 
dans ces comtés pauvres qui n’auraient jamais pu entretenir les in- 
stituteurs dont ils avaient un si urgent besoin. Après des discus- 
sions violentes et prolongées, les catholiques des deux partis se 
décidèrent à en appeler à l'autorité infaillible aux décisions de la- 
quelle tous deux faisaient profession d’obéir. Le pape Grégoire XVI 
répondit en 1841 par une lettre que la propagande adressa aux 
évêques d'Irlande. Cette réponse mérite attention, car elle montre 
que, même dans une question aussi grave que celle de l’enseigne- 
ment primaire, Rome se décide à transiger quand elle croit y trou- 
ver son intérêt (1). Le pape ne condamne pas l'école laïque, il exige 


(4) Un membre catholique du parlement anglais nommé par l'Irlande, M. O’Hagan, 
démontrait dans les termes suivans la nécessité du système actuel pour ses coreligion- 
naires : « Les frères de la doctrine chrétienne, quelque grand que soit leur dévouement, 
ne peuvent fournit assez d’instituteurs pour les énormes besoins de l’enseignement. Il 
faut choisir entre un système d'instruction indépendant des cultes ou une union intime 
avec les sectes; or ce dernier régime serait impossible en Irlande, car il fait dépendre 
les subsides de l’état du montant des contributions particulières. Qui donc, connaissant 
la misère du peuple dans ce pays, voudrait en voir l'adoption? Les conséquences d’une 
semblable réforme seraient désastreuses. Les protestans irlandais, qui possèdent la 
richesse et les terres, seraient largement subsidiés par l'état, et ils fonderaient dans 
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même qu'on n'y enseigne point du tout la religion, de sorte que le 
principe moderne de la sécularisation de l’enseignement primaire 
donné par l’état, que l'église combat ailleurs comme une monstruo- 
sité, est accepté par elle en Irlande comme en Hollande, c’est-à- 
dire là où, le pouvoir étant protestant, elle ne peut espérer régner 
en souveraine. 

L'approbation du souverain pontife assura le succès de l’ensei- 
gnement national. Les prêtres permirent à leurs paroissiens d’en- 
voyer leurs enfans dans les écoles mixtes, et beaucoup d'écoles 
catholiques, dont les ressources étaient insuffisantes, se sécularisè- 
rent, se soumirent aux règlemens généraux, et obtinrent des sub- 
sides. Bientôt les locaux et les bâtimens manquèrent, tant était 
grand l’empressement à recevoir une instruction naguère encore 
condamnée du haut de la chaire. Le progrès fut rapide et constant. 
En 1833, on comptait 789 écoles et 107,000 élèves; en 1843, 2,912 
écoles et 355,000 élèves; en 1853, 5,023 écoles et 550,000 élèves; 
enfin, en janvier 1863, 6,010 écoles et 811,973 élèves. De janvier 
1861 jusqu'en 1863, plus de 520 écoles, dont 287 écoles catholiques, 
s'étaient soumises à la législature nationale. On peut donc aflirmer 
qu’en Irlande l’école laïque soutenue par les subsides de l'état à 
pleinement réussi et ne donne lieu à aucune plainte de la part des 
parens, car leurs sentimens religieux ne sont pas froissés par un 
enseignement indépendant et du gouvernement et des sectes. 

C’est à lord Stanley (depuis lord Derby) que l'Irlande doit en 
grande partie la généralisation d'un système qui a couvert d'écoles 
ce pays qui n’en avait que de rares et de misérables, et il est hono- 
rable pour le chef du parti conservateur et ultra-anglican d’avoir 
contribué si efficacement à répandre l'instruction parmi ces popula- 
tions catholiques vouées à une misère héréditaire et à une ignorance 
qui semblait sans remède. Une loi de 1861 est venue confirmer la 
charte de 1845, qui avait constitué le comité directeur en personne 
civile; elle a codifié les règlemens antérieurs et déterminé les me- 
sures d'application, l'instruction religieuse, l'emploi des livres, l'in- 
spection. Le salaire des instituteurs varie entre 600 et 1,300 francs, 
et celui des institutrices entre 1,050 et 400 francs. Tout le monde est 
satisfait du régime actuel, et peu à peu les lumières se répandent. 

L'expérience de l'Australie n’est pas moins instructive que celle 
de l'Irlande, et montre clairement la voie que l’Angleterre devrait 
suivre pour améliorer son enseignement primaire. Le système 
adopté naguère encore en Australie était le système anglais de l’in- 


chaque paroisse une école déstinée à faire des prosélytes, bien supérieure en ressources 
aux nôtres et par conséquent plus attrayante pour les pauvres, » 
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strüction donnée par les sectes (denominational system). L'état ac- 
cordait aux ministres des différens cultes des subsides pour l’entre- 
tien des écoles dont ils conservaient la direction. Le local était bâti 
sur les terres de l'église et le maître nommé par les pasteurs. Le 
bureau de l'instruction (board of education) n'avait que le droit 
d'inspecter et celui de refuser ses secours. Ce système présentait 
dans la jeune colonie les mêmes inconvéniens que dans la mère- 
patrie : il coûtait énormément et ne donnait que des résultats in- 
suffisans. Dans les localités nouvelles et encore faiblement peuplées 
s'établissaient des ministres de différentes confessions, qui s’em- 
pressaient d'ouvrir une école et de demander un subside. Celui-ci 
était généralement accordé, mais néanmoins les ressources étaient 
trop minimes. Là où on aurait pu établir une bonne école, ouverte 
aux enfans de tous les cultes, cinq ou six élèves végétaient dans un 
pauvre local avec un maître incapable. La colonie de Victoria votait 
annuellement 120,000 livres sterling ou 3 millions de francs pour 
l'enseignement primaire, somme considérable eu égard au chiffre 
de la population, car c’est comme si, proportion gardée, l’Angle- 
terre dépensait 200 millions de francs pour le même objet, et ce- 
pendant tous les besoins n'étaient pas satisfaits, par suite de l’iné- 
galité de la répartition. 

Convaincue des vices du système, la législature, tout en mainte- 
nant les anciens subsides aux écoles de secte, établit une organisa- 
tion semblable à celle de l’Irlande, basée sur le principe d'écoles 
nationales ouvertes à tous et soumises à une inspection régulière. 
Le nouveau régime eut beaucoup de succès. Déjà en 1861 le natio- 
nal-board, le bureau des écoles nationales, absorbait 50,343 liv. 
sterl. et le bureau des écoles des sectes, denominational board, 
105,000 liv. sterl. On arriva enfin à des résolutions plus radicales. 
La loi de l'instruction publique de 1862 (educational act) supprime 
‘les deux anciens bureaux (boards) chargés de la distribution des 
subsides et les fond en un seul, organisé d’après le système irlan- 
dais. Quatre heures par jour sont consacrées à l'instruction laïque, 
tandis que l'instruction religieuse est remise au ministre du culte 
auquel chaque enfant appartient. Le salaire des maîtres s'élève de 
100 à 300 livres sterl., et la rétribution des élèves (fee), qui est 
de 4 ou 2 shillings par semaine, double à peu près leur revenu. 
L'enseignement est obligatoire. Ces mesures sont excellentes; elles 
prouvent que ces jeunes sociétés qui se développent si rapidement 
à nos antipodes comprennent aussi bien que les États-Unis et mieux 
que nous la nécessité de l'enseignement populaire. 


L'INSTRUCTION DU PEUPLE AU XIX° SIÈCLE, 








l 
(à 
Li 
(E 
| 
4: 
| 
l 








230 REVUE DES DEUX. MONDES, 


III, 


Si, après avoir constaté l'insuffisance du système volontaire an- 
glais, on veut se convaincre encore davantage de la nécessité de 
l'intervention des pouvoirs publics en matière d'instruction pri- 
maire, il faut étudier l’état de cette instruction dans une colonie 
anglaise où l’on peut voir se développer librement deux races très 
différentes, les Anglo-Saxons et les Français, je veux parler du 
Canada. Avant l’organisation de l’enseignement par voie législative, 
les campagnes étaient plongées dans une ignorance absolue. Les 
deux villes principales, Québec et Montréal, avaient seules quel- 
ques établissemens où les enfans des classes aisées venaient puiser 
les connaissances élémentaires, trop vite oubliées. Un voyageur, 
Talbot, après avoir parcouru à cette époque le Haut-Canada, dé- 
clare n'avoir vu, pendant cinq ans de séjour, que deux personnes 
tenant un livre à la main; il est vrai, ajoute-t-il, que les livres y sont 
aussi rares que les pommes sur les montagnes de la zone polaire. 
Dans le Bas-Canada, habité par les Français, savoir lire et écrire 
était un talent si rare que plus d’un membre du parlement ne le 
possédait pas. Un journal de Québec proposait de fonder une école 
d'adultes pour communiquer aux législateurs ces connaissances 
indispensables. L'un des gouverneurs de ce temps, lord Durham, 
s’étonnait, en arrivant dans la colonie, qu’on n’eût rien fait pour 
l'instruction des classes inférieures. Enfin dans le Haut-Canada 
la législature intervint en 1841 et 1843 pour établir un système gé- 
néral d'enseignement primaire soutenu par les subsides de l’état 
et des communes. Nous trouvons ici encore un de ces hommes qui, 
comme MM. Barnard et Horace Mann aux États-Unis, consacrent une 
indomptable énergie et un esprit élevé et juste, appuyé sur de vas- 
tes connaissances administratives, à l’œuvre de l'éducation natio- 
nale. Le révérend docteur Ryerson, après avoir étudié avec soin 
les institutions scolaires de l'Europe et de l'Amérique, publia un 
rapport sur l'instruction primaire dans le Haut-Canada, dont les 
conclusions furent ratifiées par le parlement. Il emprunta à l’Alle- 
magne ses écoles normales, à l'Irlande son système d'instruction 
religieuse, aux États-Unis le principe fécond que l’enseignement 
du peuple est un service public auquel il faut pourvoir par l'impôt, 
et l'on arriva ainsi à établir une organisation dont les Canadiens 
sont fiers, et à juste titre, à en juger par les rapides progrès qu'elle 
a provoqués. 

Chaque commune ({ownship) est divisée en sections d’une étendue 
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suffisante pour soutenir une école. Dans chaque section, les élec- 
teurs nomment une commission de trois membres ({rustecs) consti- 
tuée en personne civile sur qui repose la propriété de l’école et de 
tous les biens et revenus qui peuvent lui appartenir. Ce comité 
nomme l'instituteur, surveille l’enseignement, lève les taxes votées 
à cet effet par les contribuables, et en réalité dirige tout le service 
sous la condition obligatoire que l’école sera ouverte pendant au 
moins six mois de l’année. Un fonds composé d’un subside parle- 
mentaire et d’une somme égale levée sur les biens-fonds dans cha- 
que commune est distribué entre toutes les sections en proportion 
du nombre d'élèves qui fréquentent l’école publique. 

Les écoles sont visitées deux fois chaque semaine par des inspec- 
teurs que nomme le conseil du comté et qui sont tenus de donner 
annuellement une conférence dans chaque section, de manière à 
faire pénétrer ainsi partout un reflet d’une vie intellectuelle plus 
élevée. Réunis en commission, ils examinent les candidats institu- 
teurs et leur délivrent le diplôme. La direction supérieure appar- 
tient à une autorité centrale divisée en deux branches : le pouvoir 
exécutif, confié à un surintendant général (chief superintendent of 
education), et le pouvoir législatif, exercé par le grand conseil de 
l'instruction publique. Les fonctions du surintendant sont très im- 
portantes. 11 paie directement tous les subsides et il décide toutes 
les questions litigieuses que soulève l’application de la loi. C’est à 
lui que sont adressés tous les rapports des comités locaux, qu'il ré- 
sume dans le rapport général soumis chaque année au parlement. 
Nous trouvons ici un principe d'administration emprunté à l’Angle- 
terre et qu’il faut noter. Les Anglais confient souvent à un seul 
fonctionnaire la direction complète d’un service avec le droit de 
nommer directement tous ses subordonnés. Dans les tribunaux, au 
lieu d'une cour composée de cinq magistrats, un seul juge siége et 
décide. Quand il s’agit d'éclairer un débat, ils font volontiers appel 
aux lumières des corps délibérans ou des comités consultatifs; mais 
dès qu’il s’agit d'administrer, de juger, ils préfèrent s’en rapporter 
aux décisions d’un seul, parce qu’ainsi la responsabilité du bien 
et du mal s'attache à une personne nettement déterminée, et quand 
le public a lieu de se plaindre, il sait à qui il doit s’en prendre. La 
responsabilité collective est une très faible garantie de bonne ad- 
ministration, tandis que la responsabilité individuelle en est une 
excellente. D'ailleurs un chef de service capable choisira beaucoup 
mieux ses employés que le ministre, pour deux raisons : d’abord 
parce qu’il sait mieux les conditions que doivent réunir ceux qu’il 
doit nommer, ensuite parce qu’il a un intérêt direct à ne pas faire 
de mauvais choix, attendu qu'il en porterait la peine et devant l’o- 
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pinion publique, qui le contrôle, et devant le pouvoir suprême, dont 
il dépend. 

La question de l’enseignement religieux dans les écoles a reçu 
ici une solution qui mérite d’être signalée parce qu’elle tient le mi- 
lieu entre le système irlandais et le système américain. Ce n’est 
point tout à fait la sécularisation radicale comme aux États-Unis, 
et cependant la liberté de conscience est scrupuleusement respec- 
tée. Dans aucune école, les enfans ne sont tenus de lire ou d’en- 
tendre lire des extraits d’un livre religieux quelconque ou de s’as- 
socier à une pratique de dévotion, quelle qu’elle soit, sans le 
consentement de leurs parens. L'instituteur ne peut s'occuper de 
l'instruction religieuse avec les élèves qui veulent y participer qu'en 
dehors des heures de classe; mais s’il doit éviter de parler des dog- 
mes d’une secte particulière, il est tenu cependant d’inculquer aux 
élèves les principes généraux de la morale et de la religion natu- 
relle. 11 ne sera pas superflu de citer, au sujet de cette importante 
matière, les termes mêmes dont s’est servi le conseil supérieur de 
l'instruction publique. « Le système adopté en Irlande doit servir 
de modèle pour le Haut-Canada. Là, ainsi que le constate la com- 
mission de l’éducation nationale irlandaise, on s’efforce partout 
d'imprimer fortement dans les âmes des jeunes enfans la convic- 
tion de la nécessité de la religion ; on cultive pratiquement le sens 
moral, on fait aimer Dieu, on éveille le sentiment d’une piété sin- 
cère, mais toujours en évitant de parler des dissidences qui carac- 
térisent les différentes communions. Ici nos instituteurs devront 
agir dans le même sens. Joignant l'exemple au précepte, ils auront 
pour idéal la piété, la justice, le saint amour de la vérité. Ils sti- 
muleront le patriotisme, le dévouement à l'humanité, la bienveil- 
lance universelle, Ils se rappelleront que la sobriété, l’activité, la 
frugalité, la chasteté, la modération, sont des vertus aussi néces- 
saires à la conservation de la liberté des peuples qu’à l’ornement 
de la vie sociale. Enfin, autant que l'intelligence de leurs élèves le 
permettra, ils leur feront comprendre la destination de l’homme 
et les obligations qui en résultent, et ils prépareront ainsi leur bon- 
heur futur en fécondant leurs bons instincts et en leur inspirant de 
l'horreur pour toute espèce de mal moral. » Ce système emprunté à 
la loi du Massachusetts paraît bon. Confier à l’instituteur laïque l’en- 
seignement des vérités morales et religieuses auxquelles l’homme 
peut s'élever par la seule force de la raison et réserver au prêtre 
les dogmes qui reposent sur la révélation, tel est le moyen adopté 
pour assurer d’une part l'indépendance de l’état, d'autre part le 
respect de la liberté de conscience. 

Le parlement canadien et les sections scolaires n’ont pas reculé 
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devant les dépenses qu’exigeait le développement de l'instruction. 
Tandis qu’en 1850 on ne consacrait à l'enseignement primaire que 
102,619 livres sterling, on donnait pour le même objet 194,420 
livres sterling en 1856. En moins de six ans, la somme était 
doublée. Le sacrifice s'élevait presque au niveau de ceux que 
s'imposent les États-Unis. Pour une population de 953,225 âmes, 
il était d'environ 5 francs par tête. Comprenant l'importance dé- 
cisive qui s'attache à former de bons instituteurs, la législature 
vota 625,000 francs (25,000 livres sterling) pour construire à 
Toronto une école normale que l’intelligent gouverneur du Canada, 
lord Elgin, ouvrit solennellement, à la satisfaction générale, le 24 
novembre 1852. En 1856, le nombre des instituteurs s'élevait à 
2,622 avec un salaire annuel variant de 1,500 à 8,000 fr., et 1,067 
institutrices avec un salaire de 1,250 à 3,000 francs. Le chiffre des 
enfans fréquentant les écoles primaires montait en tout à 251,145, 
dont 113,725 filles, ce qui donne 1 élève par 7 habitans. Depuis 
1857, les progrès ont été rapides, surtout la qualité de l’enseigne- 
ment s’est notablement améliorée sous l'impulsion et par les bons 
exemples des instituteurs sortis de l’école normale de Toronto. 
Comme complément de l’école primaire, on a établi à peu près 
partout des bibliothèques populaires dans le genre de celles des 
États-Unis. 11 ne suffit pas en effet d'apprendre à lire aux enfans, il 
faut encore leur inspirer le goût de la lecture et mettre à leur 
portée des livres attrayans et instructifs. C’est ce que l’on a com- 
mencé à comprendre depuis quelque temps en France et en Belgi- 
que, où de différens côtés on a fait les plus louables efforts pour 
doter les communes de ces utiles institutions. Dans le Haut-Canada, 
pays d'origine aaglo-saxonne, où par suite on ne fait guère appel à 
l'intervention de l’état, on n’a pas craint d'y avoir recours pour fa- 
voriser la création des bibliothèques populaires, tant on est con- 
vaincu de leur utilité. Il est intéressant de voir comment le pouvoir 
central et les administrations locales ont combiné leur concours, 
parce qu’on pourrait peut-être trouver ici un exemple utile à sui- 
vre. Un fonds spécial a été constitué, le public library fund, et les 
communes votent aussi une taxe pour l'acquisition de livres. Le 
conseil supérieur de l'instruction publique a publié un catalogue 
de plus de 6,000 ouvrages qu’il peut se procurer à prix réduit, 
parce qu’il en prend un grand nombre. Le comité d'école ou le 
conseil communal envoie la liste des livres qu’il désire acquérir en 
y ajoutant le prix, et il reçoit, outre les ouvrages demandés, d’autres 
volumes pour une valeur égale. L'état intervient ainsi pour moitié 
dans la création de l'institution, et le conseil supérieur, plus éclairé 
que les autorités locales, peut l’enrichir de livres que celles-ci n’au- 
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raient point songé à réclamer. Une salle est appropriée à la biblio- 
thèque populaire, souvent dans l’école, et l’instituteur en est le con- 
servateur. Il a de cette façon sous la main les moyens de continuer 
à s'instruire, ressource qui fait presque toujours défaut aux maîtres 
dans les campagnes, et il peut aussi continuer de diriger la culture 
intellectuelle de ses anciens élèves par les livres qu'il leur prête et 
leur recommande. Les bibliothèques sont le complément indispen- 
sable des écoles, et partout en Europe, à l'exemple des États-Unis 
et du Canada, particuliers, communes et états devraient rivaliser 
d'efforts et de sacrifices pour en créer. 

L'organisation de l'instruction populaire dans le Bas-Canada offre 
peut-être plus d'intérêt que celle du Haut-Canada, parce qu’elle 
montre comment un pays très arriéré sous ce rapport peut d’un seul 
bond et en très peu d'années se mettre presqu’au niveau des na- 
tions les plus avancées. Cette étude présente encore un autre en- 
seignement; elle permet de voir de quelle façon, au milieu d’une 
population d’origine française, on est parvenu à résoudre un pro- 
blème qu'on déclare insoluble en France même, en ayant à la fois 
des administrations locales indépendantes et un service efficace de 
l'instruction, c'est-à-dire en décentralisant sans désorganiser. 

La loi organique de l’enseignement primaire dans le Bas-Canada 
date de 1847; elle a été amendée à différentes reprises par des 
actes subséquens. En voici les principales dispositions. 

Le premier lundi de juillet, chaque année, dans chaque com- 
mune, les propriétaires de biens fonds et « les habitans tenant feu 
et lieu » se réunissent en assemblée générale pour élire un comité 
d'école composé de cinq membres. Ce comité forme un corps moral, 
une fondation jouissant de tous les droits d’une personne civile, 
possédant les biens de l’école et ayant le droit d’agir en justice et 
de s'y défendre. Ses pouvoirs sont très étendus; il veille à l’entre- 
tien des bâtimens, nomme ou destitue les instituteurs, lève direc- 
tement les taxes destinées à subvenir aux frais de l’enseignement, 
poursuit devant le juge de paix les contribuables récalcitrans et fait 
exécuter ses jugemens par saisie et vente des meubles et immeubles 
du défendeur condamné. Les commissaires élus sont tenus, sous 
peine d'amende, de remplir leurs fonctions, qui sont considérées 
comme un devoir civique. — Voilà donc la base de tout le système, 
une institution solidement assise et vigoureusement armée pour l’ac- 
tion. Elle a tous les droits de l'individu et une durée perpétuelle. Le 
grand mérite de la fondation est qu’elle survit aux décisions varia- 
bles des majorités, chose essentielle dans un état démocratique où 
tout est sans cesse remis en question par les fréquens renouvelle- 
mens qu’amène l'élection. La fondation favorise aussi et appelle les 
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sacrifices des particuliers pour des œuvres d'utilité générale. Les 
ersonnes dont la bienfaisance est éclairée seront disposées à enri- 
chir l’école de leurs dons, parce qu’elles savent que la commune 
en profitera seule. Peu d'hommes feront un legs ou une donation 
en faveur de la nation, parce qu’il semble que c’est apporter une 
goutte d’eau à l'océan. Il y en aura davantage qui donneront à 
l'école du voisinage, parce qu'ils la connaissent, qu’ils en appré- 
cient l'avantage, et qu'avec peu d'argent on obtient un grand ré- 
sultat. Faire du bien à ses semblables n’est point chose facile quand 
on veut éviter d'affaiblir en eux le ressort salutaire de la respon- 
sabilité : or donner à l’école est un moyen qui ne présente point 
de danger, car instruire l'enfant, c'est préparer l’homme à se suf- 
fire. Les fondations, il est vrai, constituées comme elles l’ont tou- 
jours été en Europe, offrent un grand danger et donnent lieu à 
d'inévitables abus. Gérées par des administrateurs spéciaux que le 
fondateur désigne une fois pour toutes ou par des commissions 
qui se recrutent elles-mêmes, elles échappent au contrôle indispen- 
sable de l'opinion publique, végètent dans la routine, cessent de 
répondre aux besoins nouveaux, et, obstinément attachées aux tra- 
ditions du passé, se transforment en foyers d'opposition à tout 
progrès, à toute réforme. Elles provoquent ainsi l’animadversion 
violente des générations nouvelles et elles la méritent. Il ne reste 
plus alors qu’à les supprimer comme les nations européennes ont 
supprimé les corporations religieuses, ou à les modifier profondé- 
ment comme l'Angleterre a entrepris de le faire pour ses fondations 
d'enseignement, — dont la dernière enquête de 1861 a révélé les 
nombreux et intolérables abus. Au Canada, comme aux États-Unis, 
on est parvenu à éviter ces dangers par une mesure bien simple. 
On a confié la nomination des administrateurs des fondations sco- 
laires au suffrage des citoyens. De cette facon, on combine la sta- 
bilité des institutions du passé avec la mobilité que réclament les 
transformations des sociétés modernes. On assure la perpétuité de 
l’école sans la livrer à l'empire de l’esprit rétrograde, et l’on est cer- 
tain qu’elle répondra toujours aux besoins du présent. 

En matière d'enseignement, la loi organique canadienne ne s’est 
pas fiée complétement à l'initiative des communes; elle arme le 
pouvoir central contre leur inertie, parce qu’il s’agit d’un service 
d'intérêt général. Si les électeurs négligent de choisir des commis- 
saires d’école, le gouvernement les nomme d'office à la requête du 
surintendant de l'instruction, et ces commissaires ont le droit de 
taxer les contribuables comme s'ils avaient été élus par eux. 

Comment réunir les fonds nécessaires à l’enseignement public? 
C'est là un point capital qui a été réglé au Canada avec beaucoup 
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de sagesse et de fermeté. Chaque année, le parlement vote pour 
l'instruction primaire un subside, qui est réparti par le surinten- 
dant et son conseil entre toutes les communes suivant leurs besoins, 
et celles-ci sont obligées de prélever sur la propriété foncière une 
taxe égale au subside qui leur est attribué. Les chefs de famille 
sont tenus aussi de payer une rétribution mensuelle pendant les 
huit mois de l’année scolaire pour chaque enfant en âge de fré- 
quenter l’école, qu'il s’y rende ou non. Cette rétribution ne peut 
dépasser 2? shillings par mois et par enfant. Les indigens en sont 
naturellement exempts. En outre les commissaires des écoles peu- 
vent faire prélever telle somme additionnelle qu'ils jugent néces- 
saire : ainsi l’a décidé un amendement de 1856, qui confie au co- 
mité local un pouvoir que n’a pas le souverain : lever des impôts non 
votés par les chambres, car on à voulu armer d’un privilége éner- 
gique ceux qui sont chargés de faire avancer l'instruction. Du reste 
la garantie contre tout excès se trouve dans le renouvellement fré- 
quent des membres du comité élus par les contribuables. Ceux-ci 
sont-ils mécontens, ils n’ont qu’à choisir d’autres délégués. L'auto- 
nomie de la commune est ici soumise aux décisions de l'autorité cen- 
trale, parce que les communes où l'ignorance est le plus générale se- 
raient précisément celles qui, livrées à elles-mêmes, s’imposeraient 
le moins de sacrifices pour l'instruction. L'autorité centrale des éco- 
les, mieux à même que personne de connaître les besoins de cha- 
que localité, mesure ses secours à cette échelle, et oblige en même 
temps la commune de faire autant que l'état; mais le service une 
fois assuré, c’est le comité local qui décide de tout souverainement 
et sous sa responsabilité. Il lève l'impôt et l'emploie sans devoir en 
rendre compte à d’autres qu’à ceux qui l'ont payé. On retrouve ici 
ce principe d'administration si eflicace aux États-Unis, c’est-à-dire 
des comités spéciaux investis de pouvoirs très étendus, mais qui dé- 
pendent directement des électeurs. L'autorité centrale trace à l’au- 
torité locale la limite de ses obligations, et cette dernière est libre 
et souveraine dans tout ce qui concerne l'application. C'est faire 
à chacun sa juste part. Au centre, on est mieux placé pour saisir 
l'ensemble du service, et dans les localités pour en diriger les dé- 
tails. 

La loi n’a point énuméré les matières obligatoirement enseignées 
dans les écoles primaires : ce point si important est abandonné à 
la décision des comités; mais, conformément à la tradition an- 
cienne , l'instruction religieuse se donne dans l’école, qui devient 
ainsi confessionnelle. Restait à pourvoir aux besoins des dissidens. 
Voici le singulier expédient adopté par le législateur. L'article 26 
de la loi de 1846 porte que la minorité dissidente a le droit de si- 
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gnifier par écrit au comité de la majorité qu’elle n’approuve point 
l'instruction donnée, et qu’elle a choisi trois syndics ou commis- 
saires pour élever une autre école. Du moment que la minorité 
réunit vingt enfans en âge de fréquenter les classes, c’est-à-dire 
entre cinq et quinze ans, elle constitue un district scolaire. Elle a 
droit à un subside proportionnel, et les syndics élus lèvent directe- 
ment la taxe par tête d'enfant et la cotisation sur la propriété de 
leurs électeurs, qui sont alors dispensés de payer entre les mains 
du comité de la majorité. Ce système offre des inconvéniens mani- 
festes. Il éparpille singulièrement les ressources, et il sacrifie les 
droits des dissidens dispersés. Il ressemble à celui qui était en vi- 
gueur en Australie et auquel on a renoncé au grand avantage des 
contribuables et de l’enseignement. 

Dans le Bas-Canada comme dans le Haut-Canada, on a bien com- 
pris que le point capital, sans lequel rien n’est fait, est de former 
de bons maîtres. Trois écoles normales ont été organisées : l’une à 
Montréal, celle de Mac-Gill, anglaise et protestante; une seconde, 
aussi à Montréal, française et catholique, portant le nom de l’intré- 
pide navigateur qui découvrit le Canada en 1534, Jacques Cartier; 
enfin une troisième à Québec, aussi française et catholique, celle de 
Laval. La création et l'entretien de trois établissemens au lieu d’un 
seul entraînent une plus grande dépense, mais ils offrent l’avan- 
tage d'attirer un plus grand nombre d'élèves et de répandre les 
bonnes méthodes d'enseignement dans les différentes parties du 
peuple. Depuis leur ouverture, en 1850, jusqu’en 1864, ces éta- 
blissemens ont été fréquentés par 1,557 élèves, dont 575 ont ob- 
tenu un diplôme. Ce dernier chiffre ferait supposer peu d’aptitude 
chez les candidats ou beaucoup de sévérité chez les examinateurs. 
Sous l'influence active et éclairée du surintendant actuel de l’ensei- 
gnement public, M. 0.-P. Chauveau (1), des mesures excellentes 
ont été adoptées pour stimuler le zèle et favoriser l'instruction des 
instituteurs. On a organisé des associations et des conférences où ils 
se réunissent de temps à autre pour discuter des questions péda- 
gogiques et pour s'initier aux nouvelles méthodes, Ils y présentent 
des travaux écrits qui sont soumis à une discussion publique et dont 


(1) On ne peut assez louer le dévouement de ces hommes à qui tout un peuple doit 
les moyens de s'instruire. M. Chauveau a été pendant treize ans député de Québec et 
pendant deux ans secrétaire provincial, c’est-à-dire ministre de l’intérieur. Orateur élo- 
quent et jurisconsulte distingué, il a renoncé et au barreau et à la vie parlementaire 
Pour se consacrer entièrement à son œuvre civilisatrice, l’organisation de l’enseignement 
primaire. M. Alphonse Le Roy, professeur à l’université de Liége, a bien fait ressortir 
tous les services rendus par cet homme de bien dans un travail intéressant publié en 
France il y a quelques années. 
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les meilleurs sont ensuite publiés dans un recueil, le Journal de 
l'Instruction publique, rédigé par le surintendant, M. P. Chauveau, 
et envoyé gratuitement à tous les maîtres d'école. Ces réunions font 
le plus grand bien. Les instituteurs, arrachés pour quelques jours 
à leur rude et uniforme tâche, y retrempent leur courage au contact 
de leurs confrères et de leurs supérieurs, et y puisent une provision 
d'idées nouvelles et d’aspirations vers le progrès. Des récompenses 
ont été accordées aussi à ceux qui tiennent le mieux leur classe 
et font faire le plus de progrès à leurs élèves. La publication du 
rapport général annuel tel qu'il a été rédigé l’an dernier forme 
encore un stimulant des plus énergiques. Ce document intéressant 
contient en effet les rapports particuliers de tous les inspecteurs, 
qui rendent compte de la façon dont l'instruction est donnée dans 
chaque district scolaire et souvent dans chaque école. Les lacunes, 
les négligences sont dénoncées sans pitié, les services rendus si- 
gnalés avec éloge, et la publicité complète est ainsi la peine la 
plus sévère pour les uns, la récompense la plus efficace pour les 
autres. À ‘ce propos, on peut signaler encore une excellente cou- 
tume des administrations de l’autre côté de l'Atlantique. Tandis 
qu’en Europe les rapports ne sont publiés d'ordinaire qu’assez 
longtemps après l'époque à laquelle ils se rapportent, en Amérique 
on les livre au public chaque année avec toutes les données de 
l’année précédente. Ce n’est pas le statisticien seul qui a lieu de se 
réjouir de ces procédés expéditifs. Les autorités scolaires et le pu- 
blic, instruits de la situation actuelle des choses, peuvent immédia- 
tement porter remède aux abus et introduire à temps les réformes 
nécessaires. 

Les progrès accomplis depuis l'introduction de la loi nouvelle 
sont vraiment remarquables, surtout dans les dix dernières années. 
En 1853, on comptait 2,392 institutions de tout genre avec 108,284 
élèves, et les contributions locales pour l’enseignement montaient 
à 165,845 dollars. En 1864, il y avait 3,604 écoles avec 196,739 
élèves, et les taxes locales s’élevaient à 593,964 dollars ou plus de 
3 millions de francs; à cette somme il faut ajouter le montant du 
subside de l’état, soit 112,158 dollars ou 583,000 francs. D'après 
un calcul fait en 1863, le nombre des enfans entre cinq et quinze 
ans accomplis aurait été de 304,429, et comme il y avait dans les 
différents établissemens d'éducation 193,131 élèves, on serait ar- 
rivé à ce résultat, que 60 pour 100 des enfans en âge d'apprendre 
les fréquentaient. Le rapport du nombre des élèves à la population 
totale, qui était de 1,156,000, donnait le chiffre de 16 pour 100; en 
d'autres termes, il y avait 4 écolier sur 6 habitans. Cette propor- 
tion, déjà très satisfaisante pour un état européen, est encore loin 





REVUE DES DEUX MONDES, 


























L'INSTRUCTION DU PEUPLE AU XIX° SIÈCLE. 239 
cependant des relevés faits aux États-Unis, où certains états arri- 
vent, nous l'avons vu, au rapport de 1 élève sur 3 habitans. Tou- 
tefois, quand on se rappelle le niveau inférieur d’où le Bas-Canada 
est parti, quand on songe à tous les obstacles que la nature du pays 
oppose à la fréquentation régulière des écoles, on s'étonne presque 
des résultats obtenus en si peu de temps, et l’on admire l’activité 
et la persévérance qu'il a fallu déployer pour les réaliser. 

Que l’on compare maintenant les institutions scolaires de l’Angle- 
terre avec celles du Bas-Canada, et nul exemple ne démontrera 
d’une manière plus décisive la nécessité de l'intervention de l’état 
en matière d'enseignement. Voyez l'Angleterre : c'est sans contre- 
dit le pays le plus riche du monde. Le capital y abonde et s’y accu- 
mule pour se déverser sur l'univers entier; chaque année, l'épargne 
de la nation met à la disposition d'entreprises de tout genre la 
somme inouie de 2 à 3 milliards de francs. Ce n’est donc point 
l'argent qui manque. La population est très dense, condition très 
favorable à la fondation et à la fréquentation régulière des éco- 
les; la bienfaisance privée ne se lasse point de donner, et les 
sectes rivales s'efforcent d'attirer ces libéralités inépuisables vers 
l'instruction. Cependant l'Angleterre n’est point parvenue à in- 
struire ses vaillantes populations. Considérez d'autre part le Bas- 
Canada, ces cent mille arpens de neige dont parlait Voltaire. Le 
climat est très rude. Quoiqu'il n’y ait de misère nulle part, le pays 
est relativement pauvre, et le capital manque partout. La popula- 
tion est disséminée en petits groupes, en familles même, éparpillés 
sur un vaste territoire. La race française, honnète, intelligente, 
mais dont l’inertie a été longtemps entretenue par les institutions 
féodales et par une soumission passive au clergé, est loin d’avoir 

. ce ressort, cette fièvre qui pousse sans cesse en avant la race anglo- 
saxonne. Et pourtant, malgré tous ces désavantages, le Bas-Canada 
à établi un système d’enseignement primaire dont l’opulente An- 
gleterre envie l’évidente supériorité. Si la colonie pauvre et peu 
active a réussi dans l’œuvre où a échoué la métropole riche et en- 
treprenante, c’est que l’une a repoussé et que l’autre a admis le 
principe essentiel de l'intervention de l’état; c’est que celle-ci a 
adopté l’école communale soutenue par l’impôt et une organisation 
uniforme pour tout le pays imposée par la loi, et que celle-là, jus- 
qu'à présent, n’en a pas voulu. Au xvirr siècle, l'Angleterre a été 
dépassée sous le rapport de l'instruction populaire par l'Écosse; au 
xx, elle l’est déjà par l'Australie et le Canada. 

En présence de tous les faits que nous venons de résumer, à 
moins de soutenir que dans les sciences politiques l'expérience ne 

prouve rien, il faudra bien admettre, semble-t-il, que sans l'in- 
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tervention des pouvoirs publics il est impossible de procurer au 
peuple des moyens suffisans de s’instruire. Cette intervention doit 
être de deux sortes : il faut d’abord que la loi établisse un système 
général d'instruction élémentaire, afin que celle-ci se répande 
d'une manière uniforme sur tout le territoire et que l'on n'ait pas 
à constater l’afligeant contraste qu'offrent certaines localités plon- 
gées dans une déplorable ignorance à côté d’autres points où les 
lumières sont très répandues. Il faut en second lieu que l’état in- 
tervienne pour une part dans les dépenses de l’enseignement, parce 
qu'il est nécessaire et juste que les districts riches viennent en aide 
aux districts pauvres, attendu qu'il s'agit d’un service d'intérêt gé- 
néral. Toutefois il n’est pas bon que l’état paie tout; l'exemple du 
Portugal semble prouver que, quand les administrations locales 
n’ont pas une part suffisante dans la direction et dans l'entretien 
de l’école, elles deviennent indifférentes au succès de l'instruction 
populaire. Dans tout ce qui intéresse celle-ci, il faut faire concourir 
les autorités communales et les autorités centrales, surtout quand 
ce sont des autorités spécialement scolaires. 

Qu'on le remarque bien d’ailleurs, l'intervention des pouvoirs pu- 
blics n’est nulle part plus efficace et moins fâcheuse que dans l'in- 
struction, plus efficace, car en peu d'années et avec des sacrifices 
relativement peu lourds, une bonne loi sur l’enseignement suñit 
pour répandre partout les connaissances élémentaires et pour trans- 
former une nation; moins fâcheuse, car elle a pour effet de fournir 
aux citoyens les moyens de se suffire par leurs propres efforts. En 
toute autre matière, l'intervention de l’état tue ou amortit l'initia- 
tive des particuliers ; ici, au contraire, elle la stimule et la fait 
naître, car là où l’homme privé de lumières demeurera inerte faute 
de voir qu’ainsi il se nuit à lui-même, l’homme instruit agira parce . 
qu’il comprendra que c’est le seul moyen d'améliorer sa condition. 
Voulez-vous restreindre les attributions de l’état et préparer même 
son abdication, instruisez le peuple. Les nations ignorantes sont 
des mineures : toujours elles retombent sous le régime de la tu- 
telle, tandis que les nations éclairées ne tardent pas à s’en affran- 
chir parce qu’elles peuvent s’en passer. 


ÉMILE DE LAVELEYE. 
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31 décembre 1865. 


La fin de cette année marquera infailliblement une date dans l'histoire. 
Elle a donné à ceux qui ont le souci de voir la dignité humaine reprendre 
ses droits dans le gouvernement des sociétés modernes deux consolations 
éclatantes par le message du président des États-Unis et par les manifes- 
tations qui ont accompagné en Belgique le changement de règne : des faits 
pareils ouvrent même les yeux à ces habiles qui n’ont pas d’ambition plus 
fière que de raser la terre, afin de devenir les premiers courtisans du suc- 
cès prochain. Des symptômes de cette force ne peuvent être trompeurs : 
ils sont l’aube certaine de l'avenir. Non, l'avenir ne sera point l’abrutis- 
sement de la démocratie sous le despotisme ; l'avenir appartient à la dé- 
mocratie échauffée, élevée, ennoblie par les courans de cette électricité 
morale qui s'appelle la liberté. 

Mais avant de considérer les belles perspectives qu’ouvrent sur la morale 
politique de notre époque les magnifiques déclarations de principes du pré- 
sident Johnson et les honnêtes effusions libérales du peuple belge et de 
son jeune roi, des intérêts immédiats et par conséquent plus pressans nous 
réclament. Voici la saison des affaires en politique qui va commencer chez 
nous et à peu près partout en même temps. Dans tous les pays de l’Europe, 
les pouvoirs exécutifs sont ou vont se trouver en présence des représenta- 
tions nationales. En Italie, en Espagne, en Hongrie, en Belgique, les gou- 
vernemens sont déjà en face des chambres; en Angleterre, la vie parle- 
mentaire commencera le 1° février; en France et en Prusse, elle s'ouvrira 
le 145 janvier. Or ce sont avant tout les affaires françaises qui nous préoc- 
cupent, et parmi ces affaires il en est une qui se présente avec un tel ca- 
ractère de gravité et d'urgence, qu’il faut souhaiter qu'elle sorte résolue 
de la prochaine rencontre de notre gouvernement et de notre chambre des 
députés : nous voulons parler de la question mexicaine, et c'est de cette 
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affaire qu’il nous paraît important de préparer le plus tôt possible la com- 
plète et décisive élucidation. 

L'entreprise du Mexique est grave pour nous de deux façons. Elle est 
grave par les dificultés inhérentes à la fondation d’un gouvernement mo- 
narchique au moyen d’une grande et longue intervention militaire dans 
une contrée «éloignée de deux mille lieues de nos rivages; elle-est grave 
par l’antagonisme d'intérêts et de principes qu’elle peut provoquer entre 
notre gouvernement et le peuple des États-Unis. Dès l'origine, les es- 
prits sages avaient prévu et déploré les difficultés que notre création 
d’un empire au Mexique pouvait nous susciter avec la grande république 
américaine; aujourd'hui ces difficultés existent, elles frappent tous les 
yeux. Elles ne sont point, nous nous hâtons de le dire, arrivées encore à 
l'état aigu, et c’est pour cela que nous croyons opportun que le gouverne- 
ment et le corps législatif les prennent en considération dès la discussion 
de l’adresse avec un calme bon sens et un viril esprit de justice. 

Un examen approfondi et vraiment politique de la question du Mexique 
envisagée «en eHe-même aidera certainement le corps législatif et notre 
gouvernement à préparer la politique qui doit prévenir à jamais la cala- 
mité d'un antagonisme entre la France et les États-Unis. Pour nous guider 
dans la marche que nous avons à suivre, les raisons prépondérantes sont, 
grâce à Dieu, les raisons françaises. Même dans la question considérée au 
point de vue purement français, mous consentirions volontiers, pour motre 
part, à éliminer du débat plusieurs points essentiels. Nous ne parlerions 
plus du passé., des motifs accidentels de l’entreprise, des premières fautes 
diplomatiques et militaires de l'expédition, de ce qu’il y avait peut-être dans 
le projet primitif de chimérique et de contraire à ce qu’on pourrait ap- 
peler notre droit et à notre tradition révolutionnaires, qui répugnent à 
l'idée d'imposer par la force des armes à un peuple étranger une forme 
nouvelle de gouvernement; nous renverrions aux limbes les erneurs-et des 
fautes du passé. Nous ne nous occuperions que du présent et de l'avenir. 
Ici encore nous ne serions niexigeans ni cruels. Vous avez fait an empe- 
reur du Mexique, dirions-mous : eh bien! soit. Cet-empereur a inauguré son 
règne depuis bientôt deux ans ; nous ne serons pas curieux : nous ne vous 
demanderons pas ce qu'il a fait et où il en est. Nous ne vous demanderons 
pas s’il a acquis la popularité qui lui aurait manqué au début, ou s’il a 
perdu celle qui l'aurait accueilli à son «entrée dans Mexico; mous ne vous 
demanderons pas s’il s'est divré aux travaux de cabinet plutôt qu'à la véri- 
table action politique,et si vous êtes contens des gres volumes de lois que 
ce Solon à déjà édictés pendant l'espace écoulé de son règne que lui- 
même a décoré du nom de période législative; nous ne vous demanderons 
pas s'il est parvenu à rallier les partis, ou s’il demeure isolé au milieu des 
factions dédaigneuses et taciturnes; nous ne vous denranderons pas S'il 
fait bon ménage avec les chefs de service français détachés près de lui. Si 
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dé ce côté il y a des déceptions qu’il eût été pourtant bien naturel de 
prévoir, ce n’est point nous qui voudrons leur faire violence et les tirer 
hors du huis clos des épanchemens intimes. Nous aborderons les choses 
au point de vue le plus actuel, le plus pratique, le plus simple. Combien 
d'hommes employons-naus au Mexique ? Que nous coûtent-ils chaque an- 
née ? Combien de temps pouvons-nous continuer au profit d’une idée fausse 
ou d’une idée juste, mais si excentrique à la sphère de nos intérêts, une 
semblable subvention annuelle;en hommes et en argent? Nous voulons bien 
que nos 30,000 hommes ne vous coûtent que le pied de paix de France, 
avec. les frais de transport, et que le surplus soit à la charge du Mexique : 
c'est encore, sans compter le sang versé et les ravages des maladies, de 
40 à 50 millions par an. Mais les frais extraordinaires de guerre, est-ee 
bien le Mexique qui est destiné à les supporter? On connaît les ressources 
du Mexique, om connaît son budget. Le gouvernement mexicain dépense 
chaque année 40 millions de piastres, et son revenu ordinaire ne s'élève 
pas à la moitié de cette somme. H y a donc chaque année'un déficit d'au 
moins 400 millions de francs. Le pauvre empereur Maximilien ne possède 
point les moyens de trésorerie connus en Europe; il n’y à pour lui qu’une 
façon de remplir son déficit annuel d’une centaine de millions: il faut qu’il 
emprunte cette somme sur émission de titres soumis à un amortissement 
rapide. Ces titres, il ne peut les placer qu’en France.sous l'æppât d’un sys- 
tème d'énormes loteries qui est la corruption même du crédit, et sous le 
patronage manifeste de notre administration financière. Nous n’avons done 
point seulement à dépenser 40 où 50 millions par an aux frais du trésor 
public pour entretenir cette aventure mexicaine; il faut encore que l’éta- 
blissement de l'empereur Maximilien, sous peine de périr de famine et 
d'anémie foudroyante, trouve encore à prélever sur les capitaux français, 
sous forme d'emprunt, 400 millions effectifs par an. La question qui est 
donc posée en ce moment au gouvernement et à la chambre est celle-ci : 
pendant combien d'années voudra-t-on persévérer dans cette étourderie 
gigantesque et déjà trop prolongée? Par quel chiffre d'années se figure- 
t-on qu'on pourra multiplier les 50 millions que le Mexique coûte au trésor 
ei les 100 millions qu'il emprunte au capital français? Mais d’une part les 
partisans de l'occupation du Mexique par la France prétendent, avec raison 
suivant nous, que, pour que notre œuvre ait quelque chance vraisemblable 
de réussite, il faut que nous restions au Mexique jusqu'à ce que nous y 
ayons frappé. à notre effigie une génération nouvelle; il faut que nous atten- 
dions que ceux que nous avons trouvés enfans dans ce pays y soient de- 
venus, des hommes. D'un autre côté, les emprunts mexicains qui ont, été 
placés jusqu’à présent ont été pris par le public avce une arrière-pensée 
à laquelle il nous paraîtrait difficile et même peu juste de donner un. dé- 
menti catégorique. Les souscripteurs de ces emprunts se sont dit : Après 
tout, nous secondons une entreprise de notre gouvernement; si. cette: en- 
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treprise ne réussit pas, si le Mexique devient mauvais débiteur, il est im- 
possible que nous n’obtenions point de notre gouvernement une indemnité 
raisonnable. Et quelle est la chambre qui ne sera pas trop heureuse de 
liquider l'affaire mexicaine en augmentant de quelques millions au profit 
des porteurs de bons de Maximilien le service de la dette publique le jour 
où le gouvernement lui annoncera cette bonne nouvelle, cette nouvelle qui 
fera pousser à la France un si allègre soupir de satisfaction, à savoir que 
l'on renonce à l'expérience mexicaine, et que nos bons soldats vont être 
rappelés au pays natal? 

On le voit, il n’est pas possible que la France, prenant le parti de re- 
garder en face l’état présent et l'avenir probable des affaires mexicaines, 
veuille de gaîté de cœur, jouet volontaire du hasard, continuer plus 
longtemps une pareille"extravagance, pour employer un mot dont nous 
reconnaissons la dureté impolie dans le sens français, mais que nous em- 
ployons ici avec la signification anglaise, qui qualifie ainsi la prodigalité 
aveugle qui ne veut ou ne sait point compter. En parlant ainsi, nous ne 
cédons nullement à une pensée d'opposition : nous obéissons au sentiment 
du patriotisme le plus désintéressé. Nous sentons que le temps des hésita- 
tions, des vagues critiques provoquant de vagues assurances, est passé. 
Pour employer une expression grossière, l'intérêt le plus élevé, le plus 
pressant de la France veut que quelqu'un mette enfin les pieds dans le 
piat. Il s’agit de reconnaître virilement une faute et de la réparer avec 
une promptitude sensée. Faute avouée est à demi pardonnée; si notre 
vœu se réalisait, bien loin d'y voir pour l'opposition un sujet d'égoïste 
triomphe, nous conseillerions piutôt à l’opinion libérale de seconder et 
d'accueillir par une patriotique indulgence le courage sensé que montre- 
rait le gouvernement en abandonnant la chimère mexicaine. Nous sommes 
convaincus que les plus dévoués serviteurs de l’empereur n'ont point sur 
cette affaire une opinion différente de la nôtre; si nous osions aller plus 
haut et plus loin dans nos hypothèses, nous confesserions qu'il nous est 
impossible de croire que l’empereur lui-même conserve encore les illu- 
sions de 1861 et de 1862. Le chef de l’état ne nous a-t-il point laissé voir 
ses sentimens intimes sur les lointaines, longues et coûteuses colonisations 
militaires dans sa brochure sur l'Algérie? Quel utile pendant à cette étude 
pourrait nous donner l’empereur, s’il lui convenait d'écrire une brochure 
sur le Mexique! Peut-être l'opinion publique n’a-t-elle point prêté une 
attention suffisante à la dissertation algérienne; mais on pourrait pro- 
mettre un beau succès à un écrit impérial qui signalerait avec une préci- 
sion souveraine les dificultés ou, pour mieux dire, les impossibilités radi- 
cales de l’entreprise du Mexique, démontrées déjà par une expérience 
suflisante. 


Nous ne saurions trop insister sur ce que nous avons dit en commen- 
çant : nous parlons de la cessation de l'intervention militaire de la France 
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au Mexique d’un cœur d’autant plus libre que c’est sur des intérêts fran- 
çais et des raisons d'état françaises que s'appuie la nécessité de cette so- 
lution. Quand ces intérêts seraient seuls en jeu, le moment serait venu de 
renoncer à une expérience dont les charges actuelles sont accablantes pour 
nous, et à laquelle il n’est pas possible d’assigner une autre issue prochaine 
et satisfaisante. La question d'honneur national est donc dégagée du débat. 
Notre politique a commis une faute, et qu’y a-t-il de plus honorable à la 
fois et de plus sensé que de reconnaître une faute commise et de prendre 
la résolution de n’y point persévérer? Il est certain qu'il y a bien peu de 
gens dans le monde officiel, supposé même qu’il s’en trouve, qui pensent 
qu’il y aura encore une armée française au Mexique dans deux ans; il est 
certain qu’un des organes les plus écoutés de la majorité ne supposait même 
pas, .au commencement de l’avant-dernière session, quand il écrivit son fa- 
meux rapport sur les crédits supplémentaires, que nous aurions encore là- 
bas 25 ou 30,000 hommes à la fin de 1865, et que son impatience, comme 
celle de ses amis, ne peut qu’avoir été accrue par cette attente; il est cer- 
tain enfin que la présentation d’un nouvel emprunt mexicain n’est plus 
possible. Le terme de notre intervention approche donc visiblement, et 
personne n’a le droit d’intéresser notre honneur à l’ajourner encore. Nous 
n'avons évidemment contracté aucun devoir de ce genre envers l’empereur 
Maximilien. 11 lui a plu de tenter une aventure où la France s'était enga- 
gée; mais la France n’a pu contracter le devoir de lui prêter indéfiniment 
30,000 de ses meilleurs soldats : on ne lui a accordé qu’un concours limité 
au délai d'une expérience temporaire; cette expérience dure depuis deux 
ans, admettons, si l’on veut, qu’elle soit prolongée d’une année encore : 
qu'est-ce que ce prince peut exiger de plus? Si au bout de ce temps il ne 
se croyait point en état de voler de ses propres ailes, cela le regarderait, 
et nous n’y pourrions rien. Son échec serait encore bien moins coûteux 
pour lui qu’il ne l'aurait été pour la France. 

Ceci posé, nous sommes à l’aise pour parler de l'influence que notre pré- 
sence au Mexique peut exercer sur nos rapports avec les États-Unis. Nous 
ne serons contredits par personne dans notre pays, si nous affirmons qu’au- 
cun Français n’a l’idée qu’il valût la peine de fonder un empire mexicain 
protégé par nous, si nous devions, à ce prix, créer entre les États-Unis et 
nous une cause durable de défiance et d’antagonisme. Il est également 
certain qu'aux États-Unis aucun homme sensé ne croit à la possibilité de 
fonder au Mexique une monarchie même étayée par une intervention eu- 
ropéenne. Entre deux nations qui entretiennent de pareils sentimens et de 
pareilles idées, la question mexicaine ne peut faire naître aucune cause 
naturelle et nécessaire d’hostilité. Il faudrait, pour qu’il en fût autrement, 
que par une désastreuse maladresse on se laissât éloigner du fond même 
des choses et qu'on fit dévier étrangement les questions. Il ne nous est pas 
malheureusement permis de regarder de telles déviations comme tout à 
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fait impossibles. Nous en avons un redoutable exemple dans le sort de 
l'empereur Nicolas et dans les désappointemens terribles que la question 
d'Orient a donnés à ce potentat. La première infortune de l'empereur Ni- 
colas fut de faire passer les susceptibilités d’un faux amour-propre avant 
les intérêts pratiques de la politique positive; son plus grand malheur fut 
d'être perpétuellement trompé par l’optimisme complaisant de sa diplo- 
matie et de ses amis politiques d'Europe. De toutes parts on lui faisait dire 
que rien de ce qui devait effectivement arriver n’avait chance de se pro- 
duire. On li faisait croire qu'une alliance militaire et maritime entre la 
France et l'Angleterre était une conception monstrueuse et irréalisable; on 
lui faisait croire que jamais l'Autriche n’oserait lui opposer une abstention 
hostile, Puis, lorsqu'il dut commencer à s'apercevoir qu’il s'était trompé 
sur la nature essentielle et nécessaire des choses, son inflexible vanité ne 
put se résoudre à capituler. Il ne demandait qu’un mot pour consoler son 
amour-propre et couvrir sa retraite; ce mot à peine intelligible pour les 
initiés, la conférence de Vienne le lui refusa. Nicolas est tombé victime de 
la conspiration dont l’orgueil autocratique est naturellement enveloppé 
par la courtisanerie. 

Si nous rappelons cette grande leçon d'hier, c’est que nous avons la 
confiance qu’elle est encore vivante dans la conscience des contemporains. 
Cette leçon nous apprend à nous défier de l'amusement du babil diploma- 
tique et de l’affectation des sentences oraculaires et dilatoires dans les 
affaires qui peuvent mettre aux prises les intérêts et l'honneur de deux 
grands états. Il n’y a point de temps à perdre quand on est engagé dans 
de telles affairbs: il faut tourner le dos au hasard, dieu des paresseux ; 
il faut aller tout de suite au fond des choses, mesurer le possible et 
le nécessaire, prendre vite son parti, et, comme on dit vulgairement, 
avoir à temps le courage de se couper un bras. Si donc à l'endroit des 
États-Unis nous n’avons rien à sacrifier des vrais intérêts de la France, 
il faut nous garder de toute illusion sur les intérêts et le caractère né- 
cessaire de la grande république américaine. Le nouveau ministre des 
États-Unis à Paris, M. Bigelow, dans la réunion des Américains qui a eu 
lieu au commencement de ce mois à l’occasion du thanksgiving national, 
citait un mot fort juste de M. Drouyn de Lhuys. La première fois que le 
miaistre américain aborda notre ministre des affaires étrangères, il lui 
avoua son inexpérience dans l’art de la diplomatie. M. Drouyn de Lhuys 
lui répondit qu'on était toujours assez bon diplomate quand on avait la 
bonne foi et l'équité de se rendre compte de la situation où sont placés 
ceux avec qui l'on négocie. Il n’est point de meilleure maxime, et nous en 
devons faire l'application au gouvernement américain. Nous devons avoir 
avant tout la bonne foi de reconnaître que les Américains n'ont point été 
payés pour regarder d'un œil favorable l’origine et le but proclamé de 
notre expédition mexicaine. D'abord, sans la guerre civile qui sembiait 
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les menacer d'une ruine profonde, jamais le gouvernement français n'eût 
conçu le dessein de substituer au Mexique un gouvernement monarchique 
à la forme républicaine. Gonvenons que, si la France se fût trouvée 
dans une position semblable, si, souffrant des plus graves embarras inté- 
rieurs, il eût plu à l'Autriche, à l'Angleterre, à 1a Prusse, de profiter de 
la circonstance pour arranger les affaires d'Italie, d'Espagne ou de Belgique 
d'une façon contraire à nos traditions et à nos principes, nous ne serions 
guère tenus de garder d’un tel procédé un souvenir reconnaissant. La cé- 
lèbre lettre adressée au général Forey accentuait le sens de notre entre- 
prise d’une façon qui ne ménageait guère les susceptibilités ou, si l’on veut, 
les préjugés des Américains. Il s'agissait pour nous, en un moment où 
les États-Unis étaient plongés dans une détresse que plusieurs croyaient 
incurable, d'empêcher la grande république de s'emparer de tout le golfe 
du Mexique, de dominer de là les Antilles et l'Amérique du Sud, de rendre 
à la race latine de l’autre côté de l'Océan sa force et son prestige, de ga- 
rantir la sécurité à nos colonies des Antilles et à celles de l'Espagne, etc. 
On doit remarquer en passant que, si tel a été le dessein de l'expédition 
du Mexique, l’objet principal de cette entreprise est aujourd'hui manqué 
totalement : les Chiliens et les Péruviens nous montrent le cas qu’ils font 
du panlatinisme; maltraités par les Latins d’Espagne, c’est du côté des 
Saxons du Nord-Amérique que se tournent leurs regards fraternels, Quant 
à l'influence prépondérante du golfe du Mexique, les États-Unis la con- 
servent telle que la nature la leur a donnée, et la sécurité de nos colonies 
et de celles de l'Espagne a pour garantie, sans compter notre droit et 
notre puissance, la modération et l'esprit de justice des républicains de 
l'Amérique, garantie que bien des gens se permettront toujours de préférer 
à celle qu'’aurait pu promettre la fondation au Mexique d’un fragile em- 
pire. Cette politique avouée n'est point faite assurément pour gagner les 
sympathies de l'Amérique à notre expérience mexicaine; mais c'est en- 
core là du passé, et il n’y faut plus revenir. Au cœur du peuple améri- 
cain, le souvenir des fautes de notre politique officielle durant la guerre 
civile ont été, nous en sommes sûrs, effacées par les témoignages que l’o- 
pinion libérale française, fidèle à ses plus belles traditions et éclairée sur 
l'avenir par la générosité de sa foi, n’a cessé de donner à la grande cause 
de l'Union républicaine. Ce qui résulte du moins d'un passé si récent, ce 
qui résulte surtout des déclarations sobres et fermes du message présiden- 
tiel en l'honneur de l'institution républicaine, c'est qu'on ne doît point 
s'attendre à voir reconnaître par les États-Unis l'empire mexicain. Ce serait 
ue illusion dangereuse de fonder sur l'espoir d’une pareille reconnaissance 
l'expédient aa moyen duquel nous pourrions sortir du Mexique. Pour met- 
tre d'une façon honorable une prompte fin à nos stériles sacrifices, nous 
avons besoin sans doute d'entrer en une coopération amicale avec le cabi- 
net de Washington. Notre vrai devoir d'honneur serait, en abandonnant le 
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Mexique, d'y laisser une combinaison de pouvoirs qui permit d'espérer la 
pacification intérieure du pays. Une telle combinaison ne pourrait pré- 
senter des garanties d'efficacité que si elle était patronnée à la fois par la 
France et la république américaine cordialement unies. C’est à cette union 
qu'il faudrait travailler sans délai, sans se laisser amuser par des espé- 
rances illusoires. Le temps en effet est contre nous et non pour nous dans 
cette affaire. Avec le temps s’accroissent nos sacrifices et peuvent se dé- 
velopper chez le peuple américain des courans d'opinion dangereux. Se 
figure-t-on qu’on peut se laisser conduire par un système de temporisation 
jusqu'aux approches des élections qui auront lieu dans trois ans? L'agita- 
tion électorale commence longtemps avant le vote aux États-Unis : sup- 
portera-t-on l’idée qu'on n'ait point enlevé avant cette époque aux candi- 
dats à la présidence le triste prétexte qui pourrait leur permettre de poser 
leur plate-forme sur la question du Mexique? 
En tout cas, il est une chose dont nous n’aurons point à nous repentir; 
il est aussi une chose que nous demanderons avec confiance au gouverne- 
ment. Nous ne nous repentirons jamais, pour ce qui nous concerne, d’avoir 
poussé trop loin les scrupules de la prévoyance et les conseils de la pru- 
dence. Quant au gouvernement, nous l’adjurons de faire autant que possi- 
ble la lumière sur la question mexicaine, Qu'il ne retienne point d'une 
main avare les documens officiels, qu’il les communique au contraire à la 
chambre avec abondance; que nos députés soient mis en état de calculer 
complétement le prix de revient de l’entreprise mexicaine depuis l'origine 
jusqu’à l'époque actuelle; qu’on leur fasse connaître dans leur exacte éten- 
due les ressources en hommes, en argent, en crédits, qui sont nécessaires 
au maintien de l'empire de Maximilien, et au défaut desquelles il ne pour- 
rait plus longtemps subsister. 11 serait, ce nous semble aussi, d’une po- 
litique sensée et honorable de devancer la publication des correspondances 
diplomatiques dont la communication a été promise au congrès américain 
par le président Johnson. A quelque parti qu'on s'arrête, il faut savoir ce 
que l'on fait. Le pays a le droit de demander qu'on lui mette en main 
toutes les pièces, afin qu’il puisse se prononcer en connaissance de cause. 
Nous sommes contraints, bien malgré nous, à dire un mot des incidens 
universitaires qui ont été depuis quelques jours et qui n’ont peut-être pas 
cessé d’être une cause de préoccupation et d’anxiété publique. Les écoles 
se sont émues des rigueurs dont le conseil académique a frappé quelques 
étudians à qui l’on reproche d’avoir tenu hors de France, en Belgique, au 
congrès de Liége, des propos irréligieux et une conduite séditieuse. L'é- 
motion des écoles est devenue une cause d'inquiétude pour l'ordre public. 
Dans cette situation et avec la législation qui nous régit, il est fort embar- 
rassant d'exprimer une opinion sur les faits qui ont agité notre jeunesse 
des écoies : on n’aimerait pas à courir le risque de paraître favoriser des 
doctrines ou des actes semblables à ceux qui sont imputés aux élèves frap- 
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pés d'exclusion, et l’on craindrait d’irriter l'autorité par une contradiction 
qui ne serait point opportune. Nous ne pouvons que gémir sur un état de 
choses qui rend possibles de tels conflits. N’est-il pas étrange que le prin- 
cipe d'autorité, comme on dit chez nous, soit amené à se commettre avec 
cette gravité et cette sévérité contre des escapades d’écoliers ? De pareils 
chocs nous confondent toujours. Nous en trouvons la cause dans l'excès 
de notre esprit autoritaire et dans l’organisation, suivant nous défectueuse, 
de notre université. A quoi bon faire ainsi de l'autorité à tout propos, en 
toute occasion? Y a-t-il pour des erreurs d'opinion de répression plus 
juste et plus efficace que les jugemens mêmes de l'opinion publique? Les 
débauches d'esprit sont-elles un accident si nouveau chez la jeunesse, 
et ceux à qui l’âge a malheureusement appris leur courte durée ne fe- 
raient-ils pas mieux de feindre de ne les point voir, au lieu de les mettre 
eux-mêmes en évidence par un étalage de sévérité? Dans une société où 
l'on a vu de la jeunesse à l’âge mûr de si violentes mutations d'idées chez 
des hommes devenus les plus graves, est-on fondé à prendre si furieuse- 
ment l'alarme? Les hommes de notre génération ont vu des professeurs 
qui leur enseignaient le républicanisme devenir des conservateurs sévères 
et des organes rigides du principe d'autorité. Nous plaignons ceux que ces 
vicissituaes d'opinion n’ont point rendus indulgens envers la jeunesse; 
puis, dans l’organisation de notre université, qui n'est point formée en 
corporation autonome et qui est peuplée de professeurs assimilés à des 
fonctionnaires, est-il bien facile de tracer ou de découvrir les limites de la 
discipline académique? Une discipline quelconque, dans les idées natu- 
relles, est quelque chose d'inférieur assurément à la justice nationale. Il 
est peu aisé de faire comprendre à des étudians, même à des esprits plus 
mûrs, que la discipline, prenant les formes judiciaires et appliquant une 
pénalité si grave qu'elle peut aller jusqu’à l'interdiction d'une carrière, 
ait une juridiction plus vaste que.la loi même du pays, et puisse attein- 
dre hors du territoire des délits que la justice ordinaire ne connaît pas. 
il y a dans tout cela, ce nous semble, une grande confusion des choses et 
une excessive précipitation de conduite parmi ceux qui allèguent les in- 
térêts de l’ordre moral et de l'ordre public. La vraie sagesse politique con- 
siste à prévenir ces orages. Un bon moyen serait de réformer notre orga- 
nisation universitaire et de définir législativement d’une façon claire et 
intelligible pour tous la discipline académique. Si nos jeunes étudians se 
trompent dans le jugement qu'ils portent sur les attributions de l'autorité 
disciplinaire, ils se trompent assurément de bonne foi. L'autorité n'a certes 
rien à perdre à ménager la bonne foi d’une jeune génération et à lui mon- 
trer sa sollicitude par la révision d’une législation mal définie, et qui donne 
lieu à de si regrettables malentendus. 

Nous avons plus de goût à nous occuper des perspectives financières à 
propos du récent rapport de M. Fould à l’empereur. M. Fould nous semble 
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poursuivre lentement, mais sans se laisser décourager, le système qu'il a 
inauguré en entrant au ministère des finances. Ge système a pour objet 
d’éclaircir notre comptabilité financière et de lui tracer des. règles telles 
qu'il devienne de jour en jour plus difficile de se lancer dans les dépenses 
aventureuses. M. Fould fait aujourd'hui un pas nouveau dans cette voie 
ea supprimant l’ancienne organisation de l'amortissement et en créant un 
amortissement, restreint sans doute, mais dont les ressources seront effca- 
cement appliquées à l’objet de cette institution. L'ancien amortissement, 
pe fonctionnait plus depuis bien des années; une somme considérable, 
427 millions, lui était encore annuellement et nominalement affectée, mais 
il n’en était pas employé un centime au rachat de la dette. La dotation de 
l'amortissement était comme une grosse réserve à laquelle les autres ser- 
vices publics allaient puiser, au moyen d’écritures contre-passées, les res- 
sources dont elles avaient besoin pour couvrir leurs crédits extraordinaires 
et supplémentaires. L'existence de cette réserve était commode pour ceux 
qui ordonnaient sans trop compter des dépenses pour lesquelles des res- 
sources n’avaient point été prévues d'avance. Cette fiction disparaît de 
nos budgets. Le budget ordinaire de 1867 est réglé de telle sorte qu’il se 
solde par un excédant de près de 400 millions, et l'amortissement reçoit 
une dotation dont une partie, 30 millions au moins, sera employée en 
achats de rentes. L'excédant du budget ordinaire fournit et limite les res- 
sources et par conséquent les dépenses du budget extraordinaire. Des ex- 
cédans de cette nature devant se reproduire chaque année, ce sera au gou- 
vernement et à la chambre d’aviser au meilleur emploi qu'il y aura à en 
faire, ou continuer les travaux publics, ou réduire certains impôts et es- 
sayer sur la taxation des expériences financières, comme font les Anglais. 
La distribution des ressources étant ainsi établie d’une manière perma- 
nente, il ne reste pour les dépenses que l’on engageait si facilement autre- 
fois au moyen des crédits supplémentaires que les fonds relativement 
bornés qui pourraient être rendus disponibles par des viremens ou des an- 
nulations de crédit. Si désormais dans l'intervalle d’une session à l’autre 
le pouvoir exécutif voulait engager une dépense considérable non prévue 
au budget rectificatif de l'exercice, il serait forcé de convoquer extraordi- 
nairement le corps législatif. Cette nécessité d'en appeler aux chambres 
peut devenir un frein très efficace dans notre mécavisme gouvernemental. 
Ce qui nous frappe et nous intéresse surtout dans les arrangemens de 
M. Fould, ce sont ces limitations pratiques apportées peu à peu à l’initia- 
tive des dépenses, et que l’empereur a le mérite incontestable de s'imposer 
en quelque sorte à lui-même. 

Nous ne nous dissimulons point au surplus que toutes les précautions 
de comptabilité sont peu de chose en matière de finances publiques auprès 
de l'influence des institutions générales qui régissent un pays. En temps 
régulier, c’est à l'efficacité du contrôle parlementaire et au degré. d’homo- 
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généité qui peut exister entre les chefs des divers départemens ministériels 
que se mesure la prospérité des finances d’un état. A ce point de vue, nous 
avons bien des progrès à faire. Pourtant, quoique notre système financier 
soit encore éloigné de la perfection, nous n’aurions guère à nous plaindre, 
si, au lieu de nous comparer à l'Angleterre, nous nous mettions en paral- 
lèle avec la plupart des grands états du continent. Voilà, par exemple, l'Ita- 
lie, dont la crise ministérielle coïncide avec la révélation plus complète 
de ses embarras financiers. La nouvelle chambre ne semble point avoir eu 
un tempérament assez robuste pour supporter la lumière que M. Sella à 
fait luire sur les déficits italiens, ou pour suivre le sévère et hardi ministre 
dans les mesures héroïques qu'il avait conçues. Bien que le déficit annuel 
de l'Italie s'élève à une somme de beaucoup supérieure à 200 millions, il 
paraît que la situation serait tolérable, si l’on parvenait à créer une aug- 
mentation de recette régulière d’une centaine de millions. On subviendrait 
au reste pendant quelques années au moyen de ressources extraordinaires, 
telles que des aliénations de domaines et l'appropriation des biens du 
clergé; mais il y a un bloc de 100 millions de recettes régulières à trou- 
ver, ou, ce qui revient au même, 100 millions à rayer dans les dépenses. 
M. Sella comptait obtenir ces 100 millions de l'impôt sur la mouture, im- 
pôt qui à un financier se présente avec l’avantage d’une perception et d’un 
produit certains, mais impôt tracassier, impopulaire, odieux en lui-même, 
il faut le dire, et qu’une nation ne pourrait accepter que par un rare effort 
d'abnégation patriotique. Le nouveau ministre des finances, M. Scialoja, 
économiste napolitain connu et fort estimé depuis longtemps, apportera- 
t-il un autre secret que celui de M. Sella? Quant à nous, nous n’en voyons 
qu'un seul, et il est politique avant d'être financier. C'est la dépense qu'il 
faut diminner de 100 millions, et c’est au budget de la guerre qu’il faut de- 
mander cette économie. Si deux grandes puissances européennes, la France 
et l'Angleterre, venaient dire à l’Italie : Nous vous garantissons une trêve 
de dix ans avec l'Autriche; nous nous engageons à ne pas vous laisser at- 
taquer durant cette période par cette redoutable voisine ; nous vous invi- 
tons en conséquence à retrancher 100,000 hommes de votre armée pour que 
vous puissiez retrouver enfin votre aplomb financier; certes si une telle 
offre leur était faite, les hommes d'état italiens devraient l’accepter sur 
l'heure et commencer un véritable désarmement. Eh bien! nous nous re- 
tournons vers eux et nous leur disons : Qu’avez-vous besoin d’une assurance 
semblable à celle que nous venons de supposer pour faire vos vraies af- 
faires et prendre une résolution de salut? La trêve, la paix avec l'Autriche, 
mais c’est la force des choses, c'est tout le poids des intérêts européens 
qui vous les imposent ou vous les assurent, à l’Autriche aussi bien qu'à 
vous, Vous signez à l’instant même un traité de commerce avec le Zollve- 
rein, croyez-vous que cette alliance des intérêts ne vaut pas mieux pour 
vous que l'entretien stérile de bien des milliers d'hommes sous vos dra- 
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peaux? Au nom de Dieu, si vous voulez vivre, ne vous laissez pas envahir 
par la lèpre du délabrement financier. 11 est bon, quand des peuples ont à 
combattre pour des questions suprêmes de liberté et l'existence, qu’ils ne 
ménagent pas plus l'or que leur propre sang. La France pendant la révo- 
lution, les États-Unis hier même ont donné l'exemple de ces prodigalités 
héroïques qui sauvent les peuples; mais, quand ces crises suprêmes sont 
passées, il ne faut pas se laisser dégrader paresseusement et lentement par 
la misère chronique. Prenez donc un grand parti : rompez avec les rou- 
tines, ayez le courage d’être modernes, suivez l'exemple que vous donnent 
les États-Unis, renvoyez cent mille hommes, et attendez d'être devenus 
riches pour vous donner le luxe d’une grande armée. 

L'exemple de l'Espagne devrait être aussi pour l'Italie un avertissement 
en sens contraire. La session est ouverte en Espagne. La reine a franchi le 
pas délicat de la rentrée à Madrid. La réception qu’elle a rencontrée dans 
sa Capitale a été froide, quoi qu'en aient dit les télégrammes officiels; mais 
à l'honneur de la population de Madrid elle n’a point été traversée par les 
manifestations grossières dont le bruit public avait si longtemps répété 
l'odieuse menace. Le confesseur favori est revenu près de la reine, mais 
il faut espérer qu'on n’entendra plus parler des intrigues de camarilla, Il 
est difficile d’apercevoir encore si, devant un parlement nouveau dé- 
pourvu de toute opposition, le cabinet du maréchal O’Donnell trouvera 
l'occasion de dessiner une politique intéressante. C'est surtout aux ques- 
tions financières que nous attendons ce cabinet; la reine, dans le discours 
d'ouverture, a fait allusion à ces questions comme devant être soumises 
aux chambres durant la session. Nous sommes curieux de voir les solutions 
que le ministre des finances du maréchal O'Donnell apportera aux pro- 
blèmes du crédit espagnol. Plus heureux que la reine d’Espagne, l'empe- 
reur d'Autriche a eu un beau jour à l'ouverture de la diète hongroise. 
L'enthousiasme est l’état d'âme qui s'accommode le mieux aux brillantes 
qualités extérieures des Magyars, L’éclat des costumes, l'élégance des at- 
titudes, les eljen donnent aux réunions politiques des Hongrois un charme 
pittoresque dont il semble que l’on ressente l'effet même à distance. Le 
roi de Hongrie et les Hongrois ont eu l’air de s'entendre à merveille dans 
cette première rencontre. Quant à nous, nous n’avons pas caché dès l'ori- 
gine les vœux que nous formons pour le succès du rapprochement aujour- 
d'hui si solennellement tenté. Ce serait une vraie joie pour les libéraux 
européens de voir ces races vivantes, intelligentes, généreuses, de Hongrie 
rentrer enfin dans le mouvement et le bruit des affaires européennes. Il est 
aussi d'un haut intérêt d'avenir qu'une grande confédération animée de 
l'esprit moderne se forme le long du Danube, et pour l’organisation de ce 
système l'accord de François-Joseph et de la Hongrie paraît être le moyen 
le plus certain et le plus expéditif. L'opposition des Allemands à l’ordre 
de choses qui se prépare ainsi devient plus sèche et plus raide à mesure 
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que s’accroissent les chances de la réconciliation de la Hongrie. Cette mau- 
vaise humeur des populations germaniques n’est pas la seule des difficultés 
qui compliquent le problème que la cour de Vienne cherche à résoudre; 
nous faisons des vœux pour que les antipathies de races ne se réveillent 
point contre les Hongrois parmi ces populations d'origine et de langues 
diverses que le royaume de saint Étienne embrasse dans ses limites. 

Nous sommes bien attardés pour rappeler le grand et noble spectacle 
que le peuple belge et son jeune et libéral souverain viennent de donner au 
monde. L’attitude du peuple belge, le langage du roi si élevé, si sincère, 
si pénétré d'honnêteté communicative, n’ont point trompé notre attente 
et ont réjoui ceux qui savent accueillir les beaux exemples, qu'ils nous 
viennent des petits peuples ou des grands. La Belgique a dit de toutes les 
façons, avec une dignité et un élan bien remarquables, qu’elle veut demeu- 
rer une nation indépendante, parce qu'elle entend être une nation libre. 
Nous ne pensions point rencontrer si juste quand naguère nous comparions 
la position morale de la Belgique par rapport à nous à celle de l’Améri- 
que du Nord vis-à-vis de l’Angleterre. Il y a eu dans la signification géné- 
reuse des manifestations belges et la grandeur politique du message du 
président Jonhson une merveilleuse coïncidence. Par ces actes et par ce 
langage, il semble que le ton moral de la politique ait été soudainement 
élevé dans le monde et que la conscience de ceux qui ont gardé leur fidé- 
lité à la liberté se soit dilatée avec bonheur. Quelle belle, simple, forte, 
humaine, virile revendication des principes républicains fondés sur les 
droits de l’homme dans le message de Johnson! Quelle foi profonde, bien 
que contenue sous une forme austère, dans l'influence que les institutions 
américaines doivent exercer sur le développement de l'idéal politique de 
l'humanité! Et dire que pour avoir ces parties divines de l’art de gouverner 
il n’est pas nécessaire d’avoir eu des aïeux, qu’on peut parler devant l'his- 
toire cette grande langue de la magistrature suprême quand on a com- 
mencé par être un ouvrier tailleur ! Quel titre de noblesse pour les démocra- 
ties du monde, et quelle promesse consolante pour l'avenir de l'humanité! 


E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


Aux alentours de l'Opéra, l’arrivée à Paris du maestro Verdi met en éveil 
toute sorte de curiosités. Est-ce une partition nouvelle que l'auteur du Tro- 
valore et de Rigoletto apporte à l'Académie impériale, que le vide menace 
aussi d’envahir ? Quel poème a choisi le compositeur pour sa musique? 
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quels chanteurs l'interpréteront, et à quelle date? Patience! les choses ne 
sont point si avancées. L'Opéra, pris de court au sortir de son rêve d'or de 
l’Africaine, se demande s'il ne serait cependant pas bientôt temps de s’oc- 
cuper un peu du lendemain, et M. Verdi, qui se sent, comme on dit, 
l’homme de la situation, vient à Paris causer traités; les affaires d'abord, 
la musique ensuite. Lorsqu'un dramaturge de renom se voit sollicité par 
ua directeur de théâtre, il pose pour condition première la reprise de 
quelqu'un de ses anciens ouvrages. C'est là aujourd’hui une manière de 
question préalable fort en vigueur dans toutes les administrations secon- 
daires, et qui même ne laissait pas d’avoir déjà cours en plus haut lieu au 
temps où Rossini, avant de consentir à écrire une partition toute française, 
imposait à l’Académie alors royale de musique diverses reprises de son ré- 
pertoire italien. Maintenant, étant donné le sens très pratique dont le ciel 
l'a doué, il n'était point à supposer que l’auteur de Rigolelto fit autre- 
ment que tout le monde. Cet excellent usage de négocier le vieux au moyen 
du neuf nous vaudra tôt ou tard da Forza del destino, assez médiocre ou- 
vrage écrit il y a quelques années pour Saïint-Pétersbourg, et qui, pour 
se produire à Paris, n’attendait qu'une occasion. Parlons donc de la Forza 
del destino avant de parler de Don Carlos ou de telle partition qu'il plaira 
à l’illustre maître de composer en vue de notre scène. Je ne m'occupe pas 
de l'exécution et ne tiens pas à savoir d'avance qui pourra chanter à 
l'Opéra le rôle créé par Tamberlick. Le musicien ici est homme de res- 
sources, nul mieux que lui ne s'entend aux variantes, transpositions et 
remaniemens. Trancher jusqu’au vif dans la partie du ténor, remplacer 
l'air de la femme par une cavatine empruntée soit à Giovanna d'Arc, soit 
à une partition quelconque de son répertoire également ignorée du public 
français, pointer un rôle dans les belles notes du chanteur et, fût-ce aux 
dépens de la tessitura des ensembles, s'arranger de manière à contenter la 
voix de M. Faure chantant ce qu'avant lui a chanté Graziani, — ce sont là 
jeux d'enfant pour un Italien. Autant un Allemand répugne à ces combi- 
naisons de pacotille, autant un Italien s’y trouve à l'aise. Refondre, rajus- 
ter, avec du vieux faire du neuf, on dirait qu’il y a là comme une inéluc- 
table nécessité, la force du destin; bien avant Cimarosa florissait ce beau 
système. Voyez ce don Bucefalo, peinture grotesque, mais vraie à plus 
d'un titre, de ces mœurs musicales dont l’immortel Lablache, dans son 
Campanone de La Prova d’un opera seria, bafouait déjà au milieu des éclats 
de rire des générations précédentes le suprême indifférentisme, l’incompa- 
rable sans-gêne. 

On se souvient de Macbeth au Théâtre-Lyrique, du travail de rénovation 
auquel donna lieu cette malencontreuse mise en scène : partout la confu- 
sion, les disparates, des ajoutés sans relation avec le style primitif, des 
pâtés de couleur écrasant l'ancien dessin. J'imagine que nous verrons le cas 
se reproduire à l'Opéra, et pourtant ce n'est point encore ce qui me préoc- 
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cupe davantage. Les ouvriers du tempérament de Verdi ant la poigne: rude, 
la, besogne ne les effraie pas; mais ce poème impossible, qui se chargera 
de le revoir, de le refaire? Quel auteur parmi les contemporains prendra 
sur lui de créer l'ordre et la lumière dans ce chaos, de rendre, je ne dis 
pas intéressant, mais simplement représentable sur une scène: française, 
cette série grotesque d'incidens suscités par la force du. destin? Au pre- 
mier acte, don Alvar s’introduit chez sa maîtresse, comme. don Juan 
chez donna Anna : le père survient qui provoque en duel le ravisseur. Ge- 
lui-ci refuse.et, pour ne pas être exposé à défendre ses. jours contre un, pa- 
reil adversaire, jette bas son arme; mais, à puissance du. destin! cette arme, 
qui pourrait si bien être une épée, est un pistolet; le pistolet en tombant 
fait. feu, et la balle assassine de traverser incontinent le cœur de l'infor- 
tuné beau-père! Supposer que le destin va s’en tenir là serait. ignorer sa 
force: une fois lancé, il ne s’arrête plus, et le voilà pendant. quatre actes 
interminables donnant: des croc-en-jambes à tous les personnages, qui 
finissent par tomber les uns sur les autres comme des capucins de cartes! 
Callot feeit ! Et. c’est une telle conception que le musicien a prise au sérieux 
du commencement à la fin! En empruntant au faire moderne bien plus en- 
core qu'à l'Allemagne, comme les gens à courte vue le prétendent, certains 
de ses moyens d’action, Verdi est resté par maint endroit un Italien de la 
plus vieille roche. Cet homme-là mettrait em musique sans sourciller La 
Tour du Nord et le Pont du Torrent : non qu’il professe à l'égard de la pièce 
une absolue indifférence; tout au contraire, une situation l’attire, le eap- 
tive, mais il ne s’informe pas de quelle manière cette situation se rattache 
au sujet. Ge qu’il cherche, c’est ce que le grand empereur parlant à Goethe 
appelait le gere tranché. Qu’'importent l'ineptie de la contexture drama 
tique, les gestes et les contorsions de tous ces mannequins sans. raison 
d'être, si de la grossière, inintelligible ébauche se dégage à un moment 
donné le sublime morceau? Avec un tel système, il n’y a. point. de: pièces, 
il n’y a que des sujets, et le Trovatore, charade absurde que jamais per- 
sonne au monde n’a comprise, com ptera aux yeux d'un maître autant, ni 
plus ni moins, que les œuvres du théâtre de Victor Hugo, Ernani ou Le Rai 
s'amuse par exemple. Scribe, quand on lui parlait d’une situation, devenait 
sérieux; puis, après avoir réfléchi : « Très bien, répondait-il, je comprends, 
Mais où cela mène-t-il ? » Grave question que Meyerbeer à. son tour se posait 
et dont Verdi n’a cure. « Voyez-vous. ce pont? disait le maréchal Pélissier, 
accoudé sur la balustrade du jardin de la chancellerie de la Légion d’hon- 
neur, On l'appelle le pont de Solferino parce qu'il ne mène à rien!» Le 
miserere du Trovaiore,, égaré, perdu dans cette impasse dramatique, pro- 
duit sur vous le: même effet : c’est très beau, bien plus beau que le. pont, 
c'est également sans issue. Étant donné ce genre d'opéra maçabre, la Farza 
del destino en serait le chef-d'œuvre; aussi j'admire d'avance l'habile tein- 
turier qui va se charger d’imprimer une couleur française quelconque à 
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cet affreux tissu de fabrique espagnole. On prétendait qu'il n'y avait plus 
de poète à l'Opéra depuis Scribe; il paraîtrait qu'il a sufi cette fois d’éten- 
dre la main pour en trouver un et des plus féconds, car cette reprise en 
sous-œuvre de la rapsodie exotique ne serait pour le lauréat qu'une ma- 
nière d'entrer au jeu et de préparer les esprits à l’avénement d'un Don 
Carlos dont on raconte des merveilles. 11 faut que le morceau soit bien 
fameux pour qu’on se le dispute de la sorte, 

C'est peut-être une curiosité fort déplacée, mais je me demande, au 
point où en sont les choses aujourd'hui, ce que pourra bien être au théâtre 
un Don Carlos. Après les récentes découvertes historiques, en présence de 
tant de documens publiés de toutes parts, le personnage inventé par Schil- 
ler, même à l'Opéra, semblerait trop enfantin dans son nimbe de libéralisme 
humanitaire sur lequel la critique moderne a soufilé. C’est l'honneur de la 
musique de notre temps d'aimer à discuter les caractères qu'elle étudie; 
pour traduire à la voix et à l'orchestre cette sensiblerie romanesque, le 
canto fiorilo sufirait, la vieille cavatine à roulades, laquelle à son tour ap- 
pelle le costume traditionnel des héros du répertoire : béret à créneaux, 
tuniques à crevés de velours noir, bottes à revers chamois. Tout se tient en 
ce monde, et ce que les portraits d’un Van-Dyck ou d'un Velasquez sont 
pour un peintre de costumes, les renseignemens de l'histoire devaient 
l'être nécessairement pour la musique. À Dieu ne plaise que je songe à 
médire de Schiller! Rien ne me porte à supposer que le grand poète igno- 
rât absolument la vraie cause de la mort du prince, et peut-être en sa- 
vait-il sur son sujet tout autant que les nouveaux biographes nous en ont 
appris. Seulement à cette époque la profonde ignorance du public en 
matière historique autorisait bien des licences au théâtre. Du caractère et 
de la destinée du jeune fils de Philippe Il, personne parmi les gens qui 
hantaient le spectacle n'avait souci. Schiller pouvait donc se croire en droit 
d'inventer tout, à ce point que le personnage sorti de ses mains ne saurait 
même passer pour une idéalisation du type original, qu'il ne rappelle par 
aucun trait. D'autre part, s’il semble que le personnage de Schiller ne 
pourrait plus guère servir désormais qu’au Théâtre-Italien, je ne vois guère 
en quoi l'art dramatique aurait à profiter du type reconnu pour vrai. Le 
fils de Philippe II venant chanter devant la rampe les élancemens de sa 
passion, sospiri, lamenti, etc., offrirait sans aucun doute un assez ridi- 
cule spectacle au public mieux informé de nos jours; mais on devra con- 
venir aussi que ce serait un bien funèbre héros d'opéra que le jeune prince 
découvert par l’histoire, cette espèce de crétin fanatique, mal bâti, mal em- 
bouché, travaillé de fièvres intermittentes, qui pour une goutte d’eau tombée 
d’une croisée vous faisait incendier une maison et châtiait les impérities 
d’un cordonnier en le forçant à manger le cuir de ses bottes coupé à petits 
morceaux et fricassé dans la casserole. Tout bien considéré, j'avoue qu'à 
la place de Verdi je ne me déciderais ni pour l’un ni pour l’autre des deux 
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types, et m'abstiendrais d'écrire un Don Carlos. « Entre tant de pères qu’il 
pouvait me donner, pourquoi le ciel m'’a-t-il infligé celui-là? » s’écrie le 
héros de Schiller. Entre tant de sujets qu'un maître peut prendre, pourquoi 
choisir Don Carlos? On avait parlé d’un Roi Lear, d'une Marion Delorme. 
Deux fois déjà le théâtre de Victor Hugo a porté bonheur à Verdi; il ne 
serait pas impossible qu'une troisième expérience réussit encore davan- 
tage. Chose curieuse pourtant de voir ainsi nous revenir l’une après l’autre 
par la musique les plus nobles œuvres du théâtre contemporain! Donizetti 
nous à conservé Lucrèce Borgia; si & Roi s'amuse figure encore sur une 
affiche parisienne, c’est grâce à Verdi; un maestro de Pérouse ou de Ber- 
game a écrit un Ruy-Blas : vous verrez que nous retrouverons ainsi quelque 
jour Marion Delorme. C’est de la musique aujourd’hui que nous vient la lit- 
térature; c'est dans les salles d'opéra, c'est au milieu des harmonies des 
voix et de l'orchestre qu'il faut aller rêver des imaginations de nos grands 
poètes. 

A quoi sert donc la Comédie-Française? Pourquoi de ces toiles splendides 
que le musée national possède sommes-nous réduits à n'avoir en quelque 
sorte que la gravure? Question ingénue! la Comédie-Française est de son 
temps. Les théâtres de genre ont donné le branle, et l'antique duchesse 
emboîte le pas du demi-monde et du petit monde. Elle qui jadis donnait le 
ton à son tour le subit. Les grandes dames vont à Mabille : pourquoi la 
maison de Molière se refuserait-elle les violons du bal de l'Opéra? Les pier- 
rots sont entrés avec les débardeurs, et à leur suite cette cohue carnava- 
lesque des gens criant bravo et de ceux qui sifflent devant que les chan- 
delles soient allumées. Du balcon de la rue Richelieu, on entendait parler 
l'argot du Vaudeville. Quand on a l'honneur de diriger la Comédie-Française, 
on se doit au culte de la belle langue, et s’il vous arrive d’en pouvoir enri- 
chir le trésor, n’eussiez-vous d’ailleurs jamais su rien écrire qui vaille, vous 
vous serez acquis dans l'avenir un certain titre aux yeux de l’Académie. 
Sérieusement, nous n'avons au cœur.ni malveillance ni pruderie, et pourvu 
que la question littéraire soit en jeu, on nous trouvera toujours inclinant 
plutôt du côté de l'audace. La question littéraire, la question d'art, je vou- 
drais bien qu’on me fit voir ce qui pouvait l'intéresser dans cette histoire 
d'Henriette Maréchal. J'accepte ce prologue impossible, je vais même jus- 
qu’à tenir compte aux auteurs de l’idée plus ou moins originale. Mettre 
en scène l’œuvre de Gavarni, peut-être y avait-il là quelque chose. Par 
malheur, l'esprit du crayon manque; plus de relief, plus de trait, des dé- 
coupures sans perspective passant et repassant, des pantins qui se cou- 
doient en s'adresant d'ignobles apostrophes dont la platitude vous décon- 
certe. Je me dis alors : C'est raté, voyons la pièce. Ici le désappointement 
n'a plus de bornes : des situations ayant traîné depuis trente ans sur tous 
les théâtres du boulevard, cet écœurant scandale domestique dont prose et 
vers ont tant abusé que dernièrement une pièce agréable d’ailleurs, la Fa- 
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bienne de M. Meilhac, tombait au Gymnase pour s'être laissé prendre à si 
ingrat sujet! Un caractère étrange, singulier, distingue pourtant ce drame 
d'Henrielte Maréchal : l'inexpérienee absolue unie au plus imperturbable 
aplomb. Jamais on ne vit sujet plus vieux traité d’une fàçon plus jeune; 
c'est l'enfance de l'art, et le naïf par-endroïts n’est même point sans grâce. 
Tandis que dans l'invention de la pièce tout vous rappelle l’idée d’autrui, 
l'exécution vous livre à chaque pas des moyens d’un primitif incompa- 
rable. Les entrées et les sorties se font sans que rien les commande, sinon 
le bon plaisir des auteurs, lesquels stirent d'embarras en évoquant un de- 
mestique ou une dame de charité de circonstance : « Monsieur, c'est votre 
déjeuner; madame, ce sont vos pauvres! » Il n'en faut pas davantage au 
Théâtre-Français pour se débarrasser des personnages qui nous gênent et 
ménager à discrétion les tête-à-tête. Otez à M"° Maréchal son domino 
de bal masqué, et vous avez Adèle d’Hervey tombant en pâmoison aux 
bras d’Antony, d'un Antony bébé : mêmes tirades, mêmes boursouflures; 
toute la différence est dans la question d'âge. Paul de Bréville a dix-neuf 
ans, M” Maréchal en a quarante : passion de matrone à jouvenceau, trame 
odieuse où se prend, comme un moucheron dans une toile d’araignée, le 
cœur d’une jeune fille qui aime l'amant de sa mère et meurt en s'accu- 
sant d’une honte dont sa virginale innocence n'a pas rougi d’instruire le 
procès. 

Ceite pièce sans invention et sans style, où la jeunesse surtout manque, 
ne pouvant réussir, a fait scandale. Au lieu de laisser ce qui était si mé- 
diocre s’enfoncer tout naturellement dans le silence et l'ombre, la cabale 
est accourue en troupe, comme si] s’agissait de venger la morale publique. 
On a. parlé d’influences de salon habilement mises en jeu; bref, on a pour- 
suivi et sifflé comme d'abus. Nous ignorons, cela va sans dire, ce qu'il 
pouvait y avoir de vrai dans ces sortes de récriminations, qui, fussent-elles 
justes, ne sauraient, en bon droit, porter d'avance atteinte à la fortune 
d’un ouvrage. Une pièce au théâtre doit avoir pour première condition 
de se faire à elle-même sa destinée et de ne point dépendre des circon- 
stances plus ou moins contraires, plus ou moins favorables, qu'elle aura 
traversées pour arriver. Bonne, elle réussit; mauvaise, elle tombe, Le nom 
de l'auteur n’y fait rien, puisque, ce nom ne figurant point sur l’afliche au 
jour de la première représentation, la fiction veut que le public. appelé à 
juger la chose ne le connaisse même pas. D'ailleurs, sur ce sujet d’une in- 
tervention officieuse, la lettre du directeur du Théâtre-Français publiée dans 
la préface de la pièce imprimée répond à tout. Un directeur de théâtre, au 
temps où nous vivons, est maître chez lui, tout le monde sait cela, et s’il 
n’était point. libre de jouer les chefs-d'œuvre de son goût, autant vaudrait 
pour lui se retirer dans quelque bonne bibliothèque de l'état. Cette lettre 
prouve qu'en recevant le drame d'Henriette Maréchal, le directeur à agi 
dans la plénitude de son indépendance : généreuse et noble initiative, 
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tout à l'honneur de son caractère administratif, mais dont l’autorité de 
son goût littéraire ne se relèvera pas. 

Cependant le succès de la Famille Benoîton est loin de diminuer. Tan- 
dis qu'à la rue Richelieu fl m'était déjà plus question de ce triste drame 
refusé d’abord au Vaudeville, la comédie de M. Sardou continuait d'aller 
aux étoiles. Pourquoi ces fortunes si diverses? pourquoi ici cet excès 
d'honneur, là cette indignité? Interrogez la mode, et la mode vous ré- 
pondra : il s'agit de donner la note du moment, de pincer, comme on 
dit, l'ut dièze. Les féeries sont à l’ordre du jour. Cinq cents représenta- 
tions n’ont pas épuisé la fortune de la Biche au bois; la Lanterne magique 
du Châtelet va renouveler l’âge d'or du Pied de Mouton, des Pilules du 
Diable, de Peau d’Ane, et de tant de chefs-d'œuvre destinés à rendre inu- 
tile désormais au théâtre tout autre art que celui de a mise en scène et 
des tableaux vivans. M. Sardou, qui prend son bien ou plutôt le bien d’au- 
trui partout où il le trouve, s’est dit: Adressons-nous aux couturières, 
faisons des comédies qui, par les travestissemens, soient des féeries, et 
quand un peu de fine et spirituelle observation des mœurs contemporaines 
se mêlerait à notre exhibition, quand çà et là quelques mots rehausseraient 
le dialogue, arrangeons-nous de manière que le public nous les pardonne 
en faveur des extravagantes fanfreluches dont nous allons l’éblouir. Con- 
fions notre littérature aux jambes de ces demoiselles, et ces jambes la 
porteront loin! On croira peut-être que je plaisante, et pourtant rien 
n'est plus sérieux. Le grand principe d'attraction consiste aujourd’hui 
dans ce qu'on appelle le spectacle, et l'unique spectacle au théâtre dé- 
sormais, c’est la femme, la femme physique, entendons-nous bien, le man- 
nequin, la poupée à travestissemens, non l'actrice, — la femme réduite à 
l'état de figurante qu'on habille et surtout qu'on déshabille à volonté. 

S'il fut un temps où la danse-et la pantomime servaient au moins de pré- 
texte à ces sortes de théories, nous avons changé tout cela. Ni le talent ni 
l'intelligence ne sont d'obligation; il s’agit simplement d’être jolie et assez 
bien lancée pour savoir ne reculer devant aucun frais de couturière. Celles 
qui, par exemple, n'ont en partage que les charmes et la jeunesse de leur 
personne doivent s'attendre à ne briller qu’au second rang : c’est le menu 
fretin ; on les habille en poissons, en oiseaux, en coléoptères. Quant à la 
courtisane bien rentée qui arrive au théâtre en huit-ressorts, qui subvient 
au luxe tapageur de ses accoutremens et ne compte pas avec les fournis- 
seurs lorsqu'il s’agit de payer sa gloire, voilà la vraie actrice, la virtuose! 
M. Sardou a pris de cet art tout ce qu’il en pouvait prendre. Sa pièce de 
la Famille Benoiton est une féerie, et c'est par ce côté qu'elle réussit tant. 
Dès le lendemain de a première représentation, quel bruit couraît la ville ? 
De la valeur dramatique ou littéraire de l'ouvrage, nul ne s’en occupait ; 
mais en revanche que d'émervetllemens à propos des robes de ces demoi- 
selles! Telle toilette avait coûté six mille francs, telle autre huit! Et, tandis 
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qu'une actrice de premier ordre, M"* Fargueil, se voyait cette fois délais- 
sée, les comparses tenaient le devant de la scène en faisant sonner leurs 
sonnettes. A l’extravagance des travestissemens venait se joindre l'argoi 
du dialogue, nouvel attrait également emprunté au règne de la féerie, et 
qui, de même que le reste, n’est là qu'une manière d’accessoire et pour 
assurer un succès que la pièce livrée à ses propres ressources n’eût jamais 
fourni. Et c’est si vrai ce que j’avance, que, du moment où le drame cherche 
à s'engager, toute cette mascarade s’interrompt à miracle. Plus de toilettes 
funambulesques, plus d’argot! Les princesses du {urf descendent de che- 
val, déposent leurs cravaches et leurs marottes, elles s’habillent et parlent 
comme tout le monde. Même temps d'arrêt dans les caractères, mêmes 
inconséquences ! C’est que pendant les premiers actes l’auteur n'était oc- 
cupé qu’à nous débiter des brochures, à barbouiller des arabesques sur 
son enseigne. Au conférencier de la salle Scribe succède brusquement le 
dramaturge. Assez de tirades et de mise en scène! Il faudrait maintenant 
intéresser, émouvoir ! mais le temps presse, comment faire? Mettre d'accord 
avec eux-mêmes tous Ces masques demanderait bien du travail, et d'ail- 
leurs où chercher le pathétique avec des personnages si grotesquement pré- 
sentés? Renoncer à toute espèce d'émotion sérieuse ou couper court à la 
logique des caractères, nulle autre alternative n’était possible : œuvre com- 
plexe et disjointe, merveille de décousu, d’incohérence! Les caractères, 
à partir du troisième acte, ne se ressemblent plus; vous les voyez se dé- 
rober, s’amender, rentrer leurs angles. L’odieux tourne au sentimental, et 
telle péronnelle à qui tantôt les plus sacrés intérêts du ménage soulevaient 
le cœur de dégoût, et qui ne détournait même pas du miroir son visage ma- 
quillé pour répondre aux honnêtes remontrances de son mari, devient su- 
bitement, et par une illumination d'en haut, la plus admirable et ja plus 
sublime des mères. La bouche habituée aux indécens jargons éclate en ri- 
tournelles éloquentes dont chaque phrase est chargée à en couler à fond de 
sensiblerie et de pathos mélodramatique. On a dit : Les peuples ont les gou- 
vernemens qu’ils méritent. Le mot peut s'appliquer au théâtre. Les publics 
aussi ont les ouvrages qu'ils méritent, et c’est parfois bien juger son siècle 
et procéder en homme d'esprit que de mystifier, en lui faisant payer les 
violons, une foule chez laquelle le niveau intellectuel et moral s’est assez 
abaissé pour qu’elle se reconnaisse complaisamment dans de pareils types. 
Vérité en-decà des fortifications, erreur au-delà! Tel est d’ailleurs le mérite 
intrinsèque de ces prétendus tableaux de mœurs contemporaines qu'il suffit 
de les changer de place pour qu’à l'instant le même monde qui les applau- 
dissait hier au Vaudeville les trouve faux et saugrenus. On sait ce que va- 
lent les reprises des meilleurs chefs-d'œuvre de ce répertoire : la moindre 
distance agit là-dessus comme le temps. Deux heures de chemin de fer, du 
département de la Seine transportez-les dans Seine-et-Oise, et voilà toute 
cette littérature qui s’effrite, tombe en loques, tout ce grand succès qui 
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s'évanouit; on se regarde, on hausse les épaules, on n’y comprend plus 
rien. 

La confusion des genres, où ne règne-t-elle pas? Tel vaudeville, parce 
qu'on a oublié d'y mettre des couplets, s'intitule comédie; tel autre, lesté 
de musique, va du Palais-Royal à Favart et s'y donne des airs d'opéra-co- 
mique. C'est l’histoire du Voynge en Chine. J'entends dire de tous côtés : 
La pièce a tant d'esprit, d’entrain drolatique, qu’elle pourrait à merveille 
se passer de musique. Alors pourquoi l'avoir apportée là? C’est d'ordinaire 
l'inconvénient des auteurs qui se sont fait dans un théâtre une physio- 
nomie très particulière de ne s'entendre que médiocrement aux combi- 
naisons propres à la musique. Leur personnalité tient trop de place. Je ne 
vois pas ce que les violons pourraient ajouter de gaîté à des pièces comme 
la Fiancée du mardi gras, la Cagnotte ou la Bergère de la rue Mont-Thabor. 
Ces choses-là sont complètes en ce qu’elles sont, des chefs-d'œuvre, si vous 
voulez, et qui n’ont besoin d'aucun accessoire. En outre la musique doit- 
elle jamais être un simple accessoire? Je ne le pense pas. Ce n’est point de 
la valeur plus ou moins littéraire d’une comédie ou d’un drame, c’est de 
l'idée qui se trouve au fond, qu’elle tire ses vrais avantages; il lui faut des 
textes élastiques qui lui permettent de se loger, de s'installer tout à son 
aise, de choisir sa place et son moment, Les lieux communs en ce sens font 
bien mieux son affaire que les choses trop bien réussies. Ce qui est complet 
en soi ne se transforme pas, et la musique vit surtout de transformation. 
Qu'est-ce que la comédie du Wariage secret? Une niaiserie sentimen- 
tale qu'on n’écouterait plus aujourd’hui. Qu'est-ce que’ l'opéra? Un chef- 
d'œuvre. Il y avait donc en cette médiocre comédie un élément à découvrir, 
un dessous musical que le génie de Cimarosa frappant du pied le sol sait 
faire jaillir comme une de ces îles enchantées qüe la baguette magique d'un 
Prospero évoque du sein des mers. C’est à cette espèce de sous-sol musical, 
ignoré des dramaturges et des vaudevillistes de profession, que songent à 
pourvoir tout d’abord les auteurs ayant acquis l'expérience du genre. L'idée 
ne serait jamais venue au bon Sedaine de porter à Grétry le l’hilosophe 
sans le savoir ou la Gageure imprévue, pas plus que Scribe ne se fût avisé 
d'aller offrir à M. Auber Bertrand et Raton ou la Demoiselle à marier. Et 
si, par impossible, Sedaine et Scribe eussent eu la velléité dont je parle, 
ni l’auteur de Richard et du Tableau parlant, ni l’auteur de la Muetle et 
du Domino noir n’eussent accueilli la proposition. Le malheur est qu’à 
notre époque les conditions d’un répertoire tout à fait spécial ne préoccu- 
pent plus personne; tout ce qui est bon à dire est bon à chanter; on met 
en musique les mots et les calembredaines du Palais-Royal, — avec quel sé- 
rieux, chacun peut aller s'en convaincre. Tout le monde pouffe de rire dans 
cette pièce extravagante; seul, le musicien y conserve son plus beau sang- 
froid. La pantalonnade se démène, le dialogue éclate en mille pétarades; 
lui, compose, module, et combien laborieusement! Il aligne ses portées, 
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écrit des rondos, des polkas, des chœurs d’orphéons. A la place de T'hono- 
rable M. Bazin mettez un Italien, non pas un Cimarosa ou un Rossini, mais 
un Ricci, même un Cagnone, l’auteur de Don Bucefalo, et tout de suite les 
rôles seront changés, la musique entraînera la pièce; vous aurez un opéra 
bouffe, tandis qu'ici vo us n'avez rien qu’une bouffonnerie sans opéra. 

Il ne faudrait pas cependant à ce propos enfler la voix outre mesure, 
L'Europe ne court aucun danger et la France ne périra point, grâce à 
Dieu, pour une fantaisie un peu trop carnavalesque jouée à l'Opéra-Co- 
mique, et, ce qui est pis, si bien jouée, qu’on se croirait tout autre part, 
Seulement il ne me paraît pas qu’on doive beaucoup encourager la tenta- 
tive. Elle réussit cette fois, laissons-la faire, mais n’y revenons pas. Le 
nombre est assez grand des scènes exclusivement réservées aux exploits 
de la muse burlesque sans qu’on aîlle encore l’augmenter. Quand on est 
l'Opéra-Comique, quand on a, comme le Théâtre-Français, un répertoire 
que le monde entier vous envie, on demeure en quelque sorte obligé par 
certaines traditions dont il convient de ne s’écarter que le moins possible, 
Au lendemain de ce Voyage en Chine, j'entendais l’Ambassadrice, qu'on re- 
prenait l’autre soir pour la rentrée de M"° Cabel, C'est le modèle du genre. 
Pièce et musique marchent ensemble de compagnie; tandis que le dialogue 
va son train, l'orchestre ne cesse pas un seul instant de tenir en éveil 
votre curiosité, le chant de vous intéresser. On a beau dire, savoir son 
affaire est le grand point. La collaboration dont la plupart de ces char- 
mans ouvrages sont sortis se composait d'auteurs connaissant à fond la 
matière, et qui tous, très capables d'écrire au besoin des comédies et des 
vaudevilles, savaient pourtant qu’un opéra-comique n'est ni une comédie 
ni un vaudeville. La musique n’a déjà que trop abondé dans ces associa- 
tions banales; depuis le décret promulguant la liberté des théâtres, il ne 
s'élève pas un tréteau sur lequel on ne la voie monter. Elle sert aux plus 
ignobles parodies, s’encanaille dans les plus bas lieux : chansonnettes en 
action, opérettes, il y en a pour tous les goûts et pour toutes les bourses. 
Laissons cet art forain mener sa bacchanale, ne nous mêlons pas de lui faire 
concurrence, il prospérera toujours assez sans nous. Claudile jam rivos, 
car en vérité les cascades nous débordent, 

F. DE LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Le Bosphore et Constantinople avec perspective des pays limitrophes, 
par M. de Touimarcuer; Paris, Morgand, 1865. 


Parmi les diverses contrées de l’ancien monde, l’une des plus admirables, 
personne ne l’ignore, est celle où les promontoires avancés de l’Europe et 
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de l'Asie se regardent par-dessus la nappe bleue du Bosphore. En nulle 
contrée. peut-être, les splendeurs de la nature, colorées d'ailleurs par l’im- 
mense reflet des souvenirs, ne se combinent d’une manière à la fois plus 
charmante et plus grandiose. Aussi, lorsque du bateau à vapeur on voit au 
loin s'ouvrir l'entrée du merveilleux détroit, est-il difficile de ne pas se sen- 
tir d'avance sous. le coup d’une profonde émotion. D'un côté se déroulent les 
côtes de Thrace, de l’autre celles de Bithynie. Le bassin de la mer de Mar- 
mara, entouré de montagnes, se rétrécit peu à peu; les falaises et. les caps 
qui terminent les continens s'élèvent graduellement hors des flots; la côte 
dessine ses pointes et ses baies, tandis que sur la droite les îles des Princes, 
aux escarpemens rouges ou jaunâtres rayés çà et là de verts taillis, sem- 
blent se détacher successivement du rivage, puis vont, en se rapetissant 
et.en se rapprochant les unes des autres, se perdre au milieu de la mer. 
En face, la péninsule doucement inclinée qui porte le dôme et les hauts 
minarets de Sainte-Sophie, les murs, les jardins du sérail et les innom- 
brables maisons de Constantinople, se prolonge gracieusement dans le Bos- 
phore comme pour en défendre l'entrée. 

La scène change et devient encore plus belle lorsqu'on a pénétré dans 
le détroit et qu'il faut lutter contre le rapide courant de ce fleuve marin, 
portant à la Méditerranée le trop-plein de toutes les eaux que la Russie et 
l'Asie-Mineure ont versées dans la Mer-Noire. A gauche, au-delà de cen- 
taines de navires profilant sur le ciel leurs mâts et leurs cordages, s'étend 
le bassin recourbé de la Corne-d'Or, qui sépare la ville turque et son fouillis 
de constructions pittoresques des faubourgs chrétiens où s'élèvent des pa- 
lais réguliers entourés d'arbres. De l’autre côté, sur la pointe d’Asie, appa- 
raît la ville de Scutari autour de laquelle se dressent comme des lances les 
troncs noirs des cyprès et que domine la montagne de Boulgourlou-dagh 
aux longues pentes revêtues de bois. En amont commence le ravissant pano- 
rama qu'offrent les deux rivages parallèles de l'Europe et de l'Asie. Le long 
des hautes berges se développent en ligne presque continue de nombreux 
villages auxquels, suivant M. de Hammer, leur position escarpée a valu le 
nom d'échelles, transféré plus tard à tous les ports du Levant. Au-dessus 
s'élèvent des remparts de rochers, arides pour la plupart, qui limitent 
le champ de la vue et ramènent le regard sur les ravissans tableaux qui se 
succèdent sur l’une et l’autre rive. De distance en distance, on voit s'ouvrir 
de petites vallées qu'embellissent des groupes de châtaigniers ou de pla- 
tanes, et dans le lointain les arcades blanches des aqueducs se détachant 
sur un fond de verdure. Le paysage change incessamment avec les contours 
du détroit, et tantôt on pourrait se croire sur un fleuve, tantôt sur un lac; 
l'admiration est sans cesse tenue en éveil par de nouveaux aspects, mais 
elle n’a point le temps de se fatiguer, car après 26 kilomètres de navigation 
On sort du magnifique défilé de montagnes, et l’on voit se déployer jusqu’à 
l'infini de l'horizon l'immense rondeur de la Mer-Noire. Il est vrai que les 
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rivages du Bosphore n’ont pas comme les bords du golfe de Naples un Vé. 
suve fumant qui domine tout le paysage; mais jadis ils eurent aussi leur 
volcan, ainsi que le prouvent les coulées de basalte qui forment les pro- 
montoires septentrionaux du détroit. Qu'étaient d’ailleurs les célèbres Cya- 
nées, qui d’après la tradition erraient autrefois sur les vagues pour fermer 
le passage aux Argonautes? Sans doute, ainsi que le suppose M. de Tchi- 


hatchef, c'étaient les produits de quelque éruption volcanique, et si les 


descriptions qu’en donnent Strabon et d’autres géographes de l'antiquité 
ne conviennent pas aux îles que l’on voit aujourd’hui, c'est que les oscilla- 
tions du sol ont modifié le relief souterrain des mers. Les forces qui ont 
jadis fendu les montagnes de la Thrace et frayé une issue vers la Méditer- 
ranée aux flots de la Mer-Noire sont toujours à l’œuvre, et comme aux 
temps des premiers navigateurs elles déplacent encore les îles et les récifs 
sur le seuil du Bosphore. 

C'est aux beaux rivages de ce détroit que M. de Tchihatchef veut con- 
duire ses lecteurs. Et ce n’est point là une expression figurée, car l’un des 
buts principaux de l'ouvrage, qui, par son format et son prix, s'adresse spé- 
cialement à un public restreint de personnes riches, est bien de conseiller 
aux familles opulentes de l’Europe occidentale les bords du Bosphore 


comme lieu de villégiature pendant la charmante saison de l'été et du 


commencement de l’automne. Il est vrai que les autres parties de l’année 
sont fort peu agréables dans ce pays, et l'étranger qui veut jouir en hiver 
d’une température égale et douce doit bien se garder d'échanger les tièdes 
rivages de la Provence ou de l'Italie pour les froides côtes de la Mer-Noire 
et du canal de Constantinople. En effet, le climat annuel de cette région 
est des plus inconstans : les températures moyennes de chaque année et de 
chaque mois, à l'exception des mois d'été, y varient d’une manière impré- 
vue, si bien qu’on pourrait se croire transporté successivement sous les 
latitudes les plus variées. D'ailleurs la moyenne générale de toutes ces tem- 
pératures, telle que M. de Tchihatchef a pu l'établir par de patientes obser- 
vations de plus de dix-sept années, est relativement froide, puisqu'elle égale 
à peine celle de Bordeaux, de Trieste et de Venise, villes situées beaucoup 
plus au nord. Le nom d'Orient fait toujours penser aux palmiers, aux oran- 
gers en fleur ; mais ni Constantinople, niles campagnes voisines de la Thrace 
et de la Bithynie n’offrent, comme les côtes de la Provence, des groupes 
de dattiers, des bosquets de citronniers ou même des cactus, des agaves et 
des oliviers. Le canal du Bosphore est librement ouvert à tous les vents qui 
descendent des régions polaires, en passant au-dessus des plaines basses 
de la Russie et des eaux de la Mer-Noire; aussi les froidures de l'hiver y 
sont-elles parfois très intenses. Pendant l'ère historique, le détroit de 
Constantinople et la nappe avoisinante du Pont-Euxin ont été fréquemment 
recouverts de glace, ce qui prouve que, durant la période de congélation, 
la température de cette partie de l'Orient était analogue à celle de Copen- 
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hague. En 762, la surface presque entière de la Mer-Noire fut transformée, 
comme la Baltique, en un vaste champ de glace. 

Si les hivers de Constantinople et des villages voisins peuvent être 
comptés parmi les plus désagréables de l'Europe à cause de la rigueur et 
de Ja variabilité du climat, en revanche les étés du Bosphore sont des sai- 
sons vraiment délicieuses, surtout à Therapia et dans les diverses localités 
situées à quelques kilomètres en amont de la grande cité. Là, grâce aux 
masses d’air qui viennent des régions du nord et s’engouffrent dans l’es- 
pèce d'entonnoir que forment les berges et les collines riveraines du Bos- 
phore, l'atmosphère est sans cesse renouvelée et rafraîchie. Jamais la tem- 
pérature n’y atteint cette élévation tropicale qui rend parfois le séjour de 
Paris et des autres grandes villes du nord presque intolérable pendant 
quelques jours de l’année. En outre les pluies d'été sont très rares dans le 
voisinage de Constantinople, et l’on peut, sans crainte des orages ou des 
changemens soudains de température, s'égarer au loin sur les collines d’où 
l'on voit se dérouler à ses pieds les tableaux si variés du Bosphore. C'est 
donc avec raison que M. de Tchihatchef, instruit lui-même par une longue 
expérience, conseille aux voyageurs aisés de Paris et de Londres de choi- 
sir pour l’une de leurs principales résidences d'été les frais vallons de la 
Thrace et de la Bithynie, d'où l’on peut contempler la nappe azurée du 
Bosphore. 

Certainement il est à désirer qu’un nombre toujours accru d'Européens 
de l'Occident aille habiter ces belles campagnes, jusqu'à ce moment réser- 
vées aux pachas et à quelques diplomates. Bien que d'ordinaire le voisi- 
nage d’une ville de bains ou de plaisance soit une grande cause de démo- 
ralisation pour les populations indigènes et que la débauche, l'oisiveté, le 
jeu, les spéculations sordides servent trop souvent de cortége aux visi- 
teurs étrangers, cependant on ne saurait douter que les Turcs et les Grecs 
des villages du Bosphore gagneront en intelligence et en instruction au 
contact des hommes plus civilisés de l’ouest. Malheureusement cela ne 
suffit point. Il faut que les habitans eux-mêmes, sous peine d'être écartés 
tôt ou tard, trouvent dans leur propre fonds les ressources nécessaires 
pour prendre part à l’œuvre générale et seconder les rapides progrès dont 
ils sont les témoins. Quelles sont les modifications qui s'opèrent dans les 
idées et les mœurs des Turcs de toutes les conditions sociales? Ont-ils 
gardé leur fatalisme antique et se laissent-ils envahir lentement par la mort 
en se bornant à quelques impuissantes convulsions? De leur côté, les Grecs, 
qui pendant de longs siècles ont été traités comme des esclaves, et qui 
n’ont pu vivre qu'à force de ruses et de bassesses honteuses, acquièrent- 
ils rapidement les qualités viriles qui seules peuvent en faire un peuple? 
Ce sont là des questions qui comptent parmi les plus importantes de notre 
époque et sur lesquelles nous eussions été heureux de trouver plus de dé- 
tails dans l'ouvrage de M. de Tchihatchef.+ 
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Le nom de Constantinople ne réveille guère que de tristes souvenirs, 
Pendant plus de mille ans, n’a-t-on pas vu tout dégénérer dans cette grande 
cité, l’industrie, le commerce, les arts, les sciences et le peuple lui-même, 
si bien que le mot de Bas-Empire est devenu le synonyme de servilisme et 
d'abaissement, et que la perspective la plus douloureuse pour une nation, 
c'est d’en venir un jour à ressembler aux Byzantins dégénérés? Et que de 
malheurs pendant ces mille années! que de fois Constantinople a-t-elle dû 
souffrir de siéges, d’assauts et de révolutions intestines! Ges nombreux 
désastres firent disparaître presque tous les monumens du passé, et par une 
singulière ironie du sort les plus terribles destructeurs furent Baudouin 
et ces barbares croisés, les ancêtres de ces occidentaux qui devaient un 
jour mettre le mieux à profit les rares débris de l'antiquité byzantine pré- 
servés de la ruine commune. Puis vint la catastrophe finale, et l'empire 
grec succomba devant les hordes turques de Mahomet II, qui venait de 
franchir le Bosphore à l'endroit où l’innombrable armée de Darius était 
passée plus de dix-neuf siècles auparavant pour aller asservir l’Hellade, 
Depuis que Constantinople est entre les mains des musulmans, l'antique cité 
a joui d’une longue paix, elle s’est agrandie de nouveau, et son commerce 
a repris une importance très considérable. Actuellement elle est la troi- 
sième ville d'Europe, et des centaines de navires se présentent parfois en 
un seul jour à l'entrée du détroit; mais quant aux progrès nouveaux ac- 
complis par la population turque, il est difficile de les constater. Même au 
point de vue matériel, la civilisation moderne n’entame que bien lentement 
l'ancien ordre de choses, et nombre d'améliorations apparentes ne sont 
faïtes que par une vaine imitation ou bien dans l'intention puérile d'é- 
tonner les étrangers. Constantinople , la grande ville européenne de huit 
cent mille âmes, n'a pas un seul chemin de fer, tandis que dans certaines 
parties du Nouveau-Monde habitées par des métis indiens, il est peu de 
localités considérables qui n'aient déjà leur petite voie ferrée. Byzance, 
qui mille années après la chute de Rome était encore le boulevard de l'an- 
tique civilisation contre les barbares, reste maintenant presque isolée du 
mouvement rapide qui entraîne les nations de l'Europe occidentale et de 
l'Amérique. 

Cette malheureuse situation ne peut durer longtemps. Bien que le grand 
courant du progrès se dirige d'Orient en Occident, et que les Américains, 
fiers de leur prospérité sans cesse accrue, aient pu s'écrier joyeusement : 
« Westward the star of empire takes its way! l'étoile de la puissance gra- 
vite vers l’ouest! » cependant le monde moderne s'élargit aussi du côté de 
l'orient, et là, comme dans le nouveau continent de l'Atlantide, les peuples 
doivent naître peu à peu au sentiment de la solidarité humaine. Comment 
s'accomplira cette heureuse transformation à Constantinople et dans le 
reste de la Turquie? Nous ne savons, mais il nous paraît inévitable que là, 
comme dans tous les autres pays de la terre, une crise de dissolution po- 
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litique et sociale précédera la période de régénération. M. de Tchihatchef 
semble être d'un autre avis; il pense qu’en dépit « des plus irrésistibles et des 
plus légitimes appas, » qui promettent à l'heureux possesseur du Bosphore 
la double couronne de l'Occident et de l'Orient, » les grandes puissances 
comprennent désormais « l’absolue nécessité » de maintenir l'autonomie 
de la Turquie « dans l'intérêt de l'équilibre européen. » A cet égard, les 
ambitions rivales seraient tellement neutralisées, suppose M. de Tchihat- 
chef, que, si la Mer-Noire devenait le grand centre de l’activité commerciale 
et de la marine militaire de la Russie, — et si les portes du Bosphore et des 
Dardanelles étaient librement ouvertes aux vaisseaux du tsar, ainsi qu’à 
ceux de tous les autres souverains, — l'intégrité de la Turquie n’en courrait 
néanmoins aucun danger. « C’est qu'’aussi, dit l’auteur russe, l'existence de 
l'empire ottoman ne repose point sur des alliances, des promesses ou des 
considérations philanthropiques. Celles-là, on ne le sait que trop, n’enga- 
gent à rien. L'existence de cet empire est fondée sur des sentimens de 
jalousie, d'égoisme et d’inimitié que se portent mutuellement les puissances 
européennes; ce sont pour la Turquie des garanties de conservation bien 
autrement durables, car si en politique les affections et les instincts géné- 
reux ne produisent que des résultats éphémères, les rivalités nationales 
défient les siècles et dureront autant que le genre humain. » Certainement 
les haines et les jalousies de puissance à puissance ne sont que trop réelles; 
mais ce ne sont là pour les nations convoitées que de bien trompeuses 
garanties d'indépendance. La Pologne aussi était entourée de rivaux qui 
se craignaient et s’enviaient mutuellement, et cela n’a pas sauvé ce royaume 
infortuné du partage et de la ruine. Un peuple entouré d’ennemis ne peut 
se croire en sûreté qu’à la condition d’être composé de fermes citoyens tra- 
vaillant de concert à la grande œuvre du salut national. Quant aux popula- 
tions qui, à l'exemple des Turcs, adorent la fatalité et se laissent aller non- 
chalamment à leur destinée, elles peuvent être sûres de perdre tôt ou tard 
leur autonomie. Pour vivre, il faut d'abord croire en soi-même et en son 
avenir. ÉLISÉE RECLUS. 


LE CRÉDIT ET LES BANQUES, par M. Vicror BONNET (1). 


Dans ce volume, M. Victor Bonnet a réuni une série d'études qu'il a pu- 
bliées depuis quatre ans, particulièrement dans la Revue. Les opinions de 
l'auteur en matière de finances sont donc bien connues de la plupart de 
2os lecteurs, qui ont en même temps apprécié la elarté parfaite avec la- 
quelle il a exposé et discuté les questions si complexes que soulèvent l’or- 
&anisation du crédit et la constitution des banques. 


(4) 4 vol. in-8°. Paris, Guillaumin et C° et Lainé, éditeurs, 4865. 
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Les principes les plus élémentaires de l'économie politique sont profon- 
dément engagés dans ces questions, ou plutôt ils les dominent. En effet, 
pour déterminer exactement le rôle des banques et pour discerner les 
moyens pratiques de répandre le crédit à l’aide de la circulation fiduciaire, 
il importe, avant tout, d’être bien fixé sur la nature même du crédit, sur 
le caractère et la valeur de la monnaie de papier, sur les conditions qui 
président à la hausse et à la baisse de cette valeur. Ce sont là des pro- 
blèmes purement économiques. On doit ensuite examiner comment sont 
organisés les établissemens de crédit dans les pays où la monnaie fidu- 
ciaire est le plus utilement employée et exerce la plus heureuse influence 
sur l’ensemble des transactions. Quelque différente que paraisse l’organi- 
sation des banques en France, en Angleterre, en Hollande, aux États-Unis, 
on peut ajouter, en y regardant de près, que la diversité n'existe que dans 
la forme; au fond, le crédit est soumis partout aux mêmes lois, aux mêmes 
principes. M. Victor Bonnet s’est livré à cette double étude, à la fois théo- 
rique et comparative, qui seule peut conduire à la solution des difiicultés 
auxquelles donne lieu aujourd’hui le système des banques. 

L'un des grands périls de l’économie politique considérée comme science, 
c'est qu’elle est exposée à voir ses axiomes les plus certains discutés et 
contestés par les intérêts auxquels ceux-ci peuvent faire obstacle. Rien de 
pareil ne s’observe dans les sciences dites exactes. Il n’y a pas de contra- 
dicteur, si ardent qu’il soit, qui ose s'attaquer à une règle d’arithmétique, 
tandis qu'en matière d'économie politique on ne se fait pas scrupule de 
revenir sur les règles admises, sur les faits établis, pour peu que l'intérêt 
s’en mêle. À ce compte, si l’économie politique ne possédait pas des prin- 
cipes certains, invariables, même au milieu de la diversité des applications, 
elle ne mériterait pas le nom de science; elle s’abaisserait à la condition 
d'un simple expédient, et ses plus cruels ennemis ne pourraient la décrier 
plus sûrement. Quand on soutient, par exemple, qu'une banque, fût-elle la 
plus riche et la plus privilégiée du monde, pourrait continuer à fournir 
l'escompte à bas prix concurremment avec une hausse générale dans le 
taux du crédit, n'est-ce point méconnaître les principes depuis longtemps 
vérifiés par la science et répudier par le fait la grande loi de l'offre et de 
la demande, qui est assurément l’un des fondemens les plus solides de l'é- 
conomie politique ? , 

Ce qui obseurcit en ce moment la question des banques, c'est qu’elle est 
livrée aux disputes véhémentes des intérêts. Les lumières qu’elle a reçues 
de la doctrine sont étouffées sous les passions qui s’agitent. On s'en prend 
à une institution particulière, à une forme du crédit, et l’on ne paraît pas 
songer que l’on s'attaque au crédit même, en lui enlevant ses caractères 
essentiels. Il n’y a pas à s'inquiéter de l'issue de ce débat. Les principes 
triompheront par leur propre vertu. Il n’en faut pas moins savoir gré aux 
hommes d'étude qui s'appliquent à la démontrer en rappelant la loi de la 
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science et les enseignemens de la pratique. A ce titre, et sous la réserve de 
quelques points secondaires, sur lesquels la contestation pourrait s'établir 
sans compromettre les principes, les écrits que M. Bonnet vient de publier 
sur le crédit et sur les banques sont tout à fait dignes des succès qu’ils 
ont obtenus. C. LAVOLLÉE. 


L'ACADÉMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES A NAPLES. 


Le temps n’est plus où les académies italiennes faisaient parler d'elles, 
mais on peut se demander si le silence et l'obscurité dont elles s’envelop- 
pent aujourd’hui ne sont pas préférables au bruit et à l'éclat des siècles 
passés. Dans cet étonnant xvi° siècle où la prose italienne prit son essor, 
où l’on poussa presque à l'excès, s’il peut y avoir excès en ce genre, l’art 
de bien écrire, on voyait se former, sous les noms les plus bizarres, les 


_Lucides , les Obscurs, les Gelés, les Enflammés, etc., autant d'académies 


qu'il y avait de villes et même de bourgades. Dans chaque compagnie, 
chaque membre portait un surnom conforme à la prétentieuse appellation 
des doctes corps. Pour ne citer qu'un seul exemple, l’académie de la 
Crusca, qui a survécu, comme celle des Arcades, à tant de ruines, avait 
voulu se donner pour une compagnie de meuniers, triant la farine du son 
au moyen du blutoir : ces meuniers littéraires s’appelaient le Pétri, le 
Mou, le Pain bis, etc., et s’asseyaient sur des siéges qui imitaient par leur 
forme la hotte à porter le pain, le dossier rappelait la pelle à remuer le 
blé, et les coussins ressemblaient à des sacs. L'emploi du temps n'était 
pas soumis à des règles moins singulières. Se trouvait-il, par exemple, 
que, dans la très sérieuse assemblée de la Vertu, le consul ou président eût 
un grand nez, Annibal Caro faisait l'éloge des grands nez dans un long 
discours. Dans ces sortes dé harangues nommées cicalate, parce que le 
débit de l’orateur rappelait le cri de la cigale, on louait, le premier jour 
d'août, la salade, le concombre, l'hypocondrie, on recherchait qui était 
antérieur de la poule ou de l’œuf. Le discrédit où tombèrent promptement 
ces premières académies italiennes n'était, on le voit, que trop mérité; 
mais il faut dire à la décharge de l'Italie que si elle perdit son temps à de 
elles inepties, c'est peut-être que le despotisme ombrageux des princes, 
ne lui permettait pas les occupations sérieuses. L'historien qui voulait 
soulever un coin du voile dont la vérité était couverte courait risque 
d'être envoyé en exil ou même, assassiné, comme Varchi. Seules, les scien- 
ces naturelles obtenaient, avec les discussions grammaticales, les encou- 
ragemens princiers, dont il semblait qu’on ne pût se passer pour aucune 
étude: les Médicis ne voyaient pas un dangereux adversaire de leur poli- 
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tique dans l’homme qui employait sa vie à compter les pattes des insectes 
ou à observer leur appareil digestif. Mais l'Italie n’a-t-elle pas assez long- 
temps. porté la peine des sattises d’un temps passé sans retour? Elle a 
marché avec la civilisation, et quelques-unes de ses académies d’aujour- 
d'hui mériteraient qu'on parlàt d'elles sur un ton sérieux et pour les 
louer. Quoique disséminées, elles ont plus d'importance que n’en sauraient 
avoir chez nous les académies de province, parce que si la péninsule a 
longtemps souffert du régime municipal, elle en a eu du moins les avan- 
tages : chaque ville a conservé sa physionomie propre et tenté de se suflire 
à elle-même. 

L'Académie de Turin, divisée en sections comme notre Institut, contient 
ou a contenu dans son sein des hommes. d’une célébrité européenne, d'une 
science profonde, Lagrange, Plana, Gazzera,, Gorresio, sans compter ses 
associés étrangers dont la réunion, si elle avait jamais lieu, formerait la 
plus brillante compagnie qu’on puisse imaginer. L'académie de la Crusca, 
dont le siége est. à Florence et que Napoléon a réorganisée en 1811, con- 
serve, comme fait chez nous l'Académie française, le précieux dépôt des 
traditions littéraires, et se borne: à enrichir ce trésar en consacrant à l’oc- 
casion les heureuses hardiesses des nouveaux génies. Elle. juge sévèrement, 
au sein de l'Italie régénérée, cette littérature élégante, mais verbeuse et 
vide, qui plut si longtemps à une noblesse éloignée des affaires publiques, 
avilie par la.servitude des cours, et qui, pendant, plus de deux siècles, dé- 
tourpa une nation si heureusement douée de ses plus graves devoirs comme 
de ses plus chers intérêts. 

Rendue à la liberté et à la vie, Naples n’a point voulu rester en arrière; 
ne trouvant plus dans les vieux corps savans dont, la dynastie des Bour- 
bons avait toléré l'existence assez de flexibilité et de force pour se prêter 
aux changemens; qu'exigeait l'esprit moderne, elle a fondé de nouvelles 
académies, comme elle fonde peu à peu toutes les institutions nécessaires à 
son existence intellectuelle. En 1862, quelques hommes de bonne valonté 
se réunirent pour créer une académie des sciences morales et. politiques, 
c'est-à-dire celle qui, par son titre et ses études, semble correspondre le 
mieux. aux besoins neuveaux. de notre temps. L fut décidé que cette com- 
pagnie ne se composerait. que de quatorze membres résidens, limite pru- 
dente, pour être assuré de n'admettre que des hommes de valeur. Dans ce 
petit nombre, on rencontre des noms eonnus à Naples et même dans le 
reste de l'Italie, entre autres MM. Pisanelli, Manna, Desaactis, Spaventa, 
lmbriani ei Vera, qui a professé longtemps. la philosophie dans l’université 
de Franee avaut de l'enseigner à Naples et à Milan. Parmi les six membres 
non résidens, nous trouvons MM. Mamiani, Sclepis, Cattaneo, Maucini, qui 
se sont fait un nom soit dans les lettres, soit dans la. politique, et M. Fer- 
rari, dont les lecteurs de la Reuue n'ont peut-être pas aublié les travaux. 
Les associés étrangers sont MM. Stuart. Mill, Michel Chevalier,, Faustin 




















RENUE. — CHRONIQUE. 274 





Hélie, Victor Cousin, Mittermaier, Mobil, Brandeis; on aurait pu, comme 
on le voit, plus mal choisir. Enfin il y a vingt places d’associés correspon- 
dans, dont dix-huit sont occupées, et par une innovation à laquelle on 
nesaurait trop applaudir, au nombre de ces correspondans est une femme, 
M: Marianne Floreuzi-Waddington. 

Une telle académie n’a: donc rien de semblable aux sociétés dites savantes 
dont la bonne humeur du public s'est si souvent égayée. Ses premiers tra- 
vaux font bien augurer de ceux qu'elle produira dans la suite. Les comptes- 
rendus qu’elle fait imprimer ne donnent que des analyses, mais il suffit de 
ces résumés pour voir que, si les sujets choisis n’ont pas tout l’attrait de 
la nouveauté, ils sont du moins dignes d'étude et contrastent singulière- 
ment avec ceux qu'on traitait au xvi° siècle et au xvu°. Nous avons sous les 
yeux les comptes-rendus du mois de mai 4864 publiés à la fin de cette 
même année, et nous trouvons dans cette courte période des travaux im- 
portans. Au premier rang, il-est permis de placer celui de M. Lomonaco, 
membre résident, sur d'origine, la nature et les vicissitudes du droit mu- 
nicipal en Italie, à l’époque romano-byzantine, au moyen âge et dans les 
temps modernes. On comprend l'intérêt d'une pareille étude pour um 
peuple qui n’a connu durant des siècles que la vie municipale, et qui cher- 
che aujourd'hui àen concilier les traditions obscures, diverses, contradic- 
toires même, avec les aspirations modernes qui le poussent vers la cen- 
tralisation et l'unité. A côté d’un mémoire de M. Pessina sur l'Éthique 
d’Aristote, on en trouve un de M. Spaventa sur la doctrine de Gioberti re- 
lativement à l’espace et au temps, que le philosophe piémontais identifie 
avec la création. Les opinions scientifiques de Gioberti ont singulièrement 
perdu de leur prix depuis que le putbliciste, l’homme d'état a cessé, en 
disparaissant de ce monde, de leur communiquer l'éclat de sa bruyante re- 
nommée; mais après tout Gioberti n’est qu'un prétexte, qu’une occasion 
d'étudier à nouveau ces grands problèmes dont on a proposé tant et de si 
diverses solutions. Signalons encore le mémoire de M. Baldacchini sur le 
nominalisme dans la morale et dans l'instruction, et celui de M. Trinchera 
sur Sully et Colbert. 

Nous n’avons ni le droit ni le désir d'interdire aux académies italiennes les 
sujets étrangers à leur pays; mais personne ne s'étonnera que nous mettions 
plus de prix à ce que les Italiens nous apprennent sur eux-mêmes. A ce 
titre, nous avons remarqué un mémoire de M. Tulelli sur la vie politique 
et la doctrine de Pasquale Galluppi, de Tropea, mort il y a vingt ans envi- 
ron, initiateur des Napolitains aux études philosophiques par ses ouvrages 
et par un enseignement qui dura quinze années (de 1831 à 1846). Les élèves 
de Galluppi voient en lui le plus grand philosophe des provinces méridio- 
nales dans notre siècle, et il faut reconnaître que Naples est bien la capi- 
tale philosophique de l'Italie par la hardiesse et la force de la pensée. Ce 
n’est pas pour Galluppi un médiocre sujet de gloire qu'on lui en attribue 
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le mérite, et on lui fait honneur en outre de la transformation qui s'est 
opérée dans les opinions politiques de ses concitoyens et qui les a disposés 
à recevoir et à goûter les bienfaits de la liberté. Le titre que portent les 
ouvrages de Galluppi permet de croire qu'à cet égard tout au moins les 
éloges qu’on lui accorde ne sont pas empreints d'exagération (1). 

En général, la critique italienne manque de profondeur et de force, sur- 
tout dans les questions d’ordre purement littéraire. On analyse, on résume 
beaucoup, mais on juge peu; on se borne à dire que l’auteur ou l'ouvrage 
est simpalico, et après cette sorte de {arte à la crème le critique n’a plus 
rien dans son sac. Rendons néanmoins cette justice aux Italiens, et en par- 
ticulier à l'académie qui nous occupe, que dans les matières scientifiques 
ils font plus d’eflorts pour ne pas rester à la surface des choses. Toutefois 
l'analyse nous semble trop dominer encore, non que nous en voulussions 
rien retrancher, mais nous y voudrions ajouter les considérations person- 
elles de celui qui l’a faite; alors même qu'elles sont excellentes, et c'est 
souvent le cas, elles nous semblent tenir trop peu de place. 

L'Académie des sciences morales et politiques de Naples, quoique née 
d'hier, a déjà su se faire sa place en Italie. Le prince Humbert est venu as- 
sister à la séance annuelle de la compagnie; le ministre des affaires étran- 
gères lui a demandé ses directions scientifiques pour un voyage de circum- 
navigation qui allait être entrepris aux frais de l’état. Nous ne doutons pas 
que cette jeune académie n’occupe désormais un rang très honorable parmi 
les plus savantes compagnies de l'Italie régénérée. F.-T. PERRENS. 


(1) Pensieri filosofici sulla libertà compatibile con qualunque forma di governo, — 
lo squardo dell’ Europa sul Regno di Napoli, etc. 








